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r.os  notes  qui  suivent,  détaeliées  de  mon  journal  de  route,  ont  trait 
aux  principaux  épisodes  d  un  voyage  accompli,  en  188G-87,  à  travers 
le  continent  sud-américain,  du  Pacifique  à  l'Atlantique,  de  la  côte  du 
Pérou  à  l'embouchure  du  fleuve  des  Amazones.  Il  m'a  été  donné  de 
mener  à  bien  une  entreprise  qui,  en  raison  de  mon  isolement  absolu, 
offrait  peu  de  chances  de  succès.  Peut-être  même  cette  situation  d'un 
Européen  livré  à  ses  seules  ressources,  sans  autres  compagnons  que 
les  indigènes  engagés  sur  le  parcours,  constitue-t-elle  sinon  le  mérite, 
au  moins  l'originalité  de  la  tentatiAC  et  le  motif  de  l'attention  sympa- 
thique qui  m'a  été  témoignée  depuis  mon  retour  en  France. 

Aucune  Amérique  ne  reste  à  découvrir.  Combien,  depuis  trois 
siècles,  ont  escaladé  la  Cordillère  et  descendu,  sur  le  radeau  ou  sur  la 
pirogue,  les  affluents  du  roi  des  fleuves?  Aventuriers  en  quêt(^  d'un 
Eldorado,  missionnaires  intrépides,  hommes  d'épée,  hommes  de  foi, 
hommes  de  science.  Sur  la  liste  déjà  longue,  la  France  compte  nombre 
de  ses  fils  et  })]ns  dnu  martyr.  JjC  champ  des  investigations  se  rétrécit 
de  jour  en  jour,  1  ère  des  grandes  avc-ntures  touche  à  sa  Hn.  ï.es  lacunes 
des  anciennes  cartes  disparaissent  peu  à  peu,  et  bien  téméraire  serait 
celui  qui,  dédaigneux  des  sentiers  déjà  foulés,  prétendrait  ne  frayer  sa 
route  qu'à  travers  l'inconnu. 

Je  ne  sais  quel  philosophe  a  dit  rpie  la  plupart  des  découvertes  ne 


sont  (jiH^  (ranliques  vri-itrs  pcidiics  et  ictiouvécs.  Sans  pousser 
.lussi  loin  le  paradoxe,  il  faut  reconnaître  que,  souvent,  l'explorateur 
moderne  se  bornera  à  observer  ce  que  d  autres  ont  dc'jà  vu.  Toutefois, 
si  les  itinéraires  se  croisent  sur  la  carte,  ce  vaste  filet  n'est  pas  encore 
tellement  serré  qu  il  ne  soit  aisé  de  passer  entre  les  mailles. 

1)  ailleurs,  1  Amérique,  qui  bientôt  n'aura  plus  de  secrets  pour  le 
{jéofjfraphe,  ménage  encore  au  naturaliste  des  trésors  ignorés,  à  l'ethno- 
graphe de  longues  veilles.  L'enquête  relative  à  la  généalogie  doses  races 
demeure  toujours  ouverte.  Quelle  partie  du  vieux  monde  fut  lenr  ber- 
ceau? Ku  vain  jiis(ju  ici  a-t-on  interrogé  les  ruines  colossales  et  la 
poussière  des  hudcns  profanés.  Nul  ne  nous  a  jeté  le  mot  de  l'énigme  : 
d'ingénieuses  conjectures,  rien  de  plus.  Longtemps  encore,  les  crânes, 
les  monuments,  les  roches  couvertes  d'inscriptions  étranges,  les  simili- 
tudes des  idiomes,  les  traditions  indigènes  occuperont  les  loisirs  de 
l'érudit  et  lattention  des  Académies.  L'Amérique,  à  cet  égard,  est 
encore  la  terre  du  mvstère. 

Au  surplus,  le  présent  volume  ne  prétend  point  hâter  la  solution  de 
ces  importants  ju'oblèmes.  Il  n  y  faut  voir  (pi' une  esquisse  très  sincère 
fb-  la  vie  d  un  vovagcur  isolé.  Il  n Cn  dissimulera  pas  les  misères;  il 
s'efforcera  d  en  exprimer  le  charme  pénétrant. 

Ce  n  est  pas  seulement  le  prestige  des  horizons  nouveaux  et  de  la 
diffienlt»'  vaincue  (pii  vous  séduit,  alors  qu'au  milieu  de  l'épanouisse- 
ment le  |)bis  complet  de  la  nature  tropicale,  on  suit  pendant  des  mois 
Us  mcaudics  mystérieux  des  rivières  amazoniennes.  Le  voyageur,  dans 
le  silence  des  journées  lumineuses,  dans  les  troid)lantes  rumeurs  des 
nuits,  pense  aux  transformations  que  subira  ce  sol  vierge.  Il  cherche  à 
démêler  les  ressources  et  les  obstacles  que  réservent  à  l'entreprise 
européenne  ces  domaines  de  Ifndieu  eirant  et  du  coureur  des  bois,  dont 
la  splenleiM-  faisait  dire,  il  y  a  plus  d  un  demi-siècle,  à  Ilumboldt,  que 
la  eréation  semblait  avoir  pn-paré   là  le  dernier  asile  de  l'homme,  le 


horcoaii  (111110  civilisation  à  venir.  Il  sonfje  que  de  laides  tionéos,  des 
loutrs  seront  ouvertes  dans  cette  forêt  où  il  a  eu  tant  de  mal  à  se 
frayer  passaf^e,  où  il  a  souffert,  désespéré  parfois  ;  que  des  embaications 
à  vapeur  remonteront  la  rivière  aujourd'hui  déserte,  et,  qui  sait?  qu'une 
ville  peut-être  s'élèvera  au  fond  de  l'anse  solitaire  où  l'on  vient  de 
préparer  le  campement  du  soir. 

J)ans  une  expédition  de  ce  genre,  le  hasard  joue  forcément  un  grand 
rôle,  et  des  obstacles  imprévus  me  contraignirent  à  modifier  plus  d'une 
fois  mon  itinéraire. 

Je  m  étais  d'abord  proposé  de  partir  des  plateaux  de  l'Equateur  et 
de  gagner  le  bassin  de  l'Amazone  en  suivant  la  vallée  dn  Rio-Pastaza. 

Cette  grande  rivière  n'a  point  encore  été  explorée  d'une  manière 
complète  comme  les  antres  cours  d'eau  du  même  versant,  le  Morona, 
l'Iça,  le  Tigre,  le  Napo,  le  Yapura,  successivement  visités  par  Osculati, 
Crevaux,  Orton,  Sinjpsou,  Wiener,  etc.  — De  là  mon  désir  d'adopter 
cette  voie.  Par  malheur,  le  volcan  Tungnragua,  qui  commande  précisé- 
ment les  sources  dn  Pastaza  et  dont  la  dernière  éruption  remontait 
à  17î)7,  s'était  tout  à  coup  ranimé  quelques  semaines,  seulement  avant 
mon  arrivée  (janvier  188G).  Toute  la  région  environnante,  dans  un  rayou 
de  trente  lieues,  avait  plus  ou  moins  sonffert.  Ti'émotion  causée  par  le 
fléau  chez  les  populations  indigènes  ne  me  permettait  plus  de  compter 
sur  leur  concours.  Après  un  mois  de  démarches  infructueuses,  je  dus 
renoncer  à  organiser  l'expédition  dans  ce  sens,  et  me  résoudre  à  tenter 
la  traversée  du  continent  en  prenant  pour  point  de  départ  la  côte  p(''ru- 
vienne. 

L'ordre  dans  lequel  ces  notes,  sont  présentées  témoijfue  de  ces 
brusques  changements  de  front  imposés  par  les  eiiconstances.  Il  cor- 
respond en  outre  aux  grandes  divisions  du  pays  :  la  côte,  uiaiut(>  fois 
déciite,  la  Cordillère,  enfin  la  région  amazonienne. 

Qu'il  me  soit  permis,  en  tête  de  ce  livre,  d'adiesser  nu  souvenir  à 


ct'ii\  dont  1rs  sympathies  m  aidoiont  sur  ma  loutc  Iiasardciisc  Ils  sont 
loin.  Hcam'oiip  d  fnticcMix  nr  poiiiiaiciit  dcchilfrcn"  ces  li^jiics,  «'t  j  ai  peu 
de  cliaiiee  de  les  revoir.  Mais  si  jamais  (pieKpriiiie  de  ces  feuilles 
volantes  parvenait  an  delà  des  mers,  je  voudrais  qu  elle  portât  1  expres- 
sion de  ma  gratitude  aux  amis  laissés  sur  cette  terre  péruvieun«î  dont 
Ihospitalité  me  fut  si  douce.  Partout  je  l'ai  reçue,  sur  la  côte  comme 
dans  la  sierra,  dans  I  hacienda  riche  ou  modeste,  chez  l'humble  prêtre, 
dans  la  ticnda  du  marchand,  dans  la  hutte  de  boue  du  pauvre-r//o/o. 

H  n  est  pas  jusqn  à  m(\s  compa[j,nons  recrutés  au  fond  d(^s  forêts,  le 
lonjjj  des  rivières,  qui  n  aient  droit  à  ma  reconnaissance.  Si  plus  dune 
fois  leiii'  caractèr(^  ond^rageux,  leur  noncbalance,  mirent  ma  patience  à 
une  rude  «'preuve,  je  ne  saurais,  pour  si  peu,  [garder  rancune  à  ces 
grands  enfants,  (jui  ne  connaissent  point  le  prix  des  beures.  Eu  mainte 
occasion  leurs  défaillances  furent  rachetées  par  nue  docilité,  une 
confiance  in^j^énuc,  une  éner^^ie  prête  à  tous  les  sacrifices. 

Quelles  que  soient  leur  race,  leur  conleiu*  et  leur  lan(>ue,  que  Dieu  les 
{farde,  ces  amis  d  une  heure,  à  (pii  j'ai  du  d  oublier  par  moments  la 
distance  où  je  me  trouvais  des  miens,  les  obstacles  amoncelés,  lavenir 
sond)i'e,  —  à  (jui  pins  dune  fois  je  dus  la  vie! 

M.  M. 
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RADE    DE    PANAMA. 


MOLILLAGE    DE    FLAMENCO. 


CHAPITRE  PREMIER 

I.  En  raJe  de  Panama.  —  Le  inouilla{;e  de  Flamenco.  —  Le   Bolivia.  —  Histoire  dune  veuve 
et  d'une  position  sti'atégique.   —  II.    Guavaquil.  —  III.   Le  rio  Cliimbo.  —  Yaguachi. 


I 


L'embarquement  s  était  effectué  à  quatre  liem'es  de  1  après-midi  par  une 
chaleur  intense,  au  milieu  du  nuage  de  poussière  soulevé  par  le  piétine- 
ment des  nègres  qui  se  disputaient  les  bagages  sur  le  wharf  couvert  en  tôle, 
où  les  sacs  de  caft",  les  caisses,  les  liallots  de  toute  nature  et  de  toute  prove- 
nance ein])ilés  jus(pi  au  toit,  exhalaient  une  senteur  acre  d  épicerie  mal 
tenue.  Un  tintement  de  cloche,  un  coup  de  sifflet,  et  soudain,  péle-mèle,  les 
passagers  s  étaient  rues  [\  1  assaut  de  1  étroit  remoi({ueur  amarré  aux  pilotis  = 
Alors,  (■  avait  été  une  bousculade,  une  étrange  cacophonie  tl  idiomes  où  le 
castillan  sonore  comme  un  clairon  se  mêlait  à  la  petite  flûte  du  chinois,  aux 
aboiements  du  noir;  bicl,  la  svmphonie  accoutumée  cpù  accompagne  les 
arrivées  et  les  départs  dans  le  méchant  havre  de  Panama.  Puis,  tant  l)ien 
que  mal,  tout  cela  s  était  tassé;  chacun  reprenait  haleine  et  s  essuvait  le 
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iVoiil.  Aux  iin|)récatioiis,  aux  menaces  avait  succcklc"  un  va^;ue  murmure  de 
ht'tcs  soullrantes  :  i)ar  intervalles  seulement,  un  appel  suprême,  un  juron 
éclataient,  ainsi  (|u"aprcs  une  tempête  le  dernier  sanglot  de  la  mer  apaisée. 

La  marée  montait ,  battant  Testacade  vermoulue.  L'embarcation  démarra. 

Une  heure  plus  tard ,  accoudé  sur  le  bastingage  du  Bolivia  mouillé 
devant  Flamenco,  à  cent  mètres  de  l'ilot  où  sont  installés  les  ateliers  et  le 
déj)ot  de  charbon  de  la  -  Pacific-Steam-Navigation  Company  «  ,  dont  le 
navilloM  Hotte  au  .sommet  du  roc,  à  côté  de  l'étendard  britannique,  je  regar- 
dais la  silhouette  lointaine  de  Panama,  toute  rose  dans  le  soleil  couchant. 

Il  v  a  des  villes  dont  les  moindres  détails  mériteraient  qu'on  les  observât 
à  la  l()U|»e,  dautres,  au  contraire,  qu'il  est  préférable  d'examiner  par  le  gros 
bout  de  la  lorgnette.  Celle-ci  est  du  nombre.  Semblable  à  ces  bourgades 
d'Orient  si  blanches  sous  un  ciel  couleur  d'indigo,  mais  si  décevantes,  elle 
n'est  ])lus  la  même  suivant  qu'on  la  contemple  de  loin  ou  de  près.  Le  badi- 
geon écaillé,  les  taches  des  édifices  rongés  ])ar  le  salpêtre  et  la  mousse, 
s'étaient  fondus  sous  un  vernis  lumineux.  L  antiipic  cathédrale,  où  des 
arbustes  de  taille  respectable  ont  pris  racine  au  faite  des  tours,  avait  retrouvé 
un  air  de  jeunesse  et  th;  fraîcheur.  Les  vieux  remparts  eux-mêmes,  las  Bove- 
das  on ,  le  soir,  tout  Panama  vient  respirer  la  brise  maiine,  paraissaient 
défier  les  assauts  des  vagues  et  des  hommes  comme  au  temps  de  Vasco 
Nunez  de  Halboa.  On  eût  dit  un  ancien  tableau,  hideux  naguère  et  cracpieh', 
sorti  méconnaissable  des  mains  du  rentoileur. 

Le  temps  passait,  la  nuit  était  tombée.  Une  ligne  de  lumières  tremblo- 
tantes, an  ras  de  l'eau,  indiquait  seuh;  la  place  do.  la  ville,  et  le  pacpiebot, 
toujours  à  laiicre,  loulait  d  un  rvthuK;  lent  sous  l'éternelle  houle  du  Paci- 
liquc.  iîicM  II  iiMMonc  ail    le  cicparL.  Oiratteiulait-on  ?  Dieu  le  sait.    Mais  ici 

I  on  iillciid  toujours  (|iiel(|ii  un  ou  (jiiehjuc  chose,  et  h.'s  inq)atients  sont  les 
iiiiil  venus. 

.lai   connu   un  vieux   capitaine  américain,  — lequel,    j)ar   parenthèse, 

II  iivail  p;i.-.  reçu  du  ciel  le  d(m  des  langues,  —  rpii  m  avouait  être  resté  dix 


LA    COTE.  5 

années  à  navijjiier  dans  ces  parafées  et  n  aNoii-  a|)|)iis  (|m  im  seul  mot 
iTcspajinol  :  Carambal  ^-  Seulement,  ajoutaiL-il,  peiidaiiL  les  div  anni-es 
suivantes,  j'ai  liavailU",  et  mon  voeahulaiie  s'est  enriclii  d  un  autre  mot 
([ui,  je  le  sais  maintenant  par  expérience,  suffit  à  tout. 

—  Et  ce  mot  est?. . . 

—  Pdlieiiza  !    « 

Au  lond,  peu  m'importait  (ju'on  (Vit  ou  non  ponctuel.  Ce  retard  même 
avait  je  ne  sais  (piel  charme.  Derrière  le  voile  d'omhre  (pii  1  envelop])ait, 
mon  rejjard  chercliait  à  discerner  une  dernière  lois  ce  triste  port,  célèbre 
dans  le  monde  entier,  ou  je  laissais  tant  de  compatriotes.  Relations  nées 
d'hier,  aujourd'hui  brisées  :  la  rupture  n'en  est  pas  moins  pénible.  Il  me 
send)lait  cpiitter  de  nouveau  la  France,  et  je  me  demandais  ce  que  le  sort 
léservait  aux  amis  restés  sur  la  rive.  xV  ce  sentiment  d'angoisse  irraisonnée 
s'ajoutait  la  perspective  troublante  du  lendemain.  J'allais  entreprendre  un 
lonj;  voyajje  à  travers  le  continent.  Viendrais-je  à  bout  des  difficultés?  Cet 
Océan  dont  j  allais  m'éloijjiier  bientôt,  me  serait-il  donné  de  le  revoir 
jamais?...  Pensées  sans  lien,  lu^jitives  et  changeantes  comme  les  imapes 
d  un  kaléidosco])e,  qui  assaillent  l'esprit  à  la  veille  de  tout  acte  décisif  et 
provoquent  im  naïl  désir  de  suspendre  la  marche  des  heures,  d'éterniser  le 
moment  présent. . . 

C'est  à  tout  cela  "et  à  bien  d'autres  choses  aussi  Iblles  (pie  je  révais, 
appuyé  le  lonj]  du  bord,  (piand  le  gontj  résonna  poui-  le  diner. 

Nous  étions  peu  de  monde  à  tal)le,  la  plupart  de  ceux  (pii  pailaient 
ayant  pris  place  clans  la  tolda.  Ou  désigne  ainsi,  non  |)as  une  tente,  comme 
le  terme  semblerait  1  indicpiei',  mais  1  entrepont.  Les  pacpiebots  tlu  Paci- 
[icpie  ne  possèdent  (|ue  deux  caté(jories  d'aména{jements  :  l"  les  salons  et 
les  cabines  exté'iieures  de  j)remière  classe  occupant  la  |).utie  supérieure  du 
navire,  de  la  poupe  à  la  proue;  2°  un  entrepont,  (piOii  pourrait  appeler 
le  |)lan(li('r  des  vaches;  car  la  viande  sur  pied  constitue  à  elle  seule 
j)res(pie  tout  le  Tret  entre  les  dii'lérentes  stations  du  littoral,  notamiuent  à 
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partir  du  Callao  jus(jirau  Chili.  C'est  là  que  le  vaquero  et  rémi^^rant  dor- 
ment roulés  dans  leur  couverture  ou  suspendus  dans  le  hamac,  au-dessus 
des  menus  colis  empilés,  au  milieu  des  beuglements  plaintifs  du  bétail 
bouscule'  j)ar  le  roulis. 

Tandis  (jue  s  accomplissaient,  dans  le  salon,  les  rites  d'un  repas  lacédé- 
monien,  composé  de  légumes  cuits  à  Teau  et  d'un  brouct  indéfinissable, 
j"oi)servais  les  convives  clairsemés  :  marchands  de  Guayacpiil  et  de  Valpa- 
raiso  regagnant  leurs  comptoirs,  le  chargé  d'atïaires  d'Allemagne  au  Pérou, 
deux  officiers  de  la  marine  anglaise  rejoignant  l'escadre  du  Pacificpie; 
enfin,  un  gentil  ménage,  un  jeune  attaché  de  h'gation  français,  sa  femme 
et  son  bébé.  Pas  d'autres  dames.  Du  moins  hésitai-je  un  certain  temps 
avant  d  assigner  un  sexe  à  la  personne  assise  en  lace  de  moi,  de  tournure 
grêle,  surannée,  fantasque,  drapée  de  noir,  (pii  mangeait  du  bout  des 
dents,  s'agitait  frétjuemment,  se  j)laignait  toujours. 

Le  commandant  me  tira  d'incertitude  en  disant  au  maitre  d  hôtel  : 

«  Occupez-vous  de  la  senora.  « 

L'injonction  était  superflue.  La  senora!  Mais  la  domesticité  entière 
qu'elle  faisait  endéver  n'avait  d  veux  (|ue  pour  elle  et  supportait  sans  bron- 
cher ses  rebuffades.  Je  me  retirai  fort  intrigué,  non  sans  me  demander 
(piclle  était  cette  passagère  et  quelle  haute  distinction  sociale  lui  valait  une 
situation  aussi  j)rivilégiée,  le  personnel  des  i)atcaux  n'ayant  point  coutume 
de  luanilèsler  cette  longanimité  obséquieuse  à  l'égard  des  vieilles  dames 
revéches,  surtout  lorsipie  ces  dernières  ont  la  malechance  d'ignorer  la  langue 
anglaise. 

Ma  surprise  n'échap])a  point  au  commandant.    Dans  la   soirée,   quand 

nous  eûmes  j)ris  le  large  et  que  les  feux  de  Panama  eurent  disparu  sous 

1  horizon,  il  vint,  le  cigare  aux  lèvres,  me  rejoindre  sur  la  tlunette,  s  assit 

près  de  moi  et  me  dit,  a|)rès  avoir  asj)iré  silencieusement  (juelcpies  bouffées  : 

"  Vous  ave/  vu  celte  vieille  dame?... 

—  Oui  paraissait  (h'  si  nn-chante  humeur  pendant  le  diner? 
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—  l]llo-m('iiu'.  Savc/.-voiis  (jui  elle  est? 

—  Vous  m  ohlijjcM'oz  en  \uc  l  a|)|)r(Muuit. 

—  \\\i  l)ien,  il  n  \  a  pas  de  riAix  Ires  lon.fjtenips,  elle  étail  noire  proprié- 
taire, et  à  prc'seiit. . . 

—  Votre  propriétaire!...  iiiterrompis-je,  .surpris. 

—  Atteiîtle/,  reprit-il,  vous  allez  compreiulre. 

—  A  présent,  disiez-vous?. . . 

—  A  présent,  elle  est  notre  canclieniar!  r, 

Alors,  il  s'explicpia.  Peut-être,  en  arrivant  à  bord,  avais-jc  lemarcpié  la 
petite  de  devant  hnpudle  nous  («tions  ancrés.  Assurément,  .lavais  eu  trois 
bonnes  jieures  pour  cela.  Eh  bien,  cette  petite  lie,  où  la  compagnie  a  étal)li 
ses  ateliers  de  réparation  et  un  dc'pôt  de  combustible,  était  autrefois  la 
propriété  de  la  senora,  ou  plutôt  de  son  mari,  un  Colombien  ou  un  Péru- 
vien  à  moins  qu'il  ne  lut  du  Chili...,  on  ne  savait  pas  au  juste,  enfin,  un 

h  djitant  de  la  cote,  ipii  louait,  moyennant  un  bon  pri\,  son  rocher  aux 
Anglais.  Lui  mort,  ceux-ci  firent  à  la  veuve  des  offres  d'achat.  On  s'entendit 
aisément.  Mais  ne  voiUi-t-il  })as  qu  au  moment  de  signer,  la  vieille  origi- 
nale s'avisa  de  mettre  à  la  vente  une  condition  tout  ;i  fait  iiuittendue  et 
sine  (juA  non!  Elle  prt'tendait  se  n'-server,  sa  vie  durant,  le  droit  de  j)assage 
gratuit,  en  première  classe,  siu'  tous  les  bâtiments  appartenant  à  ses  ache- 
teurs. Il  fallut  bien  en  ])asser  |)ar  là,  et  depuis...  Ah!...  depuis,  elle  y 
avait  élu  domicile,  positivement,  passant  de  l'un  à  l'autre,  au  désespoir  des 
capitaines  dont  elle  était  devenue  la  béte  noire.  Ht  exigeante  avec  cela, 
mon  cher  monsieur,  et  ciiarde!  Jamais  satisfaite  du  service;  se  fiiisant 
un  malin  plaisir  d'exhaler  ses  |)laintcs  devant  les  autres  passagers,  et  dis- 
crc'ditant  la  compagnie.  Un  nionstic  enlin,  un  monslie! 

Je  ne  pus  m  empêcher  de  rire. 

..  Elle  ne  descend  donc  pas  [\  terre? 

—  Le  moins  possible,  et  pour  cause.  Imaginez-vous  que,  dans  la  plupart 
des  escales,  les  douaniers  lui  barrent  le  passa^je. 
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—  Ail!...  Madninc  fait  la  coiitrcliaiulo. 

Kilo  na  jamais  fait  que  cola;  aussi  aujourdhui  est-elle  signalée  sur 

toute  la  lifjne  :  dés  (ju  elle  apparaît  avec  sou  petit  bajja^je,  ou  la  prie  poli- 
uieut  de  passer  au  lar(>e. 

—  Et  maiutenaut,  où  va-t-elle? 

—  Je  supj)ose  (jue  nous  la  ^arderous  juscpi'avi  Gallao,  où  uous  devous 
croiser  le  Mcndoza,  à  moius  qu'elle  ue  coutinue  jusqu'à  Valparaiso  pour  se 
transborder  sur  le  Coquiviho,  qui  ajipareille  le  soir  même  de  notre  arrivée. 
Elle  n  a  j)()int  encore  jioussé  jusqu'à  Liverpool,  mais  cela  viendra.  Je  lui 
entendais  dire  tout  à  l'heure  qu'elle  essayerait  peut-être  de  la  ligne  d'Europe 
avec  le  Cotopaxi,  (|ui  part  le  mois  j)rocliain.  » 

Il  se  tut,  I  air  navré. 

..  Ma  foi,  commandant,  lui  répondis-je,  au  point  où  en  sont  les  choses, 
je  ne  vois  guère  qu'un  remède. 

—  Oh!...  le(piel? 

—  Remariez-la.  n 

L  idée  ne  me  serait  jamais  vcime  de  raconter  les  tribulations  et  la  servi- 
tude d  un  nouveau  geme  (juimpose  à  la  Compagnie  du  Pacifique  le  caprice 
dune  veuve  inconsolée,  si  je  n'y  avais  entrevu,  une  lois  de  plus,  le  procédé 
caractéristique  de  l'Anglais  (jui  est,  décidément,  le  plus  habile  collection- 
neur du  monde.  Avec  quel  art  il  sait  profiter  de  l'occasion,  au  besoin  la 
faire  naître,  discrètement,  sans  bruit!  L'n  petit  acte  de  vente  passé  entre 
une  vieille  dame  et  l'agent  d'un  armateur,  quoi  de  })lus  simple?  Et  voici  le 
drapeau  du  Rovaume-Uni  arboré.  Rien  n'empêcherait  ])lus  tard  la  compa- 
gnie maritime  de  rej)asser  le  marché  à  son  gouvernement,  tout  en  réali- 
sant un  biiK'fice  honnête  (pii  conciliât  les  int(;rêts  du  (commerçant  et  les 
exigences  du  patriotisme. 

i)r\  me  dira  (|ue  ce  n'est  ])oint  1  Angleterre,  mais  un  simple  particulier 
qui  di'îtient  un  ilôt  de  Flamenco,  et  que  cela  ne  saurait  suffire  pour  en  faire 
une  terre  anglaise.  Subtililc'  pure.  Le  ])avillon,  planté  aujourd'hui  pour  le 
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coiiijtU'  il'iinc  iiKiist)ii  de  <()iiiincicc,  (loniaiii  rojuc'seiilcra  la  nation.  Les 
e\(.'nij)lcs  ahondonl.  Non  (|ue  |i'  pitlonde  <jne,  dans  le  cas  acliiol,  les  ac(Mi(''- 
reurs  aient  s|)(''cide  sur  nne  pareille  ('ventualitc'-  ;  mais  la  chose  est-elle  impos- 
sible, et  ponnait-on  leur  en  faire  un  crime?  Sans  doute,  la  position  n'est 
point  unique  dans  la  rade  de  l'ananuj,  il  s'en  faut  de  beaucoup.  Mais, 
située,  à  peu  de  chose  })iès,  dans  l'axe  du  futur  canal  et  à  son  débouché, 
on  ne  saurait  lui  refuser  une  certaine  valeur.  En  tout  cas,  il  est  curieux 
pour  ipii  a  présente  à  la  mémoire  la  campafjne  entreprise  j)ar  la  j)resse 
américaine  s'ins[)irant  de  la  doctrine  de  Monroë  ])our  propc'thiser  1  ()ceu|)a- 
tion  de  l'isthme,  l'établissement  d'un  fort  à  lentrc'e  du  canal  interoc(''ani(pie; 
il  est  curieux,  dis-je,  de  constater  ([ue  le  preuiier  arrivé  n'est  pas  Jonathan, 
mais  John  lUdl.  Tout  ceci,  encore  une  fois,  à  titre  de  simple  trait  de  monirs 
dont  je  uje  (garderais  bien  de  vouloir  exagérer  l'importance. 


II 


La  distance  de  Païunua  à  Guayaquil  est  de  816  milles.  Le  troisième  jour 
après  notre  départ,  dans  la  matinée,  le  Bolivia  se  trouvait  en  vue  du  cap 
Sainte-llelène,  le  doublait  dans  l'après-midi,  et  jetait  1  ancre  à  la  nuit  tom- 
bante par  le  travers  de  la  grande  île  de  Puna,  à  Tembouchure  du  rio 
Guavas.  Le  lendemain,  dès  l'aulje,  le  pilote  accostait,  et,  poussés  par  la 
marée,  nous  remontions  le  fleuve. 

Je  vovais  pour  la  première  fois  un  coin's  d'eau  de  1  Aiu(''ri(|ue  (Mpiato- 
riale,  un  des  plus  humbles  en  vérit('',  dont  la  trace  s'a[)erçoit  ii  peine  sur  les 
cartes.  Cepeiulant  rimj)ression  ('prouvt'-e  fut  très  vive.  Je  connaissais  plu- 
sieurs grands  fleuves  :  le  Mississij)i,  pour  l'avoir  ])arcouru  de|)uis  son  delta 
jusqu'au  Missouri,  le  Saint-Laurent  et,  dans  les  contrées  intertropicales,  le 
Gange,  l'IraouachK  ,  le  Salouen.  Aiuiin  ne  pouvait  être  compare''  à  ce 
(|ue  j'avais  sous  les  veux.  Le  (lot,  les  lives,  le  ciel,  la  lumière  elle-même. 
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rioii  110  irinnail  en  moi  le  souvenir  d  une  chose  (K-jà  vue.  C'était  sur  la  terre, 
sur  leau,  dans  les  itailunis  épnrs,  la  |)àleui-  laet('e  des  nuées  courant  sur 
un  ciel  rose,  les  frissons,  les  lointaines  rumeurs  de  celle  nature  h  peine 
éveilh-e,  je  ne  sais  (juoi  de  maxjislral,  de  doux  et  de  menaçant  tout  à  la  fois, 
la  uianifestation  tran(|uille  de  la  {grandeur  et  de  la  force. 

Depuis,  Toccasiou  devait  mètre  bien  souvent  offerte  d'assister  à  de  tels 
six'ctacles.  Mais,  sans  doute  la  faute  eu  est  à  l'habitiule  (|ui  ('uiousse  la 
faculté  admirative,  uni,  parmi  les  plus  surprcuanis,  ue  m'a  4i»it  oublier 
lintensiti'  de  cette  impression  |)remiére. 

Le  majestueux  (iuavas  n'est  |)as  lon{j  .  Son  cours  u'excèdc  guère  une 
cin(|uanlaine  de  milles,  à  comptei'  du  point  où  il  reçoit  le  dernier  de  ses 
tributaires.  Ces  affluents,  dont  les  principaux  sont  les  rios  Yinces,  Palen(pie, 
Daule,  Zapotal,  Caracol  et  Ya{jnaclii,  n'ont  eux-mêmes,  comme  toutes  les 
rivières  (jui  sous  cette  latitude  descendent  au  Pacifique,  rpi'un  développement 
assez  restreint.  Mais  ils  amènent  de  la  Cordillère  des  courants  énormes  ali- 
mentes tani  |)ar  la  fonte  des  neiges  (jue  par  les  ora.;;es  (piotidiens  cpii 
crèvent  sur  les  liauls  |>laleaux.  Confondus  dans  un  même  lit,  ils  forment 
un  fleuve  aussi  lai;;('(pie  le  Mississipi  à  l.i  Nouvelle-Orléans,  aux  rives  jilates 
couvertes  de  junjjles  et  de  forêts  prescpie  toujours  inoïKK'Cs,  au  point  de 
reiulre  iiiceilaine  la  li;;iie  de  démarcation  entre  la  terre;  et  les  eaux.  Toute- 
fois, ce  (pii  II'  distingue,  c  est  moins  son  vfilumc  et  l'exulx'rante  V(''M(;tation 
de  ses  bords  «pie  le  nombre  et  la  nature  des  épaves  cliarri('es  par  ses  flots 
jaunes.  (  >ii  le  (  roirail  niouclieh'  d  iles  :  il  semble  que  l'on  s'cnjfajje  dans 
un  ai{lii|K'l  iiiexlricabli-,  cl  1  on  se  demande  comment  le  iiaxire  parviendra 
il  s  \  jiaxer  |»assa{;e.  Miis  celui-ci  j>oiirsiiit  sa  rouie,  sans  piniais  (b'vier 
pour  c\  iler  1  obstacle.  Xid  iis(|ned(;  s  échouer.  Tout  cela  Hotte.  Le  chenal 
tonr  a  loiir  s ClranMle  et  sClaivjil  ;  les  iles  s'(''.<;rènent,  s  eiH'li<îvèlreiil  et  se 
débrouillent,  I  arclii|t(d  entier  lourbillonne  au  (;re  i\i\  courant.  Ce  sont  là 
autant  de  j)arcelles  dn  continent,  di-biis  de  hallier,  lambeaux  de  prairie 
aiiaches  au  j)assa{;e  |)ar  la  rivière;  dans  sa  paiiie  torrentielle  :  le  r(;seau  serré 
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des  racines  en  prévient  la  tlislocation,  les  soutient  coninie  une  corl)eille 
posée  sur  l'eau;  et,  j)ar  milliers,  ces  escjuifs  sin^juliers  descendent  lente- 
ment vers  la  mer  pour  aller  se  perdre  au  larye  avec  tout  ce  (pi  ils  portent, 
buissons  fleuris,  herbes  et  lianes,  arbustes  encore  droits  sur  leur  tijje, 
branches  char{;ées  de  fruits,  nids  pleins  d  oiseaux. 

Au  bout  de  trois  heures,  au  delà  d  un  dernier  coude  de  la  rivière,  une 
li^ne  de  constructions  légères,  de  maisons  peintes,  se  dessinait  sur  la  rive 
droite. 

A  distance  et  vue  du  pont  d  un  navire ,  la  capitale  commerciale  de 
l'Equateur  est  plutôt  séduisante,  surtout  sous  la  blonde  lumière  du  matin. 
Un  beau  quai,  le  long  duquel  court  une  file  de  bâtiments  à  toits  plats,  dont 
le  rez-de-chaussée  s  abrite  dans  la  pénombre  d  une  haute  colonnade  ;  les 
campaniles  des  églises  et  des  couvents,  le  bariolage  des  édifices  se  déta- 
chant sur  la  verdure  d  une  colline  isolée  qui  ferme  1  horizon  du  côté  du 
nord,  tout  ce  pavsage  a  de  la  couleur  et  de  la  gaieté. 

Des  embarcations  de  pèche,  trois  ou  quatre  voiliers,  la  coque  défraîchie, 
les  vergues  noires,  dans  le  négligé  de  vovageurs  qui  viennent  de  doubler  le 
cap  Horn  ;  (pielques  petits  vapeurs  de  rivière  portant  les  couleurs  équato- 
riennes,  jaune,  bleu  et  rouge,  telle  était  pour  le  quart  d  heure  la  clientèle 
du  port.  Elle  v  avait  ses  coudées  franches  et  tenait  })eu  de  place  sur  la 
nappe  immense  du  fleuve. 

Sur  la  rive  opposée,  pas  une  àme.  Rien  ([uc  la  prairie  et  les  bois  et,  sur 
ces  pâturages  à  demi  submergés,  chevaux,  mules  et  Ixrul's  enfouis  jusqu'à 
la  croupe  dans  Iherbe  haute.  A  rarriere-j)laii,  dans  une  échaïu-rure  de 
nuages,  se  dresse  la  Cordillère  lointaine. 

Un  instant  même  ,  le  rideau  de  vapeurs  en  suspens  au  h)nd  de  l  ho- 
rizon s'abaissa,  et  là-bas,  dans  le  ciel,  si  haut  (|u'on  eut  pu  la  prendre 
pour  quehpie  étoile  attardée,  apparut  une  pointe  étincelante,  le  Chim- 
borazo. 

Aussitôt  débarqués,  adieu  l'illusion.  A  la  place  du  (juai  nionunienlal,  un 
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cloaque  coupe  de  IniHlricrcs,  de  marcs  ou  na(;ciit  des  (lelrilns  de  tontes 
sortes  :  noix  de  coco,  ecorces,  j)elnres,  intailles  vides;  un  entassement  de 
caisses  brisées,  de  rails  tordns,  de  charpentes  et  de  ferrailles  hors  d'nsa^je. 
La  somptueuse  colonnade  est  très  mal  en  point.  Les  maisons  chancellent 
sur  les  arcades  affaissées.  Klles  penchent  de-ci  de-là,  faisant  la  révérence, 
s'étavant  l  uue  I  autre  CDUiuie  i\v^  matelots  en  (jojjnettes.  Rien  de  c()mj)let, 
rien  de  définitif;  de  belles  rues  dallées  et,  à  deux  pas  de  là,  nu  carrefour 
ou  Iherhe  croit;  un  hout  de  s(piare  joliment  dessiné,  mais  hirsute,  mal 
j)ei[;né,  euvahi  dep  par  la  V(''.'|étation  folle.  iManaut  sur  le  tout,  nue  iuipal- 
paMe  poussière,  (piand  le  temps  est  beau,  ou  des  eilluves  infects,  aj)rès  la 
pluie. 

Kl  j)Ourtant,  il  serait  inpiste  d  appeler  Gua\a(piil  une  ville  laide,  et 
d  imputer  à  la  seule  incurie  de  ses  habitants  des  imperfections  qui  sont  les 
conséquences  iu(''\  ilahles  du  climat.  L  humidité  de  latmosphère  et  la 
fécondité  du  sol  soûl  deux  forces  dissolvantes  «pii  impriment  bien  vile  aux 
choses  les  plus  neuves  uu  air  d  abandon  et  de  ruine.  A  moins  «renlretcuir, 
tous  les  dix  pas,  une  escouade  de  travailleurs  constamment  occupés  à 
épiler  la  voie  juddicpie,  celle-ci  jnendra  en  (juelques  jours,  malgré  la  cir- 
culation active,  une  ap])arence  de  pàtura^jc.  Ce  sont  là  les  petits  désagré- 
ments d  uu  |»a\s  ou  la  puissance  d  expansion  v('g(''tale  est  telle  qu'on  ])our- 
rait  presque,  eu  y  regardant  de  ])rès,  voir  Iherbe  pousser. 

Beaucoup  de  maisons  oui  boiiue  aj>j)arence.  La  toilette  est  [)impaute, 
ralignemcnl  correct,  le  fard  ('clalaul.  Celles-là  font  leur  euliée  dans  le 
monde.  On  peut  puer  (pie  le  menuisier  et  le  jteinlre  ne  soûl  |)as  loiu.  Du 
luacon  il  u  est  j)as  (|ueslion.  Le  terrain,  mou  connue  uue  (''jjouge,  su|)])()r- 
tcrait  dilhcilement  le  i)oi(ls  de  |;i  piene.  Toutes  sont  eu  hois,  toujours  très 
dur,  rc'sistant  à  l'action  des  insectes  <;t  de  IhinnidiU'-,  parfois  d'essence 
j)récieuse,  La  plupart,  véritables  trompe-loil,  ^ont  enlumin(''cs  de  manière 
a  simuler  les  assises,  le  {;rain  du  uioellou,  les  veines  du  marbre.  A  Guaya- 
qud,    uue    uiai.-ou    eu  coiislruclion  fait  un  peu  reflet  d'un   grand  parasol 
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j>i(|ii('  en  terre.  An  rebours  de  ce  <|ui  se  passe  ailleurs,  la  ])reinière  j)ai'tie 
aelievee  est  la  toiture.  On  enlonce  les  lon{>s  pieux  sur  lescpiels  elle  doit 
reposer,  après  (pioi  l'architecte  et  l'ouvrier  s'occupent  de  se  mettre  à  l'abri 
du  soleil  et  des  ondées.  C-ela  lait,  ils  procéderont  tout  à  loisir  au  montage 
et  à  rajustage  des  parties  inlerieares.  La  b'jjereté  des  parois,  labsence 
complète  de  croisées  partout  remplacées  par  i\v^  persiennes  mobiles  ouvrant 
sur  une  véranda  l'ont  de  ces  résidences,  moins  (rinlimes  retraites  fermées 
aux  indiscrets,  que  des  demeures  à  claire-voie,  dOii  le  l)ruit  des  con^  ersa- 
tions,  les  rires,  les  sons  du"  piano,  les  voix  fc'-minines  arrivent  aux  oreilles 
du  passant  comme  un  caquetajje  d'oiseaux  d  une  volière. 

vSi  la  disposition  du  lo(jis  a  sa  raison  d'être  dans  un  pays  tropical,  nulle 
part,  en  revanche,  le  costume  des  classes  aisées  et  riches  n'est  aussi  peu  en 
harmonie  avec  le  climat.  La  redingote  noire  et  le  chapeau  à  haute  forme 
n  ont  (pie  taire  évidemment  sous  le  ciel  é<piatorial.  Telle  est  pourtant 
l'impitoyable  mode  ([ui  proscrit  ici  le  vêtement  blanc,  dun  usage  universel 
aux  Indes.  Le  dirai-je?  ce  rig(jrisme  m'a  paru  attester  non  point  un  raffine- 
ment d  éh'gance,  mais  le  désir  louable,  bien  qu  inavouc',  d'économiser  le 
blanchissa{;e.  Il  s'attaque  même  au  mallieureux  chapeau  de  paille,  ce 
j)anama  l(''.';endaire  dont  le  prix  varie  de  cin(j  cents  francs  à  (juinze  sous, 
tissé  par  les  j)avsans  des  provinces  de  Manabi,  d'Lsmeraldas,  et  dans 
certains  villa{;es  du  Pérou,  partout  eidin,  sauf  à  Panama.  La  société 
semble;  avoir  à  C(rur  d  affirmei',  j)ar  la  coupe  de  ses  vêtements,  ses  liens  de 
parente  avec  1  Europe.  (Jiiant  à  la  population  indienne  ou  métisse,  elle  se 
(listin.gne  |»ar  la  sobriété  de  ses  atoui's  :  le  couvre-chef  de  paille  et  \ii  ponc/io 
constituent  toute  sa  garde-robe. 

Les  rej)résentants  de  la  race  indigène  qui  errent  |)ar  la  ville  ne  sadon- 
nent  à  aucun  nK'tier  rc'gulier  et  tiennent  généralement  le  travail,  quel  qu  il 
soit,  en  médiocre  estime.  Lue  occupation  pourtant  est  en  honneui'  j)armi 
eux,  c  est  le  transport  et  la  vente  de  beau  à  domicile,  b^ncore  ce  transport 
est-il  elfectné  à  dos  de  bouiriepie,  le  j)orteur  d  eau  se  contentant  île  trotter 
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nonchalamment  par  derrière  en  criant  sa  marchandise.  Détail  à  noter  : 
si  la  j)lin)art  des  condiicttMirs  n'ont  que  peu  ou  point  de  culotte,  les  ânes  en 
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revancJK;  portent  des  pantalons,  !)1(mis,  hiancs,  ii  carreaux,  j)ar("ois  même 
une  sorte  de  jacpiettc;,  bref,  un  hahillenicMit  complet  (pii  les  garantit  contre 
les  morsures  des  terribles  mousticpies.  Cette  sollicitude  du  propriétaire  pour 
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sa  l)ëtc  est  (raillant  plus  touchante  (|u  il  professe  à  I  {'(lard  de  sou  propre 
cuir  la  plus  stoupie  iuiliff(''rence. 

L'activité  couimcrc'ialc  a  pour  priuci|)al  fovcr  le  (pial  et  les  rues  adja- 
centes. Dans  la  jx'uoiuhre  des  grands  bazars  échelonués  le  loiip  du  lleuve, 
sous  les  arcades,  sur  les  trottoirs  de  planches,  au  milieu  de  la  chaussée, 
c  est,  du  matin  au  soir,  un  brouhaha  continuel  :  arricros  excitant  leurs 
mules,  rixes  (Mitie  portefaix,  bruits  de  marteaux,  cracjuements  de  caisses 
éventrées.  C  est  de  là  ([ue,  chacpie  aniu'e,  plusi(Mus  millions  de  kilogrammes 
de  cacao  sont  expédiés  vers  lEurope,  là  que  sont  disposées  en  menus 
ballots  les  marchandises  destim-es  à  approvisionner  Ihabitant  des  hautes 
terres.  Les  voies  de  communication  sont  telles  cpi  il  est  indispensable  de 
réduire  les  colis  de  poids  et  de  volume.  Ceux  qui  dépasseraient  une  longueur 
de  quatre-vingts  centimètres,  sur  quarante  de  large  et  vingt-cinq  d  épais- 
seur, franchiraient  difficilement  certains  passages.  Deux  de  ces  ballots 
recouverts  d  enveloppes  imperméables  et  capitonnés  de  paille  forment  la 
charge  d  une  nude. 

Il  est  vrai  (jiiOn  a  vu  accomplir  plus  d  une  fois,  avec  succès,  le  tour  de 
force  consistant  à  faire;  arriver  jusqu  à  Ouito  un  piano.  Mais,  sans  parler 
des  avaries  auxcpielles  il  était  exposé  pendant  le  trajet,  le  transport  fait  à 
bras  nécessitait  (juinzc.'  ou  vin{;t  hommes,  et  le  prix  de  revient  du  plus 
modeste  instrument  rendu  à  destination  atteignait  quinze  à  dix-huit  cents 
piastres-papier,  environ  ciir([  mille  francs.  G  est  paver  bien  cher  de 
médiocre  nuisiipie. 

Les  relations  entre  la  côte  et  la  Sierra,  presque  inq)raticables  tliirant  la 
saison  j)luvicuse,  sont  r(''tablies  de  la  fin  d  avril  au  commencement  de 
d(''cembre.  Aussi,  connue  les  beaux  jours  sont  proches,  le  ban  et  1  arrière- 
ban  des  vendeurs,  des  commis  et  des  emballeurs  est-il  siii-  les  dents. 

Guava(|Hil  n'est  pas  une  cité  oisive,  encore  moins  une  ville  de  plaisir. 
C'est  un  entrepôt,  le  point  de  départ  pour  la  capitale.  Mais  le  voyage  n'est 
pas  ce  qu  un  vain  peuple  pense.  Il  se  comj)li(pie  non  pas  seulement  de  la 
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distance,  liKjuello  en  li(;iu'  directe  ircxcède  |)as  cent  lieues,  mais  encore  de 
la  dilTérencc;  d»-  niveau.  (  JuaN  aipiil  ;i  demi  noyé,  Venise  sans  canaux,  est 
moins  favorise-  (nie  la  reine  de  rA(lriati(jue  relic'C  ;i  la  terre  iermc  par  une 
chaussée  cl  un  cliemin  de  fer.  ici,  rien  de  ])areil.  La  ville,  des  (juatre 
points  du  comjias,  n'est  accessible  <|ue  j)ar  eau.  Kllepîtsurun  sol  détrempé, 
mouvant,  à  trois  nu'tres  au-dessus  du  niveau  de  la  mer,  alors  (pie  1  altitude 
de  (Jiiito  varie,  selon  les  (piartiers,  de  deux  mille  huit  cent  cincpiante  ii 
trois  mille  et   (juchpies  mètres. 

l'our  attciinhe  la  nu''tro])ole,  1  un(!  des  ])lus  élevées  de  la  terre,  il  faut 
d  ahord  remonter  pendant  un  jour  ou  deux,  suivant  la  saison,  le  fleuve  et 
I  un  de  SCS  afiluents  Jiis<|n  au  moment  où  le  cours  d  eau  devient  cascade, 
c  est-à-dirc  jus(pi  a  la  hase  de  la  .Sierra.  Alors  conmience  lescalade  à  dos 
de  nude,  par  des  sentiers  extraordinaires.  Les  ])assa(jes  varient  d  une 
épo(pie  à  1  autre.  Ainsi,  pour  le  mouicnt,  le  plus  direct,  celui  (pii  franchit  le 
col  de  I  Arenal  ou  du  Chimhora/o,  à  une  altitude  d  environ  cin<|  mille 
mètres,  est  inahordahle.  il  nicf.uidia,  en  iiulinaiiL  vers  1  (îst,  faire  un 
di'lour  j)li!5  Ion;;  (h;  deux  ou  trois  |ournées.  Le  chemin  sera  toujours  ex(''- 
crahle,  mais  je  passerai,  (juitte  à  revenir  par  la  roule  ordinaire  si,  connue 
on  me  le  fait  ciaindre,  je  suis  contraint  de  re^ja^jner  la  côte  de\  ant  I  iiupos- 
sihilite  diMuent  constat('e  d  orjjaniser,  du  plateau  de  (Juito,  mon  expédi- 
tion à  I  intérieiu'  du  eontincMit. 

Les  d(''iuaiclies  auprès  des  autorités,  les  fonualités  de  passeport  exi^c'cs 
de  (piiconcpu-  se  pro])osc  de  vovajjer  sur  le  tcriitoirc  de  la  répuhliijue, 
lurent  |)roniptenienl  ex|)('di('es  ,<|ràce  à  l'ohliiieante  intervention  du  vice- 
consul  de  fiance,  M.  Lasserre,  dont  je  ne  saurais  ouhlicr  1  extfcnic  coiu- 
toisie.  Il  a\ail  hicn  \ oidu  m  accueillii' coiuuic  un  ami.  Des  souveniis  com- 
muns, Ac<  \(i\a}jes  accomj)lis  dans  les  mêmes  ré^jions,  crc'aient  entre  nous 
autant  <le  liens,  et  la  ((Minaissance  fut  hientol  faite.  L  esprit  encore  reuipli 
des  souvenirs  Ai-  Tl Alièmc-Orient,  j'avais  j)laisir  à  trouver  en  M.  Lasserre 
on  ex-pionnier   de  nos   possessif)ns  indo-chiiujises,   l'un   des   fidèles  com- 


LA    COTE.  10 

parlions  (le  P'rancis  Garnier  en  Aimaiii  et  au  Tonkin.  Ses  fonctions  consu- 
laires n'exi(;eaient  pas  moins  de  sanjf-lïoid  et  d'ener(;ie  que  ses  explorations 
])assées.  Dans  nu  |)ays  où  l'écpiilibrc  j)oliti(|ue  est  essentiellement  instable, 
nos  a{;ents  ont  fort  à  faire  de  sauve(;arder  avec  prudence  et  fermeté  la 
difjnite  du  pavillon  et  les  intérêts  de  nos  nationaux.  Il  faut  les  avoir  vus  à 
To'uvre  j)our  savoir  les  difficultés  de  la  lâche,  et  le  dévouement  de  ces 
hommes  isolés,  oubliés  parfois  dans  un  poste  lointain,  aux  j)rises  avec  un 
climat  terrible,  mais  soutenus  par  un  ardent  patriotisme.  A  cet  é^ard,  il 
m'a  paru  que  la  France  possédait  à  Guayaquil  im  représentant  d'un  rare 
mérite,  dont  bon  nond)re  de  nos  compatriotes  ont  ])u  apprécier  les 
services. 

Quoi  (pi'il  en  soit,  les  divers  renseijjnements  ne  s'obtiennent  point  en 
une  heure.  Il  faut  aller  de  l'un  à  l'autre,  recueillir  des  avis  souvent  contra- 
dictoires et  tâcher  d  en  déjja^jer  une  conclusion  pratique;  procéder  aux 
préparatifs  (pie  nécessite  un  voyagé  de  plus  d'une  semaine,  rassemljler  les 
pièces  du  harnachement,  les  arrieros  fournissant  les  montures,  mais  non 
les  accessoires;  enfin,  s'assurer  le  concours  d'un  serviteur  honnête,  autant 
(pu*  possible.  Tout  cela  exijje  (piehpies  jours,  énormément  de  patience,  et 
Ion  a  amj)le  loisir  d'épuiser  les  sources  d  intérêt  que  peut  offrir  la  localité. 
Je  mentirais  en  affirmant  (jue  les  distractions  abondent.  Mais  il  v  en  a. 
On  pourrait  les  diviser  en  trois  catéjjories  :  politi(jues,  a(]uati(pies  et 
reli{}ieuses. 

Il  j)eut  être  a^jréable,  surtout  (puiud  les  heures  sont  longues,  de  déter- 
miner la  toj)();|raphie  d  une  ville,  ses  ])r()(lu(lions  et  son  caractère.  Si  Ton 
m  invitait  à  rédijjer,  j)our  un  dictionnaire  g(''ographique,  le  paragraphe 
concernant  Guava([uil,  je  crois  ([u  il  pourrait  être  condensé  comme  il  suit  : 

(juayaqjtil.  —  Ville  et  port  de  l  E(|uateur,  par  12"  II'  25"  de  lat.  S.  et 
1"  1:2'  iO"  àc  long.  O.  Population  :  25,000  habitants.  Productions  :  cacao, 
fièvre  jaune  et  révolutions. 

Ce  dernier   article  est  de  beaucoup  le  plus  abondant  sur  le  marche.  La 
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révolution  sévit  à  If-tat  eiulémi(|ue,  et  la  ville  étant  la  clef  du  pays,  tous  les 
efforts  tics  insurges  doivent  tendre  à  s'en  emparer.  Une  fois  maîtres  du 
magasin  aux  provisions,  le  territoire  est  à  leur  merci.  Or,  quel  que  soit  le 
gouvernement  en  vigueur,  il  v  a  inlailliblement  une  armée  de  ces  insurgés 
tenant  la  campagne.  On  les  désigne  sous  le  terme  générique  de  montoneros, 

—  u  hommes  de  rien  •>■>  (du  substantif  viotutm,  —  tas,  ramassis).  Le  propre 
lie  CCS  fâcheux  est  daspirer,  non  pas  précisément  à  s'emparer  de  ce  qui  ne 
leur  appartient  ])as ,  mais  plutôt  à  reconquérir  ce  (jue  leur  eideva  le  sort 
des  batailles.  Il  ne  i'aut  pas  perdre  de  vue  qu'avant  detre  hors  la  loi,  ils 
ont,  à  une  époque  antérieure,  personnifié  le  gouvernement  légal,  alors  que 
les  détenteurs  actuels  du  pouvoir  étaient  de  simples  conspirateurs.  Révo- 
lutionnaires aujourd  hui,  ils  redeviendront  demain  les  plus  fermes  défen- 
seurs de  Tordre  et  de  la  Constitution.  Ce  j)ctit  jeu  de  bascule  n'est  pas 
déplaisant  à  suivre,  notamment  pour  cchii  <jui  n  a  pas  d  intérêts  en  souf- 
france, point  d'affaires  engagées  sur  la  place,  en  un  mot  pour  le  particu- 
lier complètement  détaché  des  soucis  matériels,  pour  le  philosophe  et  le 
moraliste.  Mais  Tesjjèce  en  est  raie.  Au  demeurant,  ces  discordes  civiles 
n'excitent  pas  autrement  l  (  niotion.  Si  l  insiurection  a  le  dessus  et  se  pré- 

i)are  à  faire  dans  la  ville  une  entrée  trionq)liale,  les  étrangers  s  estiment 
suffisamment  protégés  par  le  drapeau  de  leur  pavs  arboré  au-dessus  de  la 
maison.  Toutefois,  les  personnes  méticuleuses  poussent  plus  loin  la  pré- 
vovance  et,  non  contentes  de  hisser  le  pavillon  an  moment  critique,  ont 
recours  à  une  inscription  peunanente  tracée  en  caractères  {jigajitcsques. 
C'est  ainsi  <|u  on  ])(!ut  voir,  snr  beauconj)  de  façades,  s  étaler  en  lettres 
innhicolores  ces  avis  au  lecteur  :  Proprielad Jrancesa  —   Propricliid  inglcsa 

—  Proiniclad  ilalia/id,  etc.,  etc. 

En  ce  moment  même,  les  montoneros  opèrent  dans  la  province  voisine 
de  Maiud)i.  Le  gouvernement  vient  d'envoyer  au-devant  d'eux  des  troupes 
sur  de  petits  vapeurs  de  la  rivière,  et,  plusieurs  fois  par  jour,  on  publie 
des   bulletins  où  les  deux  partis  s'attribuent  réciprocjuement  la  victoire. 
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Gomme,  en  ih'-pit  des  succès  et  des  revers,  la  lutte  se  |)r()lon[je  indéfi- 
niment, il  faut  supposer  que  les  blessures  sont  rarement  très  fjravcs  et 
les  trc'pas  peu  autlientiques.  (Juelquel'ois  cependant  les  coups  portent, 
et  la  marée  descendante  vient  de  ramsner  un  des  bateaux  passablement 
détérioré,  ses  chaudières  perforées,  incapable  de  se  mouvoir.  Les  com- 
battants juchés  sur  ce  foudre  de  (j,uerre  insuffisanim  >nt  blinde'*  mènent 
grand  train  et  font  de  .«jrands  {jestes;  m  lis  leur  niiae  n'est  pas  celle  de 
triomphateurs.  Patienza  ! .. .  ils  prendront  leur  r(!vanche.  L  esipiif  va  être 
réparé  tant  bien  que  mil  [lendant  la  nuit  et  repartira  demain  pour  la  {>loire. 

Le  président  de  la  république,  le  seiior  Don  José  Maria  Placido  Caa- 
mafïo,  vient  d  arriver  à  Guayatpiil.  Il  a  jugé  opportun  de  descendre  de 
Quito,  comme  Jupiter  de  son  nuage,  pour  surveiller  de  près  les  événements. 
La  démarche  a  failli  lui  coûter  cher.  A  quelques  lieues  d'ici,  au  hameau  de 
Yaguachi,  il  est  tombé  dans  une  embuscade.  Son  aide  de  camp  a  été  tué,  et 
lui-même  n  échappa  ([ue  par  miracle,  après  avoir  erré  toute  une  nuit  dans 
les  marécages  et  la  jungle.  Actuellement,  il  est  perplexe.  Effectuer  son 
retour  quand  les  chemins  sont  si  peu  surs,  cela  mérite  réflexion.  D  autre 
part,  une  absence  prolongée  outre  mesure  n  est  point  non  plus  sans  incon- 
vénient. Situation  troublante  pour  un  chef  d  Etat  anxieux  de  regagner  sa 
capitale. 

Si  captivante  que  soit  l'étude  des  mouvements  politi(pies,  la  société 
a  d  autres  passe-temps.  Elle  va  aux  bains.  Guavaquil  est  bâti  sur  une 
langue  de  terre  resserrée  entre  le  fleuve  et  un  bras  de  mer  étroit, 
sinueux,  s'enfonçant  sous  des  forêts  de  mangliers  pendant  une  vinglaine 
de  lieues.  On  le  nomme  l'Estero  Salado.  Ij'eau  du  lleuve  est  bourbeuse, 
mais  elle  est  douce  et  elle  lave.  Celle  de  l'Estero  Salado  est  verdàtre,  un 
peu  moins  limoneuse  :  elle  est  salée  et  ne  lave  point.  On  y  accède  en  tra- 
versant une-  plaine  marécageuse  sur  un  rudiment  de  tramway  remorqué 
par  une  mule.  Une  estrade  en  partie  pourrie  et  quelques  cabines  forment 
tout  l'établissement.   Là,  matin  et  soir,  la  société  trempe.   G  est  le   ren- 
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dez-V()iis  fasliionable  :  on  v  vient  en  toilette,  les  senoras  drapées  dans 
leur  jdiis  fine  mantille,  les  caballeios  san^jlés  dans  les  redinjjotes  les 
mieux  ajustées.  Il  v  a  une  buvette  où  Ton  consomme  de  la  limonade 
et  du  lait  de  coco.  Le  site,  blotti  dans  l'ombre,  est  délicieux,  mais  un 
peu  mélancolique,  et  fait  son^jer  plutôt  à  la  novade  d  Opliélie  <pf  aux  ébats 
des  nymphes. 

Si  ce  n  est  pour  aller  à  1  ('({lise  ou  au  bain,  la  femme  fait  j)eu  de 
toilette  (ît  ([uitte  rarement  la  maison.  VA\e  passe  sa  journée  dans  le 
hamac,  enveloppée  tl  un  lonj;  pci{;noir,  les  cheveux  dénoués  tombant 
sur  les  épaules,  entourée  de  ses  enfants  ou  de  (|uel(jues  intimes.  De 
méchantes  lan^jnes  en  ont  ])ris  texte  pour  prétendre  (pie  les  dames  de 
Guavacpiil  recevaient  les  visites  en  chemise.  Ce  sont  là  des  imperti- 
nents, mesdames,  indi^^nes  de  frôler  le  pan  de  votre  tunicjue  de  den- 
telle et  le  bout  de  votre  jietit  pied  nu. 

Gardons-nous  de  jujjer  1  E<juatorienne  sur  les  aj)parences  et  de  nous 
Ker  à  ces  dehors  indolents.  Il  n  est  peut-être  pas  de  société  créole  ou 
la  femme  ait  ailoj)té  un  (jcnre  de  vie  aussi  sérieux,  se  montre  plus 
attachée  à  ses  devoirs  de  mère  et  d'c-pouse.  A  la  différence  de  ce  qu'on 
observe  dans  la  pluj)art  des  contrées  intcrtropicales  où  les  mœurs  ne 
sont  rien  moins  qu  austères,  où  la  vie  dintf'rieur  est  chose  presque 
inconnue,  elle  possède  à  un  haut  de(jré  lamour  de  la  famille,  le  {>oût 
d'une  existence  non  point  sévère,  mais  di(jne.  G  est  la  compagne  fidèle 
et  dévouée,  le  plus  souvent  très  supérieure  au  mari,  dont  elle  j)arta(;e 
avec  une  reniarcpiablc  sérénité  la  bonne  ou  la  mauvaise  foitune.  D'un 
coura{;e  qui  va  jns(|u  à  lintrépidité,  elle  n'hésitera  pas  à  ris(pier  sa 
vie  pour  les  siens  :  les  annales  des  {juerres  civiles  abondent  en  épisodes 
attestant  sa  force  d'àme  et  sa  valeur.  Cette  énerjjie  de  caractère  dont 
plus  d'un  voya{jeur  a  été  fraj)pé  mérite  d'être  signalée,  en  raison  même 
de  sa  rareté  sous  des  latitudes  où  l'on  a  peine  à  réagir  contre  l'influence 
alan{jMiissante  du  climat. 
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1a\  troisième  catégorie  de  distractions  appartient  ix  un  ordre  plus 
élevé.  Dans  la  plupart  des  pavs  espnf;nols,  le  culte  est  surtout  uu  pr('- 
texte  à  mise  en  scène.  (Juand  le  tlu-àtre  lait  défaut,  et  c'est  ici  le  cas, 
l'église  satisfait  ;i  la  fois  les  aspirations  artisticpies  et  mvsti([ues. 

Plusieurs  vo\agein"S  très  graves,  — ■  troj)  graves,  —  ont  disserté  à 
perte  de  vue  sur  la  dégénérescence  des  belles  cérémonies  du  culte  catlio- 
li(|uc  en  parades  vulgaires.  Leur  affliction  nie  touche  peu.  Les  formes, 
parfois  très  singulières,  ([ue  revêt  ici  la  manifestation  du  sentiment  reli- 
gieux me  cho<[ueraient,  je  lavoue,  dans  le  milieu  de  convention  correcte 
on  (fravite  notre  existence  européenne.  Ici,  elles  s  harmonisent  avec  la 
prodigieuse  exubérance  de  la  nature  aml)iante.  On  ne  saurait  demander 
à  des  habitants  de  la  zone  torride  ce  je  ne  sais  (pioi  de  mesuré  dans 
l'allure  et  dans  le  ton  (pie  nous  traduisons  j)ar  le  mot  goût.  C  est  là 
peut-être,  bien  plus  ([uc  dans  les  rigueurs  de  l'inquisition  espagnole, 
(ju  il  faut  chercher  le  motif  du  peu  de  succès  du  protestantisme  chez 
les  nations  nn'ridionales.  Le  temple  d  aspect  glacial ,  lavé  au  lait  de 
chaux,  est  à  sa  place  sous  le  ciel  brumeux  du  Nord.  Il  faut  ici  (pielque 
chose  d'éclatant  et  de  théâtral,  1  église  parée,  dorée,  peinturlurée,  les 
saints  vêtus  comme  des  rois  de  féerie,  les  vierges  en  robe  de  bal,  lencens, 
les  fleurs,  les  fanfares,  un  appareil  ipii  parle  aux  sens.  La  froide  raison 
n'v  trouvera  pas  son  compte.  J'en  suis  IjuIk'  j>our  elle,  mais  c'est  comme 
cela,  et  tous  les  prêches  ilu  monde  n  v  changeraiciit  rien. 

Les  sanctuaires  ont  poussé  sur  ce  sol  f{''cond  avec  une  facilité  surpre- 
nante. Citons  au  hasard  la  (  atlM'drale ,  San  Francisco,  San  Domingo, 
San  Agustin,  la  Merced,  la  Concepcion,  San  Alejo,  San  .los(',  et  tant 
d'autres  dont  je  renonce  à  faire  le  compte.  Aucun  ne  s  écarte  du  style 
criard  et  rococo  dont  la  chaj)elle  des  Pères  Jésuites  est  uu  spécimen 
accompli.  Toutes  ces  églises  ont  plus  ou  moins  souffert  de  1  humidité 
ou  des  trend)lements  de  terre  :  plusieurs  sont  veuves  d  un  clocher.  L'une 
même  est  complètement   à    jour    :    la    façade    entière   s'est  détachée,    et 
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pour  réunir  Tar^jent  nécessaire  à  la  réfection  de  cet  appendice  essentiel, 
le  pasteur  de  la  paroisse  en  est  réduit  à  un  pieux  expédient.  Deux  fois 
la  semaine,  une  Vierge  de  bois  peint,  en  costume  de  manola,  ju])e  à 
petits  volants  et  mantille,  sort  de  l'église  en  ruine  sur  les  épaules  de 
quatre  porteurs.  Précédée  d'un  tambour  et  d'un  flageolet,  elle  fait  une 
tournée  dans  la  ville.  Les  aumônes  ont  beau  j)leuvoir,  la  somme  est 
longue  à  recueillir,  et  les  pc-régrinations  de  la  pauvre  madone  durent 
depuis  des  mois.  On  objectera  (jue  la  promenade  pourrait  être  (juoti- 
dienne;  mais  il  a  fallu  compter  avec  la  susceptibilité  des  autres  églises 
(pii  ont  aussi  dés  réparations  à  effectuer  et  des  offrandes  à  solliciter 
par  l'intermédiaire  de  leur  patronne.  La  prudence  commandait  de 
s  abstenir  de  toute  concurrence  acharnée,  et  de  ne  pas  inquiéter  le 
voisin.  A  chacune  son  jour.  Madone  une  telle  se  montre  le  luiuli  et  le 
vendredi,  Madone  une  telle  le  mercredi  et  le  samedi,  et  tout  le  monde 
est  d  accord. 

Chacune  de  ces  églises  s  ouvre  aux  fidèles  longtemps  avant  1  aurore.  La 
première  messe  est  célébrée  à  cjuatrc  heures  du  matin.  A  trois  heures  et 
demie  précises,  toutes  les  cloches  sont  mises  en  luanle  et  carillonnent 
sans  relâche  pendant  une  demi-heure.  Elles  vous  crient  :  "  Allons,  debout, 
bonnes  gens,  assez  dormi!  ■;  Le  sommeil  serait  bon  pourtant;  car  ce 
moment  qui  précède  l'aube  est  le  seul  où  les  moustiques  donnent  aux 
patients  quelque  répit.  Mais  bien  naïf  serait  celui  qui  espérerait  reprendre 
le  rêve  interrompu.  A  (juatre  heures  trente,  le  branle-bas  recommence 
j)our  aiiiioncer  la  messe  de  cin(j  heures;  à  cincj  et  demie,  celle  de  six,  et 
ainsi  de  suite.  La  ])rcmièrc  nuit,  on  essave  de  lutter,  on  se  retourne  dans 
le  hamac.  Peine  perdue.  Le  lendemain,  même  tentative  aussi  vaine  que  la 
précédente.  Alors,  pris  de  rage,  on  se  lève  et,  dans  la  nuit,  guidé  par  la 
voix  des  cloches,  on  court  à  l'église  la  plus  voisine,  —  elle  n'est  jamais 
bien  éloignée,  hélas  !  —  et  l'on  assiste  à  cette  messe  noire  qui  est  celle  de 
la  haute  dévotion  et  du  suprême  bon  ton,  celle  des  élégants  et  des  amou- 
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roux.  C'est  l'iieure  ou  se  rencontrent  le  novio  et  la  tiovia,  les  fiancés  et 
ceux  prêts  à  le  devenir.  Il  s'échange  alors,  sous  la  voûte  assombrie  des 
temples,  bien  des  paroles  fpii  ne  figurent  [)as  dans  le  Manuel  du  chrétien. 
Mais  honni  soit  qui  mal  y  pense  ! 

Le  rituel  local  semble  affectionner  les  cérémonies  nocturnes.  Lors  des 
grandes  fêtes,  beaucoup  de  processions  ont  lieu  la  nuit.  C'est  la  nuit  de 
préférence  (pie  1  on  porte  le  viatique  aux  malades,  avec  un  luxe  calculé 
suivant  les  moyens  du  client.  Il  v  a  des  extrêmes-onctions  de  première, 
deuxième  et  troisième  classe,  sans  compter  le  bon  Dieu  des  indigents, 
le  messager  de  bonne  mort,  celui  (pii  va,  comme  chez  nous,  sans  tambours 
ni  fanfares,  porté  par  le  prêtre  accompagné  d'un  enfant  agitant  une  clochette. 

J'ai  assisté  l'autre  soir,  sur  le  coup  de  neuf  heures,  au  défilé  d'un 
service  de  premier  ordre.  Le  seul  aspect  de  ce  cortège  eût  suffi  pour  ne 
pas  me  faire  regretter  mon  séjour  à  Guayaquil  et  les  longueurs  de  l'attente. 
Ce  sont  là  de  ces  ^spectacles  inconnus  en  dehors  de  cette  terre  où  se  sont 
conservés  presque  intacts  les  mœurs,  les  préjugés,  le  mvsticisme  de 
l'Espagne  du  seizième  siècle.  D'abord  déboucha  d'un  carrefour  une  file  de 
pénitents  porteurs  de  lanternes,  fanaux  énormes  mesurant  deux  pieds 
carrés,  colorés,  enrubannés.  Elle  rasait  les  maisons  à  petits  pas,  s'allon- 
geait à  l'infini,  tandis  que,  du  lointain,  arrivaient  les  tumidtueux  accords 
d'une  musique  militaire.  Celle-ci  exécutait  avec  tant  de  verve  son  pas 
redoublé,  que  je  crus  (pi'il  s'agissait  d'une  annonce  de  fête  foraine.  Mais 
derrière  les  musiciens,  voici  ([ue  surgissent  des  soldats,  l'arme  au  bras, 
puis  un  monsieur  en  habit  noir  portant  une  bannière,  deux  rangées 
d'enfants  de  chanr  balançant  les  encensoirs;  enfin,  dans  un  flamboiement 
de  torches  et  de  cierges,  trois  j)rêtres  sous  un  dais  à  crépines  d'or.  A  la 
suite,  encore  des  soldats  et  toute  une  foule  le  cierge  à  la  main.  La  pro- 
cession lumineuse  lentement  se  déroulait,  de  rue  en  rue.  De  chaque  côté, 
sous  les  arcades,  les  passants  tombaient  à  genoux,  tête  nue,  et  les  femmes 
prosternées  jusqu'à  terre,  disparaissant  dans  les  plis  de  la  manta  sombre. 
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avaient  I  air  d  un  c-^saini  de  moiiclios  abattu  sur  les  dalles.  J'avais  suivi 
le  courant.  Le  dais  Ht  lialtc^  devant  une  maison  brillauinient  éclairée; 
les  prêtres  disparurent  sous  la  voûte,  et  l'orchestre,  campe  devant  la  j)orte, 
préluda  par  un  oura{;an  de  cuivres  à  faire  revenir  un  trépassé.  Après  un 
arrêt  d'un  (piart  d'heure,  le  déHlé  recommençait,  non  pour  re{j^a{;ner  en 
droite  lijjuc  la  paroisse,  nuiis  variant  son  itinéraire  de  façon  à  se  montrer 
un  peu  partout  dans  la  ville. 

Ces  sortes  de  cérémonies  sont  fréquentes.  Sans  être  le  nioins  du 
monde  à  l'article  de  la  mort,  un  malade,  pour  peu  (pi'il  appartienne 
;»  lilite  mondaine,  se  fait  un  devoii'  d"v  convici-  par  invitation  spéciale 
ses  amis  et  connaissances.  La  maison  alors  est  pavoisée,  illuminée  du 
haut  en  bas  :  ii  1  intérieur  on  allume  les  candélabres,  les  lustres,  comme 
pour  un  bal.  Les  assistants  sont  en  {jrande  toilette;  les  serviteurs  font 
la  haie,  l^a  coutume  veut,  en  j)areil  cas,  <pie  le  nudade  désijjne  lui-même 
tel  ou  tel  de  ses  parents  ou  de  ses  intimes  pour  ouvrir  la  marche  devant 
le  Saint  Sacrement.  Le  choix  ('<[uivaut  i\  un  tcmoifjnage  d'affection  et 
d'estime  ipie  les  convenances  interdisent  de  décliner.  Lusajje  j)eut  avoir 
des  cons(Mpiejices  assez  j)iquantes.  Un  de  nos  compatriotes  en  fit,  ces 
jours-ci,  l'expérience.  Il  avait  épous('  une  charmante  jeune  tille  appar- 
tenant à  l'une  des  meilleures  familles  du  pavs.  Son  beau-pêre,  étant  souf- 
frant, se  fit  aj)porter  le  viaticpie  en  {grande  pompe,  comme  il  convenait 
à  un  homme  de  sa  condition,  et  ne  crut  j)as  pouvoir  mieux  affirmer  ses 
sentiments  vis-a-vis  de  son  {jendre,  (ju  en  le  |)riant  de  présider  la  cér(''- 
monic.  Peut-être  ce  dernier  fuL-il  un  peu  confus  d'un  tel  honneur  nui 
lexposait  n  la  curiositc'  railleuse  de  la  colonie  europc'cnnc.  Mais  il  fit 
bonne  contenance,  s'exécuta  {jalamment,  et  tout  (Juayacpiil  put  le  voir 
passer,  derrière  la  {grosse  caisse  et  les  cymbales,  portant,  dans  une  atti- 
tude recueillie,  une  bamiière  immense  à  1  effi|;ie  de  la  Vierge.  Je  n'affir- 
merais pas  (|uc  l'excellent  {;arçon  fût  à  la  noce.  Mais  que  ne  fait-on  pas 
])our  un  beau-père? 


r 
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Il  existe  cepondanl  mie  maison  reli{;ieuse  dont  la  sim|)licité  eontiaste 
avec  le  luxe  taj)a{;enr  de  ses  voisines.  C'est  un  étahlissement  d  ('diication 
([uc  (liii{;ent  i\v>^  Françaises,  les  Sonns  de  Picpiis.  Je  suis  aile  leur  faire 
visite  un  matin,  et  la  façon  gracieuse  dont  la  supérieure  a  l)ien  voulu 
m'accueillir,  Tempressement  (pi'elle  mit  ;i  me  montrer  Tinstitution  dans 
tous  ses  d(''tails,  ne  m'ont  point  fait  repentir  de  ma  démarche.  Le  pen- 
sionnat, situ(''  au  liane  des  collines,  las  Penas ,  à  l'extrémité  de  la  ville, 
sur  un  ('troit  [)lateau  (pii  commande  un  vaste  panorama  de  la  campa(|ne 
et  du  lleuve,  peut  contenir  une  centaine  d  «'lèves.  G  est  le  seul  de  ce 
{jenre  où  les  fillettes  destinées,  selon  la  coutume  locale,  à  se  marier  fort 
jeunes,  à  (juatorze  ou  quinze  ans,  puissent  acquérir  une  certaine  culture 
d  esprit.  Sans  doute  ce  vernis  d'éducation  ne  résistera  pas  longtemps 
à  l'énervante  influence  d  une  vie  oisive.  Mais  le  peu  qu'il  en  restera 
ajoutera  un  charme  de  plus  à  ces  très  séduisantes  personnes. 

Au  moment  de  prendre  con{]('',  la  [)orte  d  une  classe  s'ouvrit,  et  les 
])ensionnaires,  traversant  le  préau  ileuri,  défdèreut  devant  nous  deux  par 
deux.  IJomie  Mère,  peusai-je,  vous  devez  avoir  du  mal  ;i  diiiMcr  tout  ce 
petit  monde.  Il  v  a  là  (juelques  paires  d  veux  d  un  sin{julier  éclat.  La 
supérieure  m  avait  apparemment  deviné,  car  elle  ne  j)ut  rej)rimer  un 
sourire,  et  soupira.  Ce  souj)ir  en  disait  lon.j;.  Oui!  elle  avait  fort  à  faire, 
la  bonne  Mère. 


II 


Mes  préparatifs  enfin  terminés,  les  rensei{;nements  indispcnsahles 
obtenus,  il  ne  me  restait  ((u  à  me  d(''rober  aux  prédictions  j)lus  ou  moins 
maussades  de  mésaventures  inévitables,  en  j)leine  période  pluvieuse, 
sur  les  pentes  de  la  Sierra.  Une    occasion   se   présentait  de    me    rendre 
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autrement  qu'en  piro{jue  jusqu  au  liauicau  de  Ya^uachi,  sur  le  rio 
Ghimho,  au  ilelà  (Ju(jucl  je  devais  poursuivre  ma  route  par  terre.  Une 
chaloupe  à  vapeur  allait  partir,  remorquant  un  chaland  de  charbon  des- 
tine au  ])etit  chemin  de  fer  lon{j  d  une  huitaine  de  lieues  qui  relie  la 
rivière  à  la  base  de  la  montajjne,  en  desservant  plusieurs  cultures  de 
cacao.  Je  résolus  d'en  profiter.  J'emmenais  avec  moi  comme  domestique 
un  ineztizo  claro  ri'pondant  au  nom  de  Feliz  Ortiz,  dont  le  concours  me 
serait  précieux,  pour  assurer  les  movens  de  transport  sur  llitinéraire 
peu  fréquente'  que  m  imposait  la  saison.  Une  fois  dans  la  capitale,  je  ne 
désespérais  pas  d  ém])aucher  des  Indiens  appartenant  aux  missions  de 
1  Orient,  à  supposer  (pi  il  fût  j)OssiI)le  d'entrer  en  relation  avec  eux  à 
cette  époque  de  l'année.  Sur  ce  dernier  point  et  sur  bien  d'autres,  j  en 
étais  réduit  aux  conjectures.  xVussi,  dans  le  doute  et  afin  d  accélérer  mon 
allure,  avais-je  limité  mon  bafjafje  a  ce  qui  jjouvait  tenir  sur  le  dos  d'une 
mule,  laissant  en  d('p6t  au  consulat  les  objets  plus  volumineux  de  cam- 
pement et  d'armement  <pie  je  me  réservais  de  faire  adresser  à  Quito,  le 
cas  échéant. 

Plusieurs  amis  avaient  bien  voulu  m  accompa(jner  ])endant  les  premières 
heures,  entre  autres,  le  très  aimable  vice-consul  de  France  et  sa  jeune 
femme. 

La  matiiK'C  était  d  une  sphiiideur  et  d  une  limj)idité  bien  rares  à  la  fin  de 
mars,  (|ui  coïncide  ordinairement  avec  les  dernières  (jrandes  pluies.  Le 
f|uai,  les  maisons  peintes  de  Guayaquil  eurent  bientôt  disparu  sous  l'horizon 
brouillé  de  verdure  et  d  eau.  Un  dépit  de  la  char^jc  accrochée  au  flanc  de 
notre  minuscule  vapciii",  nous  avancions  assez  vite,  aidt'ïs  par  la  marée.  Le 
fleuve  s'étalait,  coiqx'  diles  basses  j)our  la  j)lupart  iidud)itées.  Pas  une 
éminence,  j)as  un  renflement  ne  ronq)ait  l'uniformité  des  rives.  Partout 
le  silence  plus  imposant  encore  dans  la  clarté  crue  de  midi.  De  loin  en 
loin  seulement,  un  toit  de  paille  pointait  au-dessus  de  la  berge  à  l'ombre 
grêle  des  palmes,  tellement  enfoui  sous  les  hautes  herbes,  les  bananiers  aux 
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lai'fjes  feuilles,  (ju  il  avait  ii  peine  foiiiie  d  hahitatidii  Iiuiiiaiiie.  On  ciil  dit 
la  carapace  de  (jael(|ue  animal  nionstrnenx  ta|)i  dans  la  jnn.'jle.  Siu-  les  deux 
bords,  çà  et  là,  des  caïmans  vautres  dans  la  vase  dormaient  au  soleil,  la 
^nieule  f;rande  ouverte.  Par  moments,  lun  deux,  surpris  par  le  flot  (pii 
montait,  relevait  soudain  la  tête,  battait  l  air  de  sa  (pieue  énorme,  et  faisait 
le  plongeon.  La  rivière  en  est  infestée.  De  tous  côt('s  on  les  voit  venir  à 
fleur  d  eau  poui'  respirer  :  cbatouillés  par  la  balle  d  une  carabine,  ils  exécu- 
tent un  saut  de  carpe,  soulevant  une  {jerbe  liquide  qui  retombe  en  pluie  au 
loin.  Des  vols  daigrettes  blanches  rasaient  la  terre.  En  certains  endroits, 
ces  ravissants  oiseaux  s'abattaient  par  bandes  et,  posés  à  la  jiointc  des 
joncs,  donnaient,  sous  le  ciel  tropical,  l'illusion  d'un  champ  de  neige. 

Au  bout  de  quatre  heures,  nous  avions  atteint  le  confluent  durio  Chimbo, 
et  notre  marche,  jusque-là  favorisée  par  le  flux,  se  ralentit.  Bientôt  même 
il  devint  impossible  de  lutter  contre  l  action  combinée  du  jusant  et  du 
courant.  La  machine  faisait  rage,  soufflait,  s  épuisait  eu  vains  efforts.  Nous 
n  avancions  plus  d  une  ligne.  Quelc|ues  minutes  plus  tard  nous  perdions  du 
terrain.  Il  fallut  abandonner  la  remorque.  Le  chaland  de  charbon  fut 
amarré  à  un  arbre  eu  attendant  qu  on  pût  venir  le  reprendre  au  retour  du 
flot.  Ainsi  allèges,  nous  repartions  et,  comme  le  soleil  se  couchait,  débar- 
quions devant  le  modeste  hangar  qui  sert  de  lenniinis  à  l'unicpie  voie  ferrée 
de  lEquateur.  Une  demi-dou/aine  de  huttes  en  baudjou  et  en  chaume 
occupaient  l'étroite  bande  de  terre  comprise  entre  la  rivière  et  la  lisière 
des  bois.  C'était  lii  le  village;  de  Yaguaclii,  liabité  par  des  métis  cultivant  le 
cacaotier  sur  les  pi(»priel(''S  voisines.  Les  drôles,  bien  ([u  eu  contact  (pioti- 
dien  avec  la  .grande  messagère  de  la  civilisatiou,  laxapeur,  m'ont  paru  d  un 
naturel  |)hilol  (h'fiaut  et  hostile,  en  contraste  manifeste  avec  les  traditions 
hospitalières  de  ces  contrées.  Ce  fut  à  .grand  j»eine  et  eu  enq)lovant  la 
menace  que  nous  j)arvînmcs  ii  obtenir  un  gite,  |e  veux  dire  la  sinq)le  faculté 
de  suspendre  nos  hamacs  à  deux  lrav('es.  L  installation  et  le  souper, 
éclairés  par  une  lampe  primitive  alimentée  à  Ihuile  de  coco,  n  en  furent 
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|)as  moins  {fais,  et  la  nuit,  à  paît  I  invasion  cuisante  de  milliers  de  mous- 
tiques, se  passa  sans  eneomhie. 

De  {jiand  matin,  nous  prenions  place  dans  le  seul  \\a(jon  de  voYi>(îeurs 
en  circulation  sur  cette  voie  de  fer.  Le  consul,  au  moment  d'y  monter,  me 
retraça  sur  le  théâtre  même  du  crime  le  {juet-apens  dont  le  président  de 
la  répuhlitpie  avait  failli  être  victime  quelques  jours  auparavant.  Les  traces 
en  étaient  visibles  encore.  Le  hangar  cril)lé  de  halles,  une  tache  d'un  rou{]e 
somi)re  sur  le  trottoir  de  l)ois,  la  cloison  mouchetée  de  sinistres  éclabous- 
sures,  marcpiaicnt  la  [)lace  ou  le  malheureux  aide  de  camj)  était  tombé. 
Quant  au  chef  de  l'Etat,  se  vovant  au  pouvoir  des  conjurés  cpii  cernaient  la 
station,  il  avait,  sans  perdre  contenance,  traversé  le  bâtiment  d'un  pas  ferme, 
abattu  d  un  coup  de  revolver  la  sentinelle  en  faction  sur  la  plate-forme  domi- 
nant la  rivière,  et  s  était  jeté  à  l'eau.  Les  assaillants  le  crurent  perdu.  Nul  ne 
pouvait  admettre  (ju  il  eût  échaj)pe  aux  caïmans  voraces.  Rien  de  plus  vrai 
pourtant.  Après  avoir  ua,;;é  pendant  (Unix  ou  trois  cents  mètres,  il  avait 
pris  pied  sur  l  autre  rive  et,  dans  la  nuit,  seul,  ;i  travers  les  fondrières,  les 
marais  empestes,  la  forêt  lianté(;  par  les  tigres,  il  était  parvenu,  après  douze 
heiu'es  d  efforts  surhumains,  au  bord  du  rio  (Juavas.  Là  une  pirojjue  le 
recueillait  et  le  conduisait  à  (iuavafpiil.  L'épisode  ne  semble-t-il  pas  enq)runté 
à  quehpie  roman  d  aventures  et  supj)Oser  un  héros  d'une  trempe  particu- 
lière, rude,  bronzé,  herculéen?  J'eus  l'occasion,  quelques  semaines  })lus 
tard,  de  rencontrer  M.  le  prc'-sident  Caamano .  Je  vis  un  homme  jeune 
encore,  éléjjant,  mince,  cpii  n'avait  ])as  l'air  l'alal,  mais  le  regard  doux  et 
les  favoris  correc^ts  d  un  cleic  (h'  pro(  lueui". 

Le  raiJwax  (h-  Yagiiachi,  (h'.slinc'  ;i  être;  prolonge''  dans  un  avenir  ])[us  ou 
moins  lointain  au  (h;la  des  ])r('Uiiers  contreforts  de  la  Sierra  juscju'à  la  petite 
vilh,'  de  Sibambi,  s  arrête  actuellement,  après  un  j)arcours  de  tlix  lieues,  ii 
1  extrême  limite  de  la  plaine,  en  plein  désert.  C  est  le  type  du  j)etit  chemin 
de  fer  (''conomiejue,  le  ])riiu'ipal  aïtich;  d'exportation  de  l'industrie  nord- 
américaine   dans   le  continent  du  Sud  et  les  archipels  du   Pacifique.  Ces 
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,';oiis-l;i  vous  (l(''l)it<'iit  {\r>.  lignes  coinplctcs,  à  tant  h;  mille,  coiiinu'  du  (Iran  à 
1  aiiiic.  La  |>(),se  s  exécute  île  lacou  soniuiaire  :  uue  lioiu'e  dans  le  hois;  les 
luauclies  des  arhres  abattus,  ali(>iiécs  tant  bien  (|ue  mal,  serviront  de  tra- 
verses. De  |)late-f<)rme,  point.  S'a{jit-il  d'enjandx'rune  fondrière,  un  ruisseau, 
([uel([ues  troncs  {grossièrement  empilés  suiliront  à  établir  un  pont  j)rovisoire. 
La  voie,  si  Ton  se  j)lace  dans  l'axe  des  rails,  paraîtra  bien  un  peu  tortueuse 
et  bossue.  Il  u  im|>orte.  F/essentiel  est  d  abord  de  passer,  et  1  on  passe. 

La  ligne  ne  traverse  (|u  un  pauvre;  village,  Naranjito.  Les  autres  Jialtes 
desservent  des  plantations  d(!  cacaotiers  dont  la  culture  est  la  plus  grande 
source  de  ricliesse  du  pavs.  On  (b'passc  des  l'orèts  entières  de  ces  beaux 
arbres  dont  les  feuillages  luisants,  d  un  vert  pres<[ue  noir,  formant  cou- 
ronne, se  confondent  et  s'entrelacent  au  point  d  intercepter  complètement 
les  rayons  du  soleil.  Une  juonienade  dans  une  exploitation  de  cacaotiers  de 
1  Ecpiateur  fait  songer  à  ces  cryptes  des  vieilles  catbèdrales  où  flotte  une 
lueur  invstérieuse  comme  la  nuit. 

Au  bout  de  deux  beures  le  train  s'arrêtait,  parvenu  à  l'extrémité'  de  la 
ligne,  j)res(|ue  au  |)ied  d  une  magnifique  cascade  (pii  se  précipitait  d  un 
rocber  à  pic  à  travers  un  réseau  de  lianes  fleuries.  Point  de  village.  Une 
simple  cabane.  \^c  convoi  ne  vient  jus(pi  ici  (pie  pour  renouveler  sa  pi'ovi- 
sion  d  eau,  et  confier  «pielques  balles  de  marcliandises  aux  bons  soins  des 
nmletiers.  Il  fallut  me  séparer  de  mes  aimables  compagnons.  Les  adieux 
furent  l)refs,  mais  énnis.  On  se  pressa  la  main  avec  relhision  de  gens  (pii 
pensent  ne  jamais  se  revoir.  I>e  temps  de  tb'crocbei'  et  de  ratteler  la 
uiacliine,  et  le  wagonnet  disparaissait,  me  laissant  dans  la  boue  pisipi  a 
lui-janibes  à  l'eidi-c'e  d  une  gorge  |)rofon(le  ou  mugissait  le  rio  (lliiiulio.  De 
tous  cotés,  sur  les  pentes,  la  futaie  géante  (!t  drue.  Une  di/aine  de  mules 
mai{;res  attendaient,  (laïKjuees  de  leurs  arrieros,  gaillards  traj)us  au  nia>(pie 
{jlabre,  iiux  ;;raiuls  yeux  noirs  très  calmes.  Ils  vinrent  olhir  leurs  seivices, 
avec  ce  salut  de  llndien  ci\ilis('  cpii  rapj)elle  les  formules  de  jtolitesse 
japonaises  ou  le  tc/iin-t</iin  des  (ils  du  Ciel,  .le  jetai  mon  dt'volu  sur  un  per- 
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sonnagc  à  la  ilioveliiro  nu'iovinjjicmie  (|iii  (!(''(;larait  se  nommer  Manocl 
Ortiz,  posséder  trois  hctes  de  premier  ordre,  assurait-il,  et  ne  désespérait 
pas  de  me  eonduire,  dans  ce  calant  équipage,  jusqu'à  la  bour(jade  d'Am- 
hato,  distante  dune  soixantaine  de  lieues.  De  ce  point  h  Quito,  le  voyage 
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en  terrain  d('(onvert  ne  ])r(''sente  plus  de  dirHeultés  et  peut  saehever  à 
cheval.  Après  diissez  longs  pomparlers,  le  marclié  se  trouva  conclu,  dont 
acte  fut  dressé,  non  |)ar-devaiit  notaire,  mais  |)ai'  les  soins  du  foiu-tionnairc 
])réposé  au  iM;iiiitieii  de  la  prise  deau  du  chemin  de  fer,  de  la  passerelle 
('•tablie  snr  le  torrent  et  tlu  hon  ordre  en  {;(''n(''ral.  Voici  la  traduction 
textuelle  de  ce  document  : 
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«  Moi  MiUKX'l  (hliz,  je  recoinua's  (ivnir  contrarié  avec  le  sehor  Don  Marcel 
Monnicr,  pour  la  location  de  trois  hètes,  deux  de  selle  et  une  de  cliarcje,  au 
lirix  de  trente-trois  iiesos ,  nioyentiant  leauel  prix  nue  je  liens  dans  la  ntaiii, 
ie  promets  de  le  conduire  sain  et  sauf  juscpi'ii  la  cite  d  Ainhato,  x'il  plail  îi 
Dieu.  1) 

Ali  bas  de  ce  reçu,  notre  liomnie  apposa  en  {juise  de  sijjnature  un  hiéro- 
glyplie  fantaisiste  qui  représentait,  au  (jré  du  lecteur,  une  croix,  un  trèfle 
à  quatre  feuilles  ou  un  oiseau. 

Le  temps  se  maintenait  au  beau,  j'avais  hâte  de  ([uitter  cette  gorjjc 
ruisselante;  aussi  donnai-)e  l'ordre  de  faire  préparer  sur-le-champ  les 
moulures,  afin  de  ^a^jner  le  soir  même  une  petite  hacienda,  San  Pablo,  ou 
je  savais  trouver  un  abri  pour  la  nuit. 

Une  demi-heure  plus  tard,  les  bétes  harnachées  et  bridées,  nous  nous 
mettions  en  route.  La  mule  de  char^je  ouvrait  la  marche  :  l'arriero  suivait, 
appuvé  sur  un  long  bambou,  à  demi  nu,  le  poncho  rejeté  sur  l'épaule, 
enfonçant  jusqu'aux  jarrets  dans  la  (;laise.  Et,  tandis  que  ma  caravane,  le 
torrent  franchi,  s'attaquait  au  sentier  glissant  qui  se  perdait  là-haut  dans 
les  forets,  je  me  répétais  la  promesse  souscrite  par  le  nndelicr  des  Andes 
et  sa  fornude  hypothétique  : 

S'il  plaît  à.  Dieu  ! 


CHAPITRE   H 


T.  r?ôj;ioii  (les  fon't-î.  —  Premier  npcrçu  tles  sentier.-!  de  la  Sierra  pentlant  la  saison  plnvien.se. 
—  lU'{;ion  (les  pàlnrajjci  —  II.  Les  Plateaux.  —  An  pieil  du  Cliindjorazo. — ^Orapcs  équato- 
riaux.  —  lîioljainha.  —  nafios.  —  Eiuption  du  Tun{;nra{;na.  —  JII.  Anibato.  • —  La  pluie  de 
cendres.  —  Fèt<!  des  lîamcanx  dans  la  Cordillère.  —  Police  ecelésiastiijue  —  Un  avis  aux 
voleurs. —    IV.   Latacuii{;a  et  le  Gotopaxi.  —   La  posada  de  Taniljillo. 


I 


L'iiacicncla  de  San  Palîlo,  où  je  me  proposais  de  passer  la  nuit,  est  plus 
que  modeste. 

Il  est  bon,  avant  d'aller  plus  loin,  de  s'expliquer  nettement  au  sujet  de 
ce  terme  cVhacienda  qui  reviendra  plusieurs  fois  sous  ma  plume  et  pourrait 
éveiller  dans  l'esprit  du  lecteur  l'idée  d'une  demeure  d'aspect  seigneurial, 
tenant  de  la  ferme  et  du  manon-,  ou  le  châtelain  entouré  des  raffinements 
du  confort  moderne,  au  centre  d'une  propriété  vaste  comme  une  pro\ince. 
Ml  au  milieu  de  serviteurs  tle  tout  sexe  et  de  toute  nuance,  de  chevaux  de 
race  et  de  lrouj)eaux  innoiidnahles.  Ce  seiait  exagérer  beaucouj)  la  réalité. 
Sans  doute,  des  établissements  de  ce  genre,  considérables  sinon  luxueux 
dans  le  sens  que  nous  attachons  à  ce  mot,  existent  ailleurs  que  dans  les 
hvre.-^.  l'jicoi'e  sont-il.>;  l'ares  et  les  renconlrc-l-on  de  préférence  à  proxi- 
milé  Av>  \  illc.s  ou  (\c<,  voies  de  comiiinnicnlion  llii\iale.s  et  maritimes  qui 
seule.s  periiicltciit  l'in.-lallalion  d'un  ;;i<>s  maléiiel,  le  (lé\  eloppement  des 
lra\au\  agricoles,  l'exporlalion  dc.-^  produit.-;.  Tout  autre  est  la  résidence 
de  Vliaicndadd  \ulgairc.  Ce  n'e.^l,  dan.-  bien  des  cas,  (ju'une  misérable 
bâtisse  en  torchis  dont  ferait  fi  le  deiiiiei-  de  nos  paysans.  Telle  quelle,  elle 
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commande  parfois,  il  est  vrai,  surtout  sur  les  hauts  plateaux,  une  (grande 
industrie  pastorale  ;  parfois,  en  revanclic,  dans  les  terres  chaudes,  qucl- 
(jues  mètres  carrés  seulement,  plantés  de  cannes  ou  de  bananiers.  Il 
convient  donc  de  prendre  l'expression  dans  son  sens  littéral,  (jui  est  tout 
uniment  "  culture  ^  ,  «  domaine  rural  »  ,  (picUe  que  soit  l'importance  du 
domaine  ou  de  la  culture. 

A  San  Pablo,  il  ne  s'afjissait  que  d  un  essai  de  défrichement  dans  l'im- 
mense futaie  dont  un  arpent  à  peine  était  abattu.  Sur  cet  étroit  espace, 
entre  les  énormes  souches  restées  debout  comme  les  assises  d'une  colon- 
nade écroulée,  les  cannes  à  sucre  plantées  dans  un  beau  désordre  dres- 
saient leurs  plumets  d  un  vert  pâle.  La  maison,  de  la  dimension  d  une 
cabane  de  charbonnier,  était  faite  de  troncs  superposés  dont  on  avait 
bouché  les  interstices  avec  de  la  terre  mêlée  de  paille  ;  le  tout  coiffé  d'un 
toit  d'écorce.  A  l'intérieur,  deux  pièces  :  l'une,  à  peu  près  aussi  spacieuse 
(pi'une  cabine  de  navire,  contenait  un  hamac  et  une  ta])le  clouée  au  mur; 
1  autre  renfermait  l  alambic  primitif  destiné  à  la  fal)rication  de  la  horracha 
ou  alcool  de  canne.  Il  se  compose  d  une  cuve  en  bois  revêtue  d'une  couche 
épaisse  de  {jlaise  et  enchâssée  dans  un  four  conicpie  en  terre  l)attue.  Un 
tube  en  band)ou  fait  communiquer  la  cuve  avec  une  jarre  reposant  dans 
un  bassin  rempli  d'eau  froide.  Nul  autre  appareil  d'évaporation  et  de 
condensation.  La  licpieur  obtenue  j)ar  ce  procédé  barbare  est  le  nectar  de 
l'Américpie  méridionale.  On  vous  lOffrira  sur  toute  l'étendue  des  Cor- 
dillères, sur  les  bords  mêmes  de  l'Amazone,  dans  le  Brésil  entier,  où  elle 
pi  end  le  nom  de  cachara  sans  ac(pu'rir  d  autre  ([ualiti'  appréciable.  C'est 
l'eau  de  léu  de  riiidicii,  la  source  d  ivresse  bestiale  et  féroce. 

Plusieurs  Améric.iins  an  Sud  m'ont  reproclu"  amicalement  ce  jugement 
tant  soit  peu  sévère.  Mais,  malgré  toute  ma  bonne  volonté  et  le  désir  de 
plaire  à  mes  hôtes,  janniis  je  n'ai  j)u  me  faire  à  cette  infernale  boisson.  Je 
n'ai  d'ailleurs  que  trop  de  motifs  pour  lui  garder  rancune.  Llle  provocpia 
une  bonne  part  tles  difficultés  survenues  dans  mes  relations   avec  riiuii- 
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gène.  Aussi  ne  suis-je  |)as  faclu'  de  lui  dire  son  l'ait  une  fois  pour  toutes. 

]Sous  arrivions  à  1  hacienda  coiiune  le  soir  toml)ait,  après  (pmtre  heures 
de  marche  extrcnieuient  pénible.  Donner  un  aperçu  des  sentiers  de  la 
Sierra  dans  hi  région  cluuide,  pendant  la  saison  des  pluies,  est  chose 
impossible.  Il  faut  avoir  gravi  ces  coulées  de  terre  mouvante  et  grasse  où 
nul  caillou  n  oliVe  un  appui  au  sahot  de  la  mule,  avoir  roidé  avec  sa 
monture  dans  la  houe  gluante,  s  être  enlisé  pisqu  à  la  ceinture  dans  les 
bourbiers  nuistpu's  pai"  une  végétation  traîtresse,  ])our  se  faire  une  idée 
des  é])reuves  endurées.  Je  n  y  insisterai  donc  pas  et  préfère  ue  uie 
rappeler  cpie  la  majesté  des  bois  sous  lesquels  nous  cheminious.  Plusieurs 
fois  par  heure,  il  fallait  franchir  à  gué  quelque  torrent  bondissant  d'un 
vallon  latéral.  Ces  eaux  n'avaient  plus  la  teinte  sale  du  Guayas.  C'étaient 
la  fraicheiu'  et  la  limpidité  du  ruisseau  alpestre,  au  lit  encombré,  non  de 
rochers,  mais  d'arbres  morts,  géants  ensevelis  dans  un  linceul  d'écume. 
A  ciufpiante  pieds  au-dessus  de  nos  têtes,  les  lianes  reliant  les  maîtresses 
branches  étendaient  leurs  guirlandes.  Ici,  deux  colosses  inclinés  s'étrei- 
gnaient  au-dessus  du  torrent.  Plus  loiji,  c  était  nu  cà])lc  multicolore  jeté 
(1  une  rive  à  1  autre,  fil  d  araignée  vacillant  à  la  moindre  brise,  escarpo- 
lette où  jouaient  des  singes  ;  et,  sur  les  lianes,  sur  les  rameaux,  partout, 
des  grappes  de  ces  orchidées  énormes,  moins  appréciées  peut-être  du 
collectionneur  (jue  les  parasites  de  terre  tempérée,  mais  autrement  déco- 
ratives. .)  ai  vu  des  sites  aussi  remarquables,  mais  rien  qui  surpassât  en  ce 
genre  les  forêts  riveraines  du  rio  Chind)o. 

La  Miiil  lui  c\(''cral)le.  La  liimicic  à  peine  éteinte,  une  armée  de  cancre- 
lats se  mit  en  campagne  et  prit  sur  nous  ses  chats  comme  en  pavs  con- 
quis. Nous  étions  quatre  dans  l'étroit  ri'duit,  y  compris  le  ])ropri('taiic  du 
logis.  A  la  nuit  close,  un  autre  voyageur,  dans  mie  tenue  encore  plus 
piteuse  que  la  notre,  ('-tait  venu  demander  asile.  C'était  un  petit  curé  d'un 
village  des  Plateaux  «pu  descendait  à  la  côte.  Forcé,  une  heure  auparavant, 
d'abandonner  sa  monture  qui  s'était  rompu  une  jambe,  il  arrivait  tête  nue, 
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boueux,  SOS  louâmes  l)ottes  crcvc'cs,  les  ('perous  tordus,  le  poucho  eu  laui- 
beaux,  uiais  uial.'jré  tout  de  bouue  huuieur.  Après  avoir,  de  {jraud  aj)pétit, 
j)ris  sa  part  duuc  tortilla  aux  piiueuts  arrosée  deau  claire  et  de  Tahonii- 
uahle  borraclui ,  il  s'alloufjeait  près  de  moi  sur  le  plauelier,  eu  s'ècriant  du 
tou  d  uu  liomuie  satisfait  de  la  vie  : 

«  Et  uiaiutenant,  sefior,  une  ci{j,arette.  ' 

L'arriero  et  les  mules  s'ètaieut  blottis  daus  la  distillerie.  Il  u'eût  pas  été 
prudent  de  laisser  les  animaux  dehors ,  crainte  des  bêtes  fauves  et  du 
temps  (jui  menaçait.  Ue  fait,  à  j)artir  de  minuit,  la  teuipète  se  déchaîna  et 
dura  jusipi  au  jour. 

L  étape  suivante,  coupée  d'une  très  courte  halte,  fut  de  onze  heures,  en 
pays  désert,  sans  rencontrer  àme  qui  vive;  onze  heures  de  lutte  dans  l'épais 
fourré,  d  escalades,  de  chutes,  de  glissades.  Deux  fois  ma  béte,  perdant 
l'équilibre',  se  renversa  sur  moi.  Au  passage  d'un  gué,  la  mule  de  charge  fut 
entraînée  par  le  courant  sur  une  distance  de  plus  de  cent  mètres,  et  nous 
eûmes  toutes  les  peines  du  monde  à  la  dégager.  Nous  redoublions  d'efforts, 
éperonnés  par  1  approche  du  cré})uscule,  si  court  sous  ces  latitudes.  Enfin, 
juste  à  l  instant  où  le  soleil  disj)araissait,  nous  débouchions  sur  un  étroit 
plateau  gazonué  d  où  le  regard  embrassait  uu  horizon  admirable,  les  vallées 
inférieures  complètement  novées,  les  sommets  émergeant  comme  autant 
d'îles  au-dessus  d  un  océan  de  vapeurs. 

Adossée  à  la  montagne,  une  masure  de  branchages  et  de  terre  abritait 
une  famille  indienne  dont  le  troupeau  de  chèvres  et  de  moutons  se  dirigeait 
vers  l'enclos  jialissadé  cpii  le  protège  pendant  la  nuit. 

E  indien,  même  1  Indien  civilisé  d(;  la  Sierra,  est  le  plus  souvent  d  humeur 
soupçonneuse.  E  adoucissement  des  mreurs  n'a  pu  faire  disparaître  ce  trait 
de  caractère  qui  s  accuse  de  plus  en  plus  à  mesure  (pie  l'on  pénètre  chez  les 
populations  très  retirées.  Le  vovageur,  fùt-il  fils  du  pays,  est  accueilli  avec 
une  curiosité  méfiante.  Quel  est  ce  nouveau  venu?  Quel  mal  peut-il  nous 
faire?  N'abuscra-t-il  pas  de  ses  armes   j)our  nous   rançonner,  voler  notre 
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bétail,  nos  poules?...  La  clcmarclic  Ciiyante,  le  regard  de  côté  expriment 
cette  idée  avec  autant  d'éloquence  ([ue  si  le  pauvre  diable  pensait  tout  haut. 
Que  ce  sentiment  soit  ou  non  justilié  par  les  abus  dont  ces  malheureux  ont 
pu  être  victimes,  il  nen  est  pas  moins  général  et  ne  devra  jamais  être 
perdu  de  vue  par  celui  qui  veut  parcourir  ces  contrées.  La  meilleure  poli- 
tique consistera,  dès  l'arrivée,  à  prévenir  tout  soupçon  par  un  cadeau  anti- 
cipé, soit  en  monnaie,  soit  en  menus  objets,  tels  que  couteaux,  ciseaux, 
chapelets,  médailles,  foulards  aux  luiances  vives.  L'indigène  révélera  aussi- 
tôt le  tond  de  son  caractère  obligeant  et  hospitalier.  C'est  en  vertu  de  ce 
principe,  dont  l'observation  ni  a  toujours  réussi  j)ar  la  suite,  qu'après  avoir 
mis  pied  à  terre  et  avant  qu  une  seule  parole  eût  été  échangée,  je  me  diri- 
geai vers  le  plus  âgé  delà  maisonnée,  un  vieil  Indien  perclus,  rhumatisant, 
accroiq)i  sur  le  seuil  devant  un  feu  de  brande,  et  laissai  tomber  dans  son 
poncho  quelques  réaux.  Immédiatement  la  phvsionomie  du  vieux  s'éclaira. 
Il  se  souleva,  non  sans  peine,  et  désigna  sa  cabane  en  disant  : 

"  Dieu  vous  amène,  senor...  voilà  votre  maison.  « 

Le  charme  était  rompu.  Le  reste  de  la  famille,  qui  s'était  tenu  prudem- 
ment à  l'écait,  accourut,  les  bambins  aidant  à  desseller  les  bêtes,  attisant 
le  feu,  tandis  (|ue  les  aines  déblavaient  dans  l'unique  pièce  du  logis  un 
espace  suffisant  pour  v  déposer  le  bagage  et  les  harnachements.  Néanmoins 
la  vermine  y  pullulait  à  tel  point  que  je  me  déterminai  à  passer  la  nuit  en 
j)lein  air,  roulé  dans  ma  couverture.  Bientôt,  nos  hôtes  nous  apportaient, 
avec  leur  plus  gracieux  sourire,  une  poule,  une  grande  écuelle  de  lait  de 
brebis  et  une  ample  provision  de  j)atates  douces. 

Nous  étions  parvenus  à  une  altitude  de  1,700  mètres,  sur  la  limite  des 
grandes  forêts  et  de  la  région  des  pâturages.  Ortiz  me  désigna  le  sentier 
que  nous  devions  suivre  le  lendemain,  dans  la  direction  d'une  échancrure 
ouverte  vers  le  nord-est. 

La  nuit  venue,  l'air  fut  très  vif.  Une  buée  diaphane,  humide  et  péné- 
trante ,     montait    des    profondeurs    boisées    et   ajoutait   à    l'étrangeté   du 
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paysage  c'clairé  par  la  ploiiic  Imie.  Mos  hommes  empileront  sur  le  foyer  des 
souches  pour  entretenir  la  braise  jusqu'au  matin.  Tn  |>cn  phis  tard,  toute 
la  famille  se  rassendjla  sous  h;  porche,  sur  un  ran[j,  h;  visage  tourné  vers 
hi  plaine,  les  femmes  et  les  enfants  les  uiains  jointes.  Le  vieux,  seuldehout, 
récitait  dans  l'idiome  indigène  une  sorte  de  prière  du  soir,  sur  un  rythme 
chaulant  d(!  litanie.  Les  autres,  après  chaque  couplet,  répétaient  en  refrain 
à  Tunisson  :  SaiiUt  Maria!  Santa  Maria!  l'rêt  à  m'endormir,  j(!  distinguais 
encore  leurs  voix  montant  dans  la  nuit  fraîche. 

L  auhe  nous  rév('la  un  désastre.  L'une  des  mules  gisait  inerte,  sous  le 
coup  d  une  congestion.  Par  l)onlieur  tout  arriero  est  quelque  peu  vétéri- 
naire. Le  nôtre  s'approcha  de  l'animal  et  lui  ouvrit,  à  la  pointe  du  couteau 
en  guise  de  lancette,  une  veine  du  cou.  L'opération  fut  couronnée  d'un 
plein  succès.  La  ])éte,  soulagée  d  une  pinte  de  sang,  se  releva,  s'éhroua, 
reçut  sa  charge,  et  1  on  se  mit  en  route. 

De  semblables  accidents  sont  fré(pients  dans  une  zone  où  les  variations 
d'altitude  et  de  pression  barométri(jue  se  succèdent  à  de  courts  intervalles; 
où,  dans  une  même  journée,  la  caravane  partie  du  niveau  de  la  mer  atteint 
en  quelques  heures  la  cote  de  mille  mètres,  redescend  à  trois  cents  pour 
s'élever  ensuite  à  deux  mille.  Il  n'est  animal  si  endurci  que  n'éprouvent  de 
semblables  écarts.  A  plus  forte  raison  l'influence  en  est-elle  sensible  sur 
l'organisme  humain,  au  moins  pendant  les  premiers  jours.  Des  migraines 
subites,  des  étourdissoments  se  manifestent  même  chez  les  personnes  peu 
sujettes  à  ce  genre  de  malaise.  Il  en  est  qui,  pendant  toute  la  durée  de  leur 
si'jour  sur  les  iMateaux,  ressentent  ime  oppression  douloureuse  aussitôt 
qu'elles  se  livrent  à  ini  exercice  tant  soit  peu  violent.  A  Quito,  on  en  a  vu 
cruellement  souffrir  j)our  avoir  mont(''  trop  ra])idement  un  étage.  Le  fait 
m'a  été  affirmé  par  nombre  d  Européens  demeurant  depuis  plusieurs 
années  dans  la  capitale. 

Nous  ne  limes  j)as  beaucoup  de  chemin  ce  jour-la.  Après  cpiatre  heures 
consécutives  de  marche  en  zigzag  sur  des  pentes  extrêmement  raides,  ime 
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brume  intense  nous  envelo])|»a,  et  il  devint  fort  difficile  do  se  diri(;er.  Bien- 
tôt une  pluie  diluvienne  acheva  de  détremper  le  sol,  et  les  culbutes  recom- 
mencèrent sur  toute  la  li(jne.  Les  bétes  n'en  pouvaient  plus.  Le  brouillard 
de  plus  en  plus  dense  ne  me  permettait  pas  de  distinguer  les  oreilles  de  la 
mule.  Avancer,  c'était  s'exposer  à  choir  dans  un  abime.  Aussi  ne  fus-je 
point  surpris  quand  le  muletier,  buttant  contre  un  tas  de  roseaux,  s'ar- 
rêta net,  déclaïaiit  (piOn  ne  pouvait  aller  plus  loin.  A  dire  vrai,  la 
perspective  tle  passer  une  demi-journée  et  une  nuit  assis  sur  -une  meule 
déjoues,  dans  ce  désert,  sous  l'averse  devenue  (jlaciale,  n'avait  rien  d'en- 
papeanl.  Mais  voici  (juc  soudain  les  lon^jues  herbes  s'écartèrent,  une  forme 

humaine  en  sortit,    et    une 
voix  nous  cria  : 

^.  Caballero,  no  sirve  aiidar 
mas .  Hagome elfavordcparar 
à  nti  casurha  !  •■' 

«  Cavalier,  inutile  de  mar- 
cher davantage.   Faites-moi 
la  (jrâce  de   vous  arrêter  à 
ma  cahute.  » 
Ce  que,  dans  la  brame,  j'avais  pris  pour  un  tas  d'herbes,  était  un  abri 
rustique,  et  mon  interlocuteur  un  hacendado  des  environs  d'Alausi,  qui 
venait  insj)ecter  ses  troupeaux.   Surpris  par  l'ora^je  dans  ce  district  loin- 
tain, il  me  conviait  à  me  réfu(jier  avec  lui  dans  la  cabane  de  son  vaquera. 
On  m'eût  bien  étonné  cinq  minutes  auparavant,   en  me  prédisant  (pie 
cette  journée  datlente  sons  un  toit  de  paille  transpercé  par  la  |)hiie,  ne 
me  paraîtrait  point  démesurément  longue.  Il  en    fut   ainsi  pouiliint    :  je 
devais  fjarder  bon  sf)uvenir   de   la    cabane    et  de    Ihote.    llaiement  ai-je 
observi'  contraste  j)lus   tranché   et    aussi  plaisant  entre  l'extérieur  d  imc 
personne  et  son  fjenre  d'existence.  J'avais   devant  moi  un  homme  entre 
deux  àfjes,   aux  traits  fins,  appartenant,  je  n'en  pouvais  douter,  à  la  race 
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espaffiiole  pure  de  tout  uiélau^je,  cl  (|ui,  dans  son  ac(;ouli-enient  de  j)auvre, 
sous  le  feutre  difforme,  la  cape  inonlrant  la  corde,  conservait  le  port  de 
tête  et  la  tournure  d  un  {jraud  seijpieur.  Nous  passâmes  la  journt'e  et  la 
nuit  allonfjcs  autour  d  lui  maigre  feu  dont  la  funuk',  en  d(''pit  tl  un  trou 
ménagé  dans  la  toiture,  nous  aveuglait,  h  écouter  ruisseler  la  pluie,  le 
vent  faire  rage,  et  retentir  au  loin  des  roulements  sourds  que  je  pris  pour 
ceux,  du  tonnerre.  Je  me  trompais.  Ces  détonations  j)rovenaient  des  volcans 
Sangav  et  Tunguragua,  distants  Tun  et  l'autre  de  vingt-cin(j  à  trente  lieues 
à  vol  d'oiseau. 

Le  Sangay,  situé  de  1  autre  côté  de  la  Cordillère  orientale,  est  invisible 
des  hauts  plateaux.  Seul,  son  reflet  d'incendie  s'aperçoit  la  imit  sur  le  ciel. 
De  mémoire  d  homme  il  n'a  cessé  d'être  actif;  mais  la  région  (pii  lenvi- 
ronne  est  restée  jusqu'ici  enveloppée  du  plus  profond  mystère.  Les  tradi- 
tions et  les  légendes  indigènes  la  représentent  comme  inaccessible,  coupée 
d  inextricables  fondrières,  de  torrents  d'eau  bouillante.  Pour  rien  au 
monde  un  Indien  ne  s  v  hasarderait.  Que  faut-il  retenir  et  croire  de  tout 
cela?  Ce  ([ui  j)arait  indéniable,  c'est  (pie  ce  lover  est  peut-être  le  plus  actif 
de  notre  planète.  De  Guavacpiil,  éloigné  de  plus  de  cent  lieues  eu  ligne 
directe,  ou  1  entend  distinctement  gronder  quand  le  vent  souffle  de  lest. 
Le  Tunguragua,  comme  le  Chimborazo  et  le  Gotopaxi,  se  dresse  dans 
toute  sa  magnificence  aux  yeux  du  voyageur  qui  monte  de  Guayaquil  à 
Quito.  Il  n  avait  j)oint  donné  signe  de  vie  depuis  j)rès  d  un  siècle,  lorsqu'il 
il  V  a  deux  mois  (janvier  1886)  il  s'éveilla,  vomit  des  ruisseaux  de  lave  et 
couvrit  la  contrée  d  une  pluie  de  cendres.  Depuis,  son  activité  ne  s'est  ])a3 
ralentie,  et,  chacpie  jour,  il  répand  autour  de  lui  la  désolation  et  la  ruine. 

«  Demain,  m'e\])ii(piail  mon  hôte,  vous  apercevrez  les  jjremicres  traces 
de  ses  méfaits  et  ne  les  perdre/,  pas  de  vuejusquà  San  Miguel  de  Lala- 
cunga,  à  plus  de  trente  lieues  d  ici.  » 

Mis  au  courant  du  projet  que  j'avais  formé  de  franchir  la  chaîne 
orientale  et  de  gagner  l'Amazonie  par  le  rio  Pastaza,  il  hocha  la  tête  et  ne 
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me  cacha  j)as  qu'il  le  crovait  irréalisable,  jioiir  plusieurs  raisous.  La  priu- 
ci])ale  était  la  terreur  répaudue  chez  les  ludiens  par  les  récentes  j)erturba- 
tious  volcaniques.  Il  ne  suj)posait  pas  qu'il  fût,  dans  les  circonstances 
actuelles,  possible  d  or^^aniser  une  exj>édition  quelcoïKjue.  Le  renscijjJie- 
nieiit  n  ('tait  point  lait  pour  nie  verser  du  l)aunic  dans  1  ànie.  Mais  cela 
était  dit  avec  une  telle  bonne  (;ràce,  avec  un  d(''sir  si  manifeste  d  être  utile 
(pie  je  ne  pouvais  en  vouloir  à  ce  porteur  de  mauvaises  nouvelles. 

A  la  tin  pourtant,  ce  fut  à  moi  de  réjiondre,  et  je  ne  fus  pas  peu  surpris 
des  questions  qui  m'étaient  posées.  Elles  avaient  trait  à  l'Europe,  cela  va 
sans  dire,  à  ses  usa{;es,  à  ses  monirs,  aux  inventions  nouvelles,  mais  accu- 
saient chez  leur  auteur  un  tour  d  esprit  délicieusement  suranné,  des  étoiî- 
nements  naïfs  dijjues  d'un  autre  à{;e.  Cet  liomme  de  race  affinée  n'était 
jteut-ctre  j)as  desceiulu  deux  fois  en  sa  vie  jnsqu  ;i  la  cote.  Perfectionne- 
ments, inventions,  problèmes  sociaux  étaient  ])oui-  lui  des  mots  sans  si{|ni- 
fication  précise.  Alors  venaient  des  interro{]ations  à  ])erdre  haleine  pour 
s'assurer  si  la  réalité  répondait  à  ce  que  son  imagination  avait  rêvé.  Il 
me  semblait  rpie  j'avais  affaire  à  un  revenant  des  siècles  passés.  Je  nie 
représentais  de  la  sorte  un  de  nos  ancêtres,  non  point  un  être  inculte, 
mais  un  homme  sensé  dont  le  seul  tort  serait  d'avoir  vécu  il  y  a  deux  cents 
ans,  rejeté  brusquement  dans  la  vie  avec  sa  défro(jiie  sin^julière,  ses  façons 
de  raisonner  jdus  démodées  encore.  Il  aurait  ces  exclamations,  la  même 
curiosit(''  incpiicte  et  eflar(''e,  ces  surprises  de  petit  enfant. 

Vers  le  matin,  la  tempête  j)erdit  de  sa  violence,  les  nuées  se  déchirèrent, 
et  dès  le  ])etit  jour  nous  nous  séparâmes. 

Une  dernière  montée  de  deux  heures  m'amenait  au  point  culminant  du 
passaf;e  (2,150  mètres),  d'où  je  découvrais  un  panorama  très  étendu  :  au 
sud,  la  profonde  vallée  d  Alausi,  les  montafjnes  de  la  province  de  Cuenca; 
en  face  de  moi,  les  sombres  parois  de  la  Cordillère  orientale.  A  gauche, 
ondulé  et  crevassé  par  les  trombes  et  les  tremblements  de  terre,  se  dérou- 
lait  1  immense  plateau   qui    se  poursuit  jusqu'au  {jrand  cirque    de   Rio- 
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hamba,  (loiniiu-  par  lo>  pics  du  (lliiinhoiazo,  de  l'Altar  et  du  Tiinf;ura{;ua. 
Mais,  de  ce  coté,  l'horizon  était  tiouhle  j)ai'  des  inia^jcs  de  matières  piilvé- 
lulenles.  La  tempête  de  la  veille  en  avait  rabattu  des  quantités  consi- 
déiahles,  et  de  lar^jcs  j)la(|ues  grisâtres  mar(puucnt  sur  l'étendue  des 
pâturages  les  parties  à  jamais  stérilisées. 


11 


Au  col  d'Alausi  succédèrent  deux  longues  étapes  en  terrain  aride, 
ravagé  en  grande  partie  par  les  cendres.  Sur  le  parcours,  un  seul  village, 
Haguamote,  triste,  battu  par  les  vents,  dont  les  maisons  basses  se  con- 
fondaient avec  la  teinte  neutre  du  sol;  une  seule  hacienda,  Galtés,  appar- 
tenant aux  Pères  Rédeuiptoristes  de  I{iobaml)a,  cpii  v  élèvent  de  nombreux 
troupeaux  de  mules,  de  chevaux  et  de  bêtes  à  cornes.  Elle  se  compose 
d  un  (piadrilatère  maçonné  enfermant  les  cases  des  |)éons  et  les  étables. 
Aucun  bâtiment  ne  d(''[)asse  la  crête  des  murailles  trouées  de  meurtrières. 
C'est  moins  une  ferme  ([u'une  forteresse.  D'ailleurs,  cette  haute  vallée, 
depuis  la  conquête  jus(|u'â  nos  jours,  n'a  guère  été  qu'une  sorte  de  champ 
clos  où  s'escrimèrent  vaillamment  les  factions  diverses.  Il  n  est  point  de 
monticule,  pas  de  ravin  (jui  n'ait  été  témoin  d'une  embuscade  ou  d  un 
combat.  Mon  domestique,  garçon  éruilit,  plus  au  couiant  (pie  ne  le  sont 
d'ordinaire  les  gens  de  sa  classe,  de  Ihistoire  de  son  pavs,  citait  au 
passage  des  noms,  des  dates.  Ici  rusurj)ateur  Veintemilla  remportait 
la  victoire  (|ui  devait  lui  assurer  la  diclatnre;  là-bas  avaient  triomj)hé 
Garcia  Moreuo,  et  tant  d  autres  tour  à  tour  élevés  sur  le  pavois,  puis 
abandonnés  pour  une  nouvelle  idole,  ou  massacrés;  une  interminable  s('rie 
de  révoltes,  de  meurtres,  de  belles  passes  d'armes,  de  chevauchées  har- 
dies qui  ramènent  l'esprit  bien  loin  en  arrière,  aux  jours  les  plus  agités 
de   la   période  féodale.  La   j)hysionomie  même   ilu  pays,   son    isolement, 
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SOS   hori/.ons   bouleversés,   1  air  âpre   (ju'on   v    respire,  scmlilent  appeler 
une  race  aventureuse  et  {juerrière. 

Le  sixième  jour  après  avoir  quitté  Guavaquil,  au  sortir  cl  un  défilé, 
apparut  le  roi  des  Andes,  le  Ghimhorazo.  A  une  distance  de  quatre  lieues 
à  peine,  le  j)ic  de  (jlace  se  dressait  éblouissant  et  solitaire.  Jamais  je  n'ai 
mieux  senti  (pie  ce  jour-là  1  ambitieuse  vanité  des  descriptions.  Qu'il  s'a- 
gisse des  (jéants  des  Andes,  de  iHimalaya  ou  des  Alpes,  les  mots  manquent 
pour  exprimer  ces  monstrueuses  réalrtés.  Chacune  d  elles  exigerait  un 
vocabulaire  spécial,  à  moins  de  procéder  par  comparaison  et  par  analogie, 
et  d  épuiser  en  combinaisons  laborieuses  toutes  les  nuances  de  la  palette. 
A  quoi  bon?  Quel  pauvre  résultat  pour  un  si  grand  effort!  L'impression 
éprouvée  devant  certains  spectacles  ne  saurait  s  analvser.  L'impuissance 
où  l  on  est  de  les  dépeindre  témoigne  assez  de  leur  grandeur. 

Si  Ton  conteste  au  Ginmborazo  son  appellation  rovale  sous  prétexte 
(ju  il  le  cède  en  hauteur  à  d'autres  cimes  de  la  chaîne  andine,  notamment 
à  l'Aconcagua  et  au  pic  de  Sorata,  je  répondrai  que  son  apj)arence  jus- 
tifie le  surnom  imposé  par  l'admiration  populaire.  Celle-ci  fut  bien 
inspirée,  et  son  verdict  aura  l'apjjrobation  du  sage.  La  masse  n'est  pas 
la  mesure  de  la  beauté,  et  la  Vénus  de  ^lilo  ne  me  fait  pas  regretter  le 
colosse  de  Rhodes. 

Le  point  oii  je  fis  halte  près  du  hameau  de  Sicalpa  est  situe*  à  trois  mille 
deux  cents  mètres,  sur  \v  plateau  de  Tapi,  d  où  s  élance  le  pic  termi- 
nal. L  altilndc  de  ce  (hunier  ('tant,  d'après  les  plus  récents  calculs,  de  six 
mille  cin(j  cent  (juarante  mètres  au-dessus  du  niveau  de  la  mer,  j'avais 
devant  les  yenx  Inn  des  cotés  d  une  pyramide  ne  mesurant  pas  moins  de 
trois  nulle  trois  cent  trente  mètres  de  la  base  au  sommet.  La  science  en 
lait  un  volcan  éteint.  L'h\  pothèse,  (pioi  tpi  on  en  ait  dit,  n'a  jaunis  été 
nettement  confirmée.  Ilumboldt,  le  premier,  tenta  l'ascension,  mais  ne  put 
s'élever  beaucouj)  au  delà  de  cinq  mille  mètres.  Boussingault  dépassa, 
mais  de  bien  peu,  le  point  atteint  par  Ilumboldt.  Enfin,  le  4  janvier  1880, 
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l'al|)iniste  an{j;lais  Edward  Wlivnipcr,  après  neuf  jours  d'efforts  et  de  souf- 
frances inouïs,'  parvint  à  (juciques  pas  de  la  cime,  mais  dans  un  tel 
état  dépuiscmcnt  (pi  il  dut  se  borner  à  des  observations  très  sommaires. 
La  difficulté  résulte  non  pas,  comme  on  pourrait  le  sup])Oser,  de  la  rar('- 


LE    CHIMlîOUA/.O    VU    DU    PLATEAU    DE    TAPI. 


faction  de  Tair,  —  cai'  lliomme  a  pu  atteindre  des  altitudes  siipc'rieures, 
—  mais  de  la  Aiolencc  des  courants  atmospbériques  et  de  1  intensité  des 
])liénomèncs  électri(pies  dont  la  monta^jne  est  le  théâtre  chaque  jour, 
presque  à  heure  fixe. 

J'eus  l'occasion  d  être  tc'uioin,  et  laillis  être  victime  d  un  tle  ces  ellrayants 
orajjes,  peu  de  temps  après  avoir  quitté  Sicalpa. 

Quand,  vers  neuf  heures  du  malin,  j'avais  j)our  la  première  fois  observé 
le  j)ic,  sa  silhouette  se  dc'tachait  sur  un  ciel  d  une  puret(''  absolue.  A  dix 
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heures,  un  ruban  de  nua^jes  s'enroulait  à  sa  l)ase.  Une  demi-heure  plus 
tard,  une  seconde  écharpe  s'était  nouée  au-dessus  de  la  précédente. 
Toutes  dvu\  s'épaissiront  au  point  de  se  confondre,  et  hienlot  le  sommet 
lui-nuMue  cessa  d  être  visihle.  A  partir  de  midi,  la  calotte  de  vapeurs 
passait  tour  à  tour  du  hlanc  nei{;eux  au  {jris  de  Ivr,  ])uis  au  violet,  j)uis  au 
noir  de  suie.  On  eut  dit  un  diap  mortuaire  étendant  ses  })lis  à  l'infini, 
sans  (Ui  il  fut  possible  de  coin])rendre  quelle  force  latente  l'élargissait 
ainsi  jus(ju'au\  limites  extrêmes  de  l'horizon. 

Pas  un  souflle  n'agitait  l'air. 

Soudain,  —  il  était  environ  deux  heures,  — un  coup  de  tonnerre  éclata,  si 
hrutal,  (pie  nos  montures  s'arrêtèrent  court,  frissonnantes,  les  oreilles 
dressées.  Au  incnie  instant  crevait  un  ouragan  de  grêlons  de  la  grosseur 
dun  (j'uf,  tandis  cpi  un  vent  furieux  se  levait,  menaçant  de  jeter  bas  bêtes 
et  gens.  Alors  suivit  une  heure  d  angoisse  dont  chaque  minute  nous  sem- 
blait devoir  être  la  dernière  tle  notre  vie.  A  un  moment  nous  fûmes  litté- 
ralement emprisonnés  dans  un  cercle  de  flamme.  Le  sillon  lumineux  des 
éclairs  se  prolongeait  pendant  plusieurs  secondes,  et  la  foudre  frappait  à 
droite,  à  gauche,  en  avant,  en  arrière,  fracassant  les  tiges  des  cactus, 
érallant  les  roches.  A  trente  pas  de  nous,  sur  le  bord  du  sentier,  un  arbre 
mort  fut  fendu  du  haut  en  bas,  et  les  éclats  atteignirent  ma  mule,  cpii  se 
renversa.  Ce  fut  toute  une  affaire  de  repartir.  Le  sentier  avait  disparu  sous 
une  couche  de  grêle  épaisse  d  un  demi-])ied,  et  les  animaux  glissaient, 
trébuchaient  d  ('ijouvantc,  insensibles  au  fouet  et  à  l'éperon. 

La  tourmente  dura  une  couple  d'heures.  Puis,  conime  par  magie,  le  vent 
tomba,  la  grêle  se  changea  en  fine  pluie;  le  voile  funèbre  fut  déchiré  en 
mille  j)ièces,  laissant  j)endr<'  juscprà  terre  ses  lambeaux  de  crêpe  effiloqué, 
et  le  soleil  reparut,  éclairant  la  vallée  verte  de  Riobamba,  tandis  (juun 
iuuuense  éventail  d'iiis,  fonnc  de  (juatre  arcs  concentriques,  se  déployait 
sur  un  r;iv()u  de  (|uiu/e  lieues,  dun  massif  à  lautre  de  la  Cordillère,  du 
Chind)or;i/o  ;i   lAltai-. 
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Ces  rcdoiilnhlos  plu'iioMiônes  se  procluiscnl  dans  k-s  Aiulcs  de  1  É([uateur 
a\ecime  réjjidantéiniotidieiiiie  très  remarquable.  D'ordinaire  ils  altei^iient 
leur  maximum  d  intensité  vers  deux  ou  trois  heiues  de  1  après-midi. 
Pendant  un  séjour  de  près  d'un  mois  sous  la  latitude  de  Quito,  j'ai  assisté 
ehaque  jour  à  une  tempête  de  ce  genre  ;  aucune  toutefois  n'égala  en  vio- 
lence celle  qui  nous  avait  assaillis  au  départ  de  Sicalpa. 

Riobamba,  ea[)italede  la  pro\inee  de  Chimborazo,  est  située  sur  le  grand 
(•(■)lé  d  un  triaii<;Ie  (lon(  les  sommels  seraient  représentés  par  le  Cliindjorazo, 
le  ruii;;uragua  et  lAllar.  Ce  dernier  pic,  de  5,  i04  mètres,  est  appelé  aussi 
Capac-Urco,  cequi  signifie  en  langue  quechua  le  "  Mont-Superbe  ;  .  Les  con- 
quérants, frappés  de  sa  structure  singulière,  lui  donnèrent  son  nom  actuel. 
La  forme  semi-circulaire  de  son  arête  frangée  de  glaces  rappelle  en  effet, 
pour  peu  que  1  on  ait  l'imagination  complaisante,  le  chœur  d'une  église  et 
l'autel  garni  de  cierges.  C'est  un  cratère  éteint,  couvert  déneiges  éternelles. 

De  la  petite  ville  j'ai  peu  de  chose  à  dire,  sinon  (ju  elle  est  ancienne  et 
fameuse  dans  les  annales  de  la  conquête.  Elle  s'élevait  jadis  à  trois  lieues 
plus  à  Touest,  et  fut  réédifiée  sur  l'emplacement  qu  elle  occupe  aujour- 
d  luii,  à  la  suite  d  un  tremblement  de  terre  qui  l'aNait  détruite  en  1797. 
Sa  position  exacte  est  1"  41'  iG"  de  latitude  sud,  et  81"  3'  3G  "  de  longitude 
ouest.  C  est  sous  ses  murs  que  le  conquistador  Don  Sébastien  de  Benalcazar 
remporta  sur  les  troupes  de  1  Inca  Uuminahui  la  victoire  qui  ouvrit  aux 
l'^pagnols  la  route  de  Ouilo. 

Ce  tribut  pavé,  et  de  grand  ccxnu",  à  ses  anti(|ues  titres  de  noblesse,  il  me 
suMiia  d\i|onler  que  lîiobaniba  est  il  présent  une  paisd)le  bourgade  de  trois 
il  rpiatic  mille  aines,  aux  maisons  basses,  entourée  de  beaux  patinages 
arrosés  par  U'  lio  Cliainbo,  rniu-  des  sources  du  Pasia/.a.  fit'  cbarme  de 
eelli'  \allee  réside  surtonl  dans  le  |)uissant  eou(ia>le  entre  cet  liori/.on 
large,  celle  végétation  de  lent'  leiiipérée,  cet  air  \il,  el  les  loréts  tropicales, 
liumides,  insalubres,  cpi  il  a  fallu  Iraverser  sur  les  pentes  occidentales  de  la 
Sieria.   Les    récentes   éruptions    ne   Tout    pas    éprouvée,  et   les   nuages  de 
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cendres    cliassés    au    loin    par   le    vent    ont    passé   au-dessus    d'elle    san> 

1  atteindre. 

Je  me  décidai  à  faiie  un  assez  lonj^;  détour  pour  observer  de  plus  près  le 
volcan  dont  le  hruscjue  réveil  avait,  jeté  Talarnie  parmi  les  populations  des 
Plateaux.  Dans  ce  but  je  nie  dirigeai  vers  le  village  de  Bancs,  assis  au  pied 
niénie  du  Tunguragua.  (Juand  je  dis  assis,  couclié  serait  plus  exact.  Dès 
les  premières  heures  de  l'éruption,  un  flot  de  lave  et  de  scories  en  a 
renversé  les  deux  tiers  :  la  population-  survivante  s'est  enfuie.  C'est  un 
Herculanum  au  petit  pied.  L'endroit  empruntait  son  nom  à  des  sources 
thermales  qui  jaillissaient  dans  le  voisinage  et  attiraient  les  malades  des 
trois  provinces  de  Chind)orazo,  Tunguragua  et  Léon.  Les  fidèles  s'y  ren- 
daient en  pèlerinage  à  la  chapelle  de  Xuestra  Senora  de  Agua  Santa. 
Hélas  !  le  hameau,  la  Vierge  et  les  eaux  saintes,  tout  cela  a  disparu  sous 
la  coulée  dévastatrice.  A  la  place,  quelques  pans  de  murs,  des  monceaux 
de  pierre  ponce,  des  champs  de  lave  à  peine  refroidie,  un  paysage  mort 
que  traverse  un  torrent  aux  eaux  troubles.  Longtenq)s  je  le  regardai 
pourtant,  ce  ruisseau  triste.  Il  coulait  vers  l'est.  A  moins  d'une  lieue  de  là, 
il  allait  prendre  le  nom  de  rio  Pastaza,  se  frayer  un  passage  dans  une 
fente  de  la  chaîne  centrale  et  descendre  vers  le  lointain  Amazone.  C'était 
la  rivière  mystérieuse  que  je  m'étais  proposé  d'explorer.  Projet  téméraire. 
L  horrible  chaos  au  milieu  du(|uel  je  me  trouvais  me  laissait  bien  peu 
d'espoir  de  laccomplir. 

Installé  sous  Tauvent  d'une  maison  déserte,  j'assistai  à  l'embrasement 
de  ce  fanal  de  cin(j  mille  luèties,  de  plus  en  plus  ardent  à  mesure  que  le 
jour  dèclinail.  L'éclat  du  foyer  intérieur,  reflété  par  l'écran  de  vapeurs 
suspendu  au-dessus  du  cratère,  incendiait  l'horizon,  le  ciel,  la  plaine,  les 
sonnnets  les  plus  éloijjnés.  Les  j)ics  neigeux,  les  arêtes,  les  coupoles  glacées 
s'allumaient  d'une  rougeur  d'auiore.  Sur  le  cône,  des  stries  de  lave  san- 
glante se  dessinaient,  capricieuses,  changeantes,  tour  à  tour  écarlates  ou 
foncées,  apparues,  disparues,  fuyantes  comme  des  couleu\res,  et  la  pureté 
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(le  ses  lignes  s'accusait  davantage  sous  cette  broderie  île  feu.  De  sourdes 
rumeurs  grondaient,  des  détonations  graves,  des  sifflements,  de  grands 
soupirs,  et,  dans  le  calme  de  la  nuit  sans  brise,  la  colonne  de  vapeur  incan- 
descente montait  tout  droit  vers  le  ciel.  A  minuit,  la  clarté  était  telle 
cprelle  |)ormcllail  de  liie  ou  d'écrire  sans  fatigue. 


r,  KS    1M-ATKAU\    ENTRE    UIOIiAMBA    ET    AMBATO. 


Au  delà  de  Bafïos,  la  couti'ée  reste  désolée  et  pres(pie  déserte.  Pendant 
une  longue  journée,  on  ne  rencontre  (ju'un  village,  Pelileo.  Sur  tout  ce 
parcours,  les  cendres  avaient  recouvert  de  vastes  espaces  :  par  places,  la 
couche  accumulée  par  le  vent  dépassait  un  mètre.  Aussi  la  marche  devint^ 
elle  extrêmement  j)énible.  La  nuit  était  tout  à  fait  tombée  quand  nous 
arrivâmes  au  bord  de  l  escarpement  dominant  la  valh'c  au  fond  de  hupielle 
est  enfoui  Aud)ato,  capitale  de  la  [)roviuce  de  Tunguragua.  .le  ne  sais 
j)ourquoi  ce  coin  de  paysage  éclairé  j)ar  la  lune  me  fit  alors  une  impression 
j)rofonde.  Peut-être  était-ce  l'heure,    l  aspect  paisible   du  lieu,    peut-être 
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aussi  la  joie  de  retrouver  daus  le  site  luaiiits  détails  familiers  qui  me  rappe- 
laieul  ri"ur()|)e  et  la  patrie,  des  tieurs  dout  le  ])arruui  ui  était  eounu,  des 
arhres  cpie  je  saluais  eoiuuie  de  vieux  amis.  .1  eutrevovais  des  enclos  de 
linics  vives,  un  ritleau  de  peupliers,  des  saules  au  bord  de  I  eau.  G  était 
veille  de  létc,  la  veille  des  Rameaux.  Des  lumières  allaient  et  venaient; 
mais  la  petite  \ille  eiuore  éveillc-e  seml)lait  muette  :  on  n'entendait  d  autre 
bruit  (jue  celui  de  la  rivière  et  une  cloche  d'(''(jlise  (pii  tintait 


III 


Il  est  désa{|réal)le,  au  lendemain  d'une  étape  très  dure,  de  se  voir  r(''veillé 

avant  le  jour.  La  contrariété  sera 
plus  vi\e  encore  si,  pour  la  première 
lois  ilepuis  une  semaine,  on  est  par- 
vemi  il  concpu'rir  un  lit,  des  draps, 
une  cliand)rc  close.  Or,  il  \  avait 
tout  cela  dans  la  \)oi\uc  posadft  d  Am- 
hato. 

u  —  vSeiior,  il  est  liuil  heures.  ■> 
Celui  qui  m  interpellait  de  la  sorte 
('•tait  mon  hôtelier,  un  ^rand  (jarcon 
imherhe  aux  lon^js  cheveux  tondjant 
sur  les  épaules,  lequel,  sans  doute  en 
1  honneur  de  la  solennit(''  du  jour, 
se  carrait  dans  un  ponclio  immaculé 
et  luie  paiic  de  hottes  ucuncs.  H  tenait  son  leutre  dune  main,  et  de  l'autre 
une  lanterne. 

"  —  Huit  heures?...  niunnuiai-je,  ('tonne'-.  Il  ne  lait  j)as  |our.  " 

L'h(')te  eut  un  petit  riie,  posa  son  lanal  ;i  terre  et  alla  ouvrir  la  fenêtre. 
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Je  no  m ftais  point  tronijx'.  Au  dehors,  pu»  une  liiour.  (Juc  sifjiiiflait  celle 
j)lais;uilerio? 

I>  antre  avait  repris,  iinpertinhalile  : 

i-  Il  est  huit  heures.  (Jiiaïul  le  l)a{;a{je  de  Votre  Seigneurie  sera  j)r<'pai('', 
la  mule  de  cliarfje  ponrra  partir,  l/ariiero  est  eoniinande.  Il  sera  là  aussitôt 
après  la  messe...  à  moins  pourtant  (juc  Votre  Seijjneurie  ne  j)refère  attendre 
le  coche  (jui  j)art  dans  deux  jours. 

Non.  Ma  Sei{;nenrie  désirait  surtout  ne  pas  attendre  le  coche,  liieu  (pie 
roftre  lii/arie  en  apparence  ne  contint  aucune  ironie,  et  (pie  le  véhicule 
existât  rc'ellement.  Amhatose  trouve  en  ellet  reli('à  la  ca[)itale,  éloi^jnée  de 
centtiente  kilomètres,  par  une  chaussée,  la  seule  de  1  Écpuitem-.  Entreprise 
sous  la  dictature  de  Garcia  Moreno,  les  (pierres  civiles  n Ont  point  jiermis 
de  1  achever,  encore  moins  de  1  entretenir,  à  tel  point  (ju  en  maint  endroit, 
il  est  aujourd  hui  malaisé  d'en  retrouver  la  tiace.  Ouoi  (pi  il  en  S(nt,  une 
lourde  machine  traînée  par  huit  mules  s  éhranle  une  fois  par  semaine  et, 
parmi  d  indicihles  cahots,  effectue  le  trajet  en  cpiarante-huit  heures,  quand 
elle  ne  sOuhlie  pas  au  fond  d  un  ravin.  Mais  mieux  vaut  \()\a.';('r  a  che\al. 
C'est  le  mode  de  trans|)ort  le  plus  sur,  le  j)lus  ia])ide  et  le  j)lus  r('créatif. 
Il  avait  ('tc'  convenu  (\[\c  je  ne  ferais  (|ue  chanfjer  de  monture,  et  (|u  après 
avoir  laissé  j)rendre  l  avance  au  mulet  charj'é  de  ma  valise,  |e  me  mettrais 
en  roule  dans  la  journée  pour  aller  couchera  Latacunjfa,  au  pied  du 
Cotoj)axi.  Je  ne  m  expli(juais  donc  pas  (|ue  la  chose  lût  remise  en  (piestion, 
<pie  Ion  vint  m  en.'ja.';er  à  me  lever  à  la  chandelle,  et  (pi  il  ne  fit  ]ias 
jour  a  huit  heures  du  matin. 

Je  m  hahillai  a  la  hâte,  de  fort  méchante  humeur,  et  mis  la  tcle  a  la 
fenêtre.  Nuit  noire.  Peu  a  |>cu  cependant,  mes  veux  s  hahituèrent  à  l  ohscu- 
rité,  et  je  dislinjjuai  la  rue  étroite,  une  li{;ne  de  maisons  hasses,  (juehpies 
cimes  d  arhres,  un  cldcher,  mais  tout  cela  confus,  pareil  à  une  ima{;e 
entrevue  à  travers  un  verre  couleur  de  fumée.  l'^ii  même  temps  une  sensa- 
tion cuisante  de  si'cheresse  me  j)renait  à  la  {jorjjc.  comme  si  l'on  meut  jeté 
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en  plein  visn;;e  nne  poi^jnee  de  cendre.  C'était  de  la  cendre  en  effet.  Du 
ciel  bas  et  blafaril  elle  tombait,  et  sur  le  pava^je  grossier  (pie  nivelait  la 
couche  pulvérulente,  de  rares  passants,  (juehjues  cavaliers,  le  poncho 
poudré  h  frimas,  allaient  et  venaient  dans  un  silence  de  rêve. 

C'est  dans  cette  pénondire  rappelant  la  nuit  polaire  que  la  petite  ville 
dAmbato  célébra  la  fcte  des  Palmes.  Une  procession  s'en  fut,  aux  premières 
maisons,  recevoir  Jésus  représenté  })ar  au  cholo  vêtu  d  une  robe  de  coton- 
nade bleue,  monté  sur  une  bourrique,  et  lescorta  juscpià  la  pUiza  Mayor. 
La  cendre  amortissait  le  bruit  des  pas,  s'envolait  sous  le  lent  piétinement 
des  fidèles,  et  le  cortège  avançait  invisible  dans  une  nuée  ou  les  battements 
de  tambour  et  les  sons  de  la  fliite  indienne  répondaient  à  la  voix  d  un 
prêtre  psalmodiant  le  Lauda,  Sion,  Salvatorem. 

Dans  l'église,  la  nef  et  les  petites  chapelles  latérales,  avec  leurs  christs 
pudicpies  en  robe  longue  et  leurs  vierges  à  falbalas,  étaient  parées  de 
j)almes  vertes  que  de  pieux  Serranos  avaient  apportées  des  terres  chaudes, 
au  prix  de  bien  des  fatigues.  L'édifice  était  trop  étroit  :  l'assistance  dut 
refluer  sur  la  place  et  suivre  la  cérémonie  de  loin,  ])ar  le  })ortail  resté  grand 
ouvert.  A  ce  moment,  mon  attention  fut  attirée  par  une  affiche  apposée 
sur  lun  des  vantaux.  Je  m'approchai,  en  jouant  discrètement  des  coudes, 
et  me  mis  en  devoir  de  déchiffrer  ce  placard,  (pielque  instruction  sans 
doute  adressée  aux  fidèles  à  l'occasion  du  careinc.  Mais  le  document  avait 
une  bien  autre  portée,  et  ma  surprise  fut  des  plus  vives.  Ou'on  en  juge. 

Ce  n'était  rien  moins  (jue  la  relation  d'une  procédure  criminelle  com- 
mencée, j)uis  abaiulonnée,  faute  de  j)reuves,  ])ar  1  autorité  judiciaire,  et 
reprise  par  l'autorité  ecclésiastique.  L'affiche  débutait  par  le  vvv\[  détaillé 
d'un  vol  couunis  avec  effraction  pbisieurs  mois  auparavant  au  préjudice  d  un 
riche  liacendado.  Des  malfaiteurs  avaient  ptMU'tré  chez  lui  pendaiit  la  nuit, 
forcé  ses  coffres,  enlevé  des  bijoux,  des  bardes,  de  l  argenterie.  En  dépit 
de  recherches  poursuivies  avec  zèle  sur  tous  les  points  du  territoire,  malgré 
l'arrestation  d  individus  suspects,  tant  dans  les  villages  de  la  Sierra  que 
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sur  le  liltoial,  l;i  police  avait  du  renoncer  ii  mettre  la  main  sur  les  bandits. 
C'est  alors  <jue,  sur  la  re(|U(''le  expriint-e  pai-  la  victime  du  vol,  I  autorité 
spirituelle  évo([uait  lafTaire.  "  Après  avoir,  disait-elle,  lon(|tcm])s  attendu 
"  de  l  activité  des  rcj)r('sentants  de  la  loi  humaine  la  découverte  de  la 
"  vérité;  devant  limpossibilité  dûment  constatée  et  établie  par  les  raj>ports 
V-  desdits  représentants  de  reconnaître,  convaincre  et  punir  les  coupables; 

it  Considérant  : 

"  Qu'il  nous  appartient  de  seconder  les  elïorts  de  la  justice  et  d'user,  à 
li  cet  effet,  des  pouvoirs  que  nous  a  conférés  l'Eglise; 

u  Ou  il  ne  peut  être  admis  ([ne  le  pécheur,  s'il  se  dérobe  aux  châtiments 
a  temporels,  échappe  à  la  pistice  divine; 

"  Pour  ces  motifs,  etc..  •;  Suivaient  un  procès-verbal  circonstancié 
du  vol,  la  liste,  la  description  et  l'estimation  des  objets  dérobés,  puis, 
imprime  en  gros  caractères,  le  curieux  arrêt  que  voici  : 

t  Devront  les  auteurs  principaux  ou  complices  restituer  les  susdits 
«  objets  encore  en  leur  possession  ou  la  valeur  déjà  énoncée  de  ceux  dont 
«  ils  seraient  j)arvenus  à  se  défaire;  laquelle  restitution  sera  opérée  soit 
't  entre  nos  mains,  soit  entre  les  mains  des  curés,  vicaires  de  notre  capi- 
ù  taie  ou  du  diocèse,  soit  dans  celles  de  tous  prieurs  de  communautt'. 
'^  Cette  restitution  devra  être  accomplie  dans  les  quarante  jours  (jui  suivront 
a  la  publication  de  cet  ('dil.  I^t  faute  par  les  coupables  d'obéir  dans  le 
-  délai  prescrit,  les  déclarons,  eux  et  tous  ceux  (pii  les  auraient  aidés  dans 
li  leur  acte  criminel,  sans  distinction  de  sexe  ou  de  condition,  frappés 
a  d'excommunication  majeure.  Et  pour  ([u'ils  n  en  n'ignorent,  sera  le  j)ré- 
"  sent  avertissement  lu  à  la  messe,  ])uis  ajiposé  à  l'extérieur  sur  la  partie 
u  la   plus  a])parcntc  dr   toute  église,  chapelle  et  couvent  de  notre  diocèse. 

i.  Fait  il  (Juito,  etc...,  etc..  » 
,  Tja  pièce  était  signc-e  :   "  ()rdoni:z,  archevècpie.  ■<) 

Je  me  retirai  tout  rêveur  et,  lavouerai-je?  peu  confiant  dans  Icfficacité 
de    cette   procédure,   mais   fort    cuiieux   d  en   savoir  le   ri'sultat .    E  affiche 


54  DES    ANDES    AU    PARA. 

datait  «le  trois  mois.  Il  devait  donc  être  aisé  de  se  rcnsei(>iier.  Aussi,  à 
peine  de  retour  au  lo{jis,  pris-jc  à  j)arl  mon  hôte,  occupé  à  seller  nos  che- 
vaux, et  lui  demandai-je  s'il  connaissait  Taffaire. 

S  il  la  connaissait!  De  j)oint  en  point. 

>.  Alors,  les  voleurs  ont  restitué?... 

—  Si,  seùor,  les  objets  ou  de  1  arj^ent.  La  personne  volée  habite  le 
canton  d  Ibarra.  Votre  Sci^jneurie  en  entendra  parler  dans  la  capitale,  « 

Effectivement,  le  fait  me  fut  conHruK'  plus  tard  à  Quito. 
..  Mais  les  coupables,  ajoutai-je,  on  les  connait? 

—  Dieu  les  connait,  scnor. 

—  G  est  juste.  » 

Étranjje  j)avs  où  s  est  perpétué  le  mysticisme  ardent  des  premiers  âges; 
où,  parmi  les  déchirements,  les  haines  im})lacables  des  guerres  civiles, 
l'Église  seule  n'a  pas  un  ennemi,  s'affermit  sur  des  ruines,  respectée  même 
du  criminel;  où  tous  les  partis  la  ménagent  et  toutes  les  races,  le  blanc  par 
tradition,  1  indigène  séduit  j)ar  la  solennité  du  culte,  peut-être  aussi  par 
une  association  inconsciente  des  théogonies  anciennes  et  de  la  foi  nouvelle, 
courbe  devant  le  j)rêtre  tpù  porte  1  Ostensoir  ravonnant,  comme  ses  ])ères 
devant  lliica,  fils  du  Soleil...  Autant  de  réflexions  qui  me  venaient  à 
l'esprit,  tandis  ijue  je  galopais  dans  la  j)laine.  Le  vent  avait  tourné,  empor- 
tant veis  l'est  le  nua.<;e  de  cendre.  Le  soleil  s'était  montre;  pendant  une 
heure,  et  maintenant  la  nuit  se  faisait  très  vite;  mais  le  ciel  restait  clair. 
Ambato,  son  ('troite  valh'e,  sa  rivière  bord('e  de  saules  et  de  peupliers, 
(■taient  d('jà  loin.  Ajucs  une  course  de  dix  lieues  sur  un  plateau  morne, 
nous  srulions  de  la  ])rovin(e  (h.'  Tun(;uragua  pour  entrer  dans  celle  de  Lc'on. 
Le  lunneau  de  San  Mi{;uel  ('tait  franchi,  cl  avec  lui  la  limite  de  cette  zone 
ravagc-e  j)ar  les  cendres  ou  nous  j)i(''tiui()ns  dej)uis  (piatre  jours.  Une  heure 
au  plu>  nous  S(''parait  de  Latacunjja.  VA  je  j)eusais  eiu'oïc  h  cet  avis  aux 
voleurs  colle  au  poitail  de  l'église,  à  ces  bons  larrons  moins  effrayés  des 
gendarmes  (jue  du  diable. 


(k-avé  par  ïrKai'd  F'"*' 
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IV 


Latacuiifja  est  la  seule  ville  (|ue  Ton  rencontre  sur  un  parcours  de  trente- 
trois  lieues  entre  Anibato  et  (Juito.  L'aspect  en  est  triste.  La  pierre  volca- 
nique, uniformément  employée  dans  la  construction  des  maisons,  ne 
contribue  pas  peu  à  l'assombrir.  A  trois  lieues,  au  N.  N.  E.,  se  dresse  le 
c<)ne  tronqué  du  Cotopaxi  (5,994  mètres),  couvert  de  nei^e,  surmonté  d'ini 
panache  de  fumée.  Conunent  l'idée  vint-elle  à  des  êtres  raisonnables  de 
s'établir  sur  le  flanc  même  de  la  terrible  montagne  dont  les  éruptions,  à  ne 
compter  que  depuis  la  conquête,  ont  déjà  onze  fois  désolé  le  pays?  Insou- 
ciance du  danger  née  de  Ihabitude,  ou  vénération  superstitieuse  d  une 
divinité  souterraine. . .  Qui  le  dira?. . .  Le  fait  est  que  la  plupart  de  ces  cités  si 
témérairement  situées  étaient  des  centres  populeux  bien  avant  la  venue  des 
envahisseurs.  Quoi  (pi  il  en  soit,  cette  petite  ville  à  plusieurs  reprises 
dévastée  et  rebâtie,  aujourd'hui  silencieuse,  a  l'air  d'attendre  avec  une 
résignation  de  fataliste  le  cataclysme  suprême,  et,  dans  la  solitude  (pii 
l'environne,  noire  au  milieu  des  champs  de  lave,  semble  porterie  deuil  de 
ses  morts. 

fji  ([uittaut  Lata'cunga,  on  met  près  de  trois  heures  à  traverser  l'avalanche 
vomie  par  le  volcan  |)endant  les  éruptions  de  1879  et  de  1880.  Au  delà 
reconunence  la  pampa,  le  phiteau  raviné  par  le  \ent  et  les  pluies,  avec  ses 
pla<jues  (le  sable,  son  herbe  jaunie.  Puis  le  chemin  s'escarj)e  et  gravit  une 
lande  désolée  })our  franchir  le  n(jeud  de  Tiopullo  ou  de  Ghisinclie  (pii  relie 
les  deux  chaînes  parallèles  de  la  Cordillère,  les  pentes  du  Cotopaxi  à  celles 
de  l'Iliniza,  du  Corazon  et  de  l'Atacazho,  volcans  refroidis  dont  le  moindre 
atteint  4,539  mètres,  et  le  plus  élevé  5,300.  Le  voyageur  p('iu'lre  entre  cette 
(loid)le  rangée  de  pics  comme  dans  une  aveiuie  i)ord('e  de  spliinx  gi;;an- 
tesques. 
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EiiHn,  vers  le  nord,  surprissent  les  crêtes  dentelées  du  Picliincba.  Le 
paysage  s'humanise.  Des  troupeaux  apparaissent,  puis  des  maisonnettes 
disséminées  dans  la  lonjjue  vallée  de  Machachi.  Je  dépasse  des  fllos  de 
mulets  pesamment  (•l)ar(>és.  Plus  loin,  c  est  un  cavalier  cpii  nous  croise 
suivi  de  son  péon,  quekpie  propriétaire  de  Quito  (jui  va  visiter  ses  loin- 
tains domaines.  La  route  s  anime.  Tout  annonce  le  voisina[;e  de  la 
capitale,  et  lorsque  je  mets  pied  à  terre^  devant  la  posada  de  Tambillo  pour 
faire  souffler  nos  chevaux,  j'ai  la  satisfaction  d'apj^rendre  que  du  haut  de 
la  prochaine  montée  j'apercevrai  Quito,  éloi(;né  seulement  de  six  lieues, 
et  que  nous  pouvons  y  arriver  le  soir  même. 

Le  soir?  Est-ce  bien  sur?  Nos  chevaux,  (pii,  depuis  le  matin,  ont  fait  j)lus 
de  (piatre-vinjjts  kilomètres  sur  mi  sol  inégal  et  dur,  paraissent  très  las. 
Au  moment  de  me  remettre  en  selle,  je  vois  le  mien  ('tendu  au  milieu  du 
chemin,  sur  les  pierres  tranchantes,  dans  une  attitude  accablée.  Il  n'a 
même  pas  achevé  sa  provende.  Quand  ladmirable  béte  andine  confesse 
ainsi  sa  lassitude,  c'est  qu'elle  est  vraiment  à  bout  de  forces,  et  il  y  aurait 
cruauté  à  exiger  d'elle  davantage.  Eh  bien,  soit.  Débridons.  Nous  ferons 
notre  entrée  dans  la  mc'tropole  de  lÉquateur  demain,  au  soleil  levant. 
Somme  toute,  il  v  a  dix  jours  au  plus  que  j'ai  (juitté  Guayaquil.  Si  Ion 
tient  comj)te  du  (h'tour  (pi  il  a  fallu  faire,  et  de  l'effroyable  état  des  sentiers 
de  la  Sierra,  il  paiait  (jue  cela  représente  une  vitesse  fort  lionnélc,  et  cpie 
je  n  ai  point  lieu  de  me  ])laindre. 

Bien  modeste,  la  posada  de  Tambillo,  et  vermoulue,  et  lézard('e,  mais 
si  drôle  (jue  je  me  résignai  sans  regret  à  mon  sort.  Deux  pavillons,  reliés 
par  une  terrasse  couverte  à  litalienne.  L'un  servait  de  logement  à  riuHelier 
et  à  sa  famille,  de  cuisine  et  de  basse-cour;  l'autre  contenait  une  chambre 
ornée  seulement  de  deux  crochets  ])our  suspendre  le  hamac.  C'était 
peu,  mais  cela  avait  un  j)efit  air  vieillot  tout  ii  fait  plaisant.  La  vigne 
s'enroulait  aux  piliers  moisis  de  la  terrasse.  Une  foret  vierge  envahissait  le 
toit,   et  sui-  la  façade  une  fres(pie  à  demi  rongée  par  la  mousse  étalait  des 
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fj[roiipes  lie  chovalicis  et  de  ii()l)lcs  (Iniiies,  un  cortcfjo  de  snint.s  et  d  aii{je.s 
auréoles  ilefilaiit  clans  un  paysage  (jui  rappelait  les  audacieuses  compositions 
de  la  cincpiième  aniu-e.  A  la  vérité,  en  l'examinant  mieux,  elle  me  parut 
moins  singulière,  Id-uvre  de  ce  primitif,  et  admirablement  à  sa  place.  Un 
peu  plus,  j'aurais  trou^(•  tout  naturel  qu'elle  s'animât,  que  ses  clievaliers  à 
la  moustache  en  croc,  armes,  par('s,  empanaclu's,  en  roule  pour  la  ;;uerr(; 
ou  les  calantes  aventures,  prissent  d  assaut  l  anlicpie  hôtellerie,  le  verbe 
haut,  le  gest(;  inqx'ricux,  parlant  de  rompre  les  os  à  1  hôtelier  de  malheur, 
comme  leurs  pareils  ont  coutume  de  faire  dans  les  romans  du  bon  vieux 
temps. 

Les  chevaliers  sont  là  !  ils  viennent  d'arriver  des  (pie  la  nuit  a  ('té  tout  à 
fait  close,  en  revenants  qui  savent  leur  monde.  On  a  entendu  un  furieux 
^alop  sur  la  route,  un  froissement  de  fer.  C'étaient  bien  eux,  trois  cavaliers 
plantés  sur  de  hautes  selles  à  j)i(piet.  Ils  sautèrent  en  bas  de  leurs  montures 
lumantes,  et  leurs  longs  ('perons  sonnèrent  sur  lesdcfjrés.  Tous  trois  jeunes, 
beaux,  la  moustache  con(piérante,  étaient  coiffés  de  larjjcs  feutres,  bottés 
jusrpi'au  ventre,  et  s'avançaient,  la  houssine  à  la  main.  Sous  le  poncho 
rejeté  sur  l'épaule,  luisait  la  crosse  ciselée  du  pistolet.  Le  j)lus  âfjé  heurta 
la  j)orle  du  pommeau  de  son  fouet,  en  interpellant  d'une  voix  tonnante  cet 
.1  h(Jtelier  du  diable  '    : 

;'.  llolà!  De  la  luzerne  jK)ur  nos  chevaux.  Pour  nous  du  calé,  un  pot 
d'a;|uardiente,  de  la  meilleure,  —  et  <(u'on  se  dépêche!  » 

On  se  dt'pecha.  l'ji  moins  de  lien  le  cholo  avait  apporté  une  table, 
des  escabelles  et  une  lampe  de    terre  ou    bridait    un    lumi;;iion   tuuu'ux. 

Les  nouveaux  veiuis  m  aperçurent.  Aussitôt  ils  s'approchaient,  la  main  à 
la  coiffure,  avec  le  {}este  arrondi  du  {>rand  siècle,  et  l'on  échanjjea  des  j)oli- 
tesses,  des  compliments  sonores,  une  or(j;ie  de  superlatifs,  un  de  ces  entre- 
tiens im|)ossibles  à  reproduire,  qui  exijjcraient  j)ourétre  c()nq)risle  milieu,  le 
(h'cor,  le  costume  des  interlocuteurs,  l'idiome  cclalant  des  Castilles.  Ce 
furent  des    ..  Sei(j[neur  cavalier  -^ ,   des   «  Votre  Grâce  '^  .  On  se  felicila  du 


58 


DKS    A>DES    AU    PARA. 


hasanl  de  la  rencontre;  on  ('iiiit  le  vcl'u  (]iie  rillnstre  étranger  consentît  à 
IVateiniser  le  {johelet  en  main.  L'étran{jer  chit  iaire  raison  et  avaler,  avec 
un  sourire,  la  (h'plorahle  a^juardiente.  Puis  vinrent  les  questions  récipro- 
ques sm-  le  but  du  vova(j;e,  les  félicitations  et  les  souhaits.  Au  bout  d'une 
(lonu-lieuro,  réconfortés  et  dispos,  ils  se  levèrent  pour  j)artir.  Nous  nous 
(uiittànies  fort  bons  amis.  Le  dernier  à  qui  je  serrai  la  main  voulut  bien 
me  dire  (in  il  priait  son  patron  saint  .lac(jues  et  Notre-Dame  de  me  {jarder 
do  toute  nuilencontre.  A  cpioije  me  bâtai  de  répondie  «pie,  de  mon  côté, 
je  demandais  à  Monseigneur  saint  Julien,  patron  des  voyageurs,  de  le  tenir 
en  sa  garde.  Il  v  eut  de  nouveau  un  grand  cliquetis  d'éperons,  une  gerbe 
d'étincelles  sur  le  pavé,  et  le  trio  se  perdit  dans  la  nuit. 

Oui  étaient-ils?  D'où  venaient-ils"?  Sur  ce  point,  même  aujourd'hui,  je 
n'oserais  être  très  afhrmatil.  A  les  entendre,  ces  voyageurs  nocturnes 
étaient  tout  bounenu'ut  trois  frères  (jui  retournaient  i\  leur  hacienda,  dans 
la  |)roviu(('  de  I^éon.  Sans  doute,  l'explication  ('tait  des  plus  simples;  le 
ton,  celui  d  honnêtes  ;;ens;  1  ap[)arence,  celle  de  chrétiens  de  chair  et  d'os. 
Oui  sait  pourtant!...  Le  lenilemain  j  v  songeais  encore  dans  la  claire 
malinc-e.  Au  moment  d  entrer  dans  Ouito,  en  passant  sous  la  voûte  sur- 
baiss(''e  de  la  vieille  j)orte  San  Domingo,  je  me  denuuidais  si  tout  cela 
('■tait  bien  réel,  et  si  les  cavaliers  attablés  la  veille  au  soir  à  la  posada  de 
Tanibilh)  ne  seraient  point  par  hasard...   les  Trois  M()us(pietaires. 
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].  Um;  ville  du  seizième  siècle.  —  T. es  monastèies.  —  La  vie  civile  et  relijjicu-ie.  —  Les 
xeretwx.  —  H.  Les  Jésuites  elles  missions  du  Nnpo.  —  III.  Quito  pendant  la  semaine  sainte. 
—  IV.  Les  environs.  —  Le  Picliinclia.  —  Les  pyramides  équinoxiales.  —  (luapulo.  —  V.  Ten- 
tatives infrurtiienses  poin-  orjjaniser  une  expéditi(jn  par  la  vallée  du  Pastaza.  —  Retour  à 
la  côte.  —  \j' Arenal  et  le  Torneado.  —  VI.  Embarquement  pour  le  Pérou. 


Trois  sentiments  très  divers  s'enipaient  du  vovafjeur  dès  son  arrivée  : 
la  satislaction,  la  surprise,  1  in(|iii(''tiide.  Heureux  de  toucher  au  tcnine 
d  un  lony  vovajje,  il  s'étonne  bientôt  de  tomber  moins  dans  une  ville 
(|ue  dans  un  mtjnastère,  de  n'entendre  dans  les  ruelles  monlueuses  d  au- 
tres bruits  (|ue  le  clatiuement  des  fers  de  mules  sur  le  pavt'  et  la  mélo- 
pée des  cloches.  Jj.iiin  il  se  demande,  non  sans  (pudtpie  anxiété  :  t;  Où 
lo{jerai-je?  -^ 

Il  n  v  a  point  d  hôtel  a  (Juito.  On  est  reçu  chez  ses  amis.  l*our  le  noti- 
veau  venu,  |)eu  lait  encore  aux  coutumes  hospitalières  du  pavs,  (pu 
craint  d  être  indiscret  ou  prélere  conserver  son  indépendance,  il  v  a  le 
si{]nor  l'ialli.  I>e  si{jnor  Piatti  est  un  Italien  exerçant  le  noble  nu'tier  de 
|)i()prietaire,  et  dont  les  innneiiides  sont,  en  raison  de  leiu'  bonne  tenue, 
assez  lecherclu's  de  la  colonie  étran{|ère.  Après  en  avoir  visité  j)lusieurs 
et  m  être  promené  à  sa  suite  dans  les  différents  quartiers  de  la  ville,  nous 
nous  arrêtâmes  devant  une  maison  ])einte  en   bleu  tendre,  disposée  à  la 
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inaur('S(|uo,  avec  un  jxitio  iiiU'iicur  tout  llouri,  cutourr  d'une  [jalcrie  où 
{;rini|)ait  la  vi;;nc  folle.  IJientôl,  ]C  me  trouvai,  nioveunaut  la  uiodique 
souuue  (1  une  ])iastre  par  joiu",  1  heureux  loeataire  d  une  chambre  spa- 
cieuse comme   une   église   et   fort  décemment   meublée. 

Quito,  dit  la  tradition,  aurait  été  fondée  vers  le  liuitième  siècle  par  un 
prince  aj)pele  (Juitu,  (pii  lui  donna  son  nom.  Elle  fut  \ix  capitale  du 
royaume  des  Shiris,  lesquels  durent  céder  la  place  aux  Incas,  chassés  eux- 
incMics  par  1  Espagnol,  l-^t  depuis,  malgré  son  a|)parence  d  eau  qui  dort, 
quelle  existence  agitée!  Incendies,  treud)lements  de  terre,  sièges,  batailles, 
complots  et  insurrections.  On  sv  bat  de  1S12  à  18:22.  De  nos  jours 
encore,  en  I(S77  et  eu  IS8;i,  elle  est  le  tlu-àtre  de  luttes  sanglantes.  Ses 
fds  ont  la  tète  chaude,  bien  (|u  ils  soient,  à  n  en  point  douter,  intime- 
ment p(''U(''tr('s  tic  la  crainte  de  Dieu,  qui  est  le  commencement  de  la 
sagesse. 

Il  suffit,  pour  se  convaincre  de  1  étroite  relation  qui  existe  ici  entre  la 
vie  civile  et  la  vie  religieuse,  d  un  sinq)lc  coup  d  œil  jeté  sur  la  ville  du 
haut  du  Piinccillo.  Faisons-en  donc  l'ascension  :  c'est  l'affaire  d  une  demi- 
heure. 

Cette  colline  située  au  sud,  à  moins  d  un  (puut  de  lieue,  doit  son  nom 
à  sa  forme  «pii  lappelle  en  elfet  celle  d  un  ])ain  de  sucre.  La  pointe  en  fut 
rasée  par  les  anciens  maîtres  du  sol  pour  y  élever  le  palais  du  souverain  et 
le  temj)le  du  Soleil.  Du  palais  et  du  temple,  il  ne  reste  qu'mi  puits  à  moitié 
comblé  et  <jucl(|ues  assises.  Si  la  j)lace  est  de  peu  de  valeur  pour  l'archéo- 
logue, elle  est  inappréciable  pom-  qui  désire  étudier  dans  son  ensendde  la 
topograj)liie  curieuse,  loriginale  ])li\  sionomie  de  la  capitale  andinc.  On 
sait  «lue  celle-ci  se  troxne  à  très  peu  de  chose  pressons  la  ligne  ('(luinoxiale, 
sa  position  exacte  ('tant  |)ar  0"  i  4' de  latitude  sud,  et  <pie  son  altitude  atteint, 
sur  certains  points,  trois  mille  mètres,  —  celle  de  la  plaza  Mavor  est  exac- 
tement de  deux  mille  huit  cent  cinquante  ;  —  enhn,  cpi'elle  est  bâtie  sur 
les  pentes  du  volcan  Pichincha.  Ces  pentes  foit   raides  sont  sillonnées  de 
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pi'ofoiKlos  (juehrddds,  ravins  paiallclos  creusés  par  les  caiix  ])r()vcnant  de 
la  fonte  des  neijjes  ou  j)ar  les  roidées  de  lave.  Sur  ce  soi  ini'-jjal,  ou  a  jeté 
wuc  ville  au  plan  correct  dont  les  rues  se  coupent  presque  toutes  à  anfjle 
droit  comme  dans  la  j)iuj)art  des  cités  des  deux  Amériques.  Ij  effet  produit 
est  hizarre.  Qu'on  se  Hj;ure,  —  rima{;e  est  vulgaire,  mais  lend  fidèlement 
ma  pensée,  —  un  morceau  d  étoffe  ipiadrillée  négligemment  déroulée, 
boudante,  creusée  de  longs  plis  où  s  embrouilleraient  les  lignes  rc'gulières 
du  dessin.  Les  rues,  sans  dévier  de  la  ligue  droite,  se  soulèvent  et  s'abi- 
mcul  ;  elles  plonjjent  au  fond  d  un  vallon,  escaladent  une  crête,  et  cette 
configuration  tourmeutc'c  (|ui  corrige  l  uniformité  du  plan,  met  dans  les 
cases  de  cet  échiquier  monotone  lui  peu  de  désordre  pittoresque.  L  ho- 
rizon, fermé  du  côté  de  1  ouest  par  la  muraille  sombre  et  dentelée  du 
Pichincha,  s  étend  très  loin  au  nord,  à  Test,  au  sud,  par  une  succession  de 
coteaux  étages  jusqu'aux  glaciers  du  Cayambe,  du  Sara  Urco  et  de  FAn- 
tisana. 

Mais  ce  qui  frappe,  plus  encore  que  la  grandem-  du  site,  la  transparence 
de  1  air,  la  lumière  c'pandue,  c'est  la  multitude  d  églises,  de  chapelles, 
d  oratoires,  dômes,  coupoles,  clochers  et  clochetons,  campaniles  de  toute 
taille  et  de  tout  stvle  ;  ce  sont  les  vastes  enclos  des  couvents,  les  inuoui- 
brables  cloîtres  où  le  reganl  plonge  et  entrevoit,  dans  un  trou  de  ver- 
dure, la  ligne  fuyante  des  arcades  ;  ce  sont  les  notes  piquées  des  cloches, 
des  carillons  lancés  à  la  volée,  une  rumeur,  un  vague  murmure  emplissant 
l'espace  comme  le  susurrement  confus  qui,  dans  les  tcnq)les,  monte  d  une 
foule  agenouillée.  On  a  devant  soi,  non  })as  une  vieille  colonie,  mais  un  pm- 
fragment  de  lEspague  du  seizième  siècle.  Il  n'y  eul  point  ici  colonie,  dans 
le  sens  actuel  du  terme,  agglomération  d  (démeuls  ('j)ars,  nuiis  transport 
d  une  soci('t(i  tout  entière,  avec  ses  mœurs,  ses  coutumes,  ses  traditions 
féodales  et  religieuses.  Telle  elle  est  venue,  telle  elle  est  restée  dans  Tiso- 
lement  farouche  des  montagnes,  d'une  fidélité  inconsciente  au  passé,  en 
dépit  d'elle-même  et  des  convulsions  politi(pies.  L'esprit  moderne  n  en  a 
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reimu'  (|ue  la  snrrarc,  de  incine  (iiio  lOnrajjan  n'a(;itc  j)as  les  profondeurs 
des  mers.  Le  vc-rilaMe  caractère  de  la  iiu-tropole  é([uatorienne  se  révèle  au 
premier  regard  jet('  sur  elle  du  haut  des  collines.  (Juilo,  c  est  uii  sanc- 
tuaire au  sommet  des  Amies;  c  est  1  (''(;lise  la  plus  près  du  ciel. 

Enumi'rer  tous  ces  monastères  serait  une  entre[)rise  de  lon{jue  haleine, 
(^n  en  compte  une  cin(juautaine,  chiffre  respectable  pour  une  population 
(pii  n  excède  pas  (puirante  mille  âmes.  Ils  ne  fjajjnent  point  à  être  vus  de 
près.  Ce  sont  autant  de  lal)\  riuthes,  un  ch'dale  de  bâtiments- disparates 
dépourvus  de  stvle,  prescpie  tous  dans  un  état  de  délabrement  lamen- 
table. Un  seul,  celui  des  Au{;ustius,  possède  une  belle  relitpie  de  sa 
splendeur  passée,  son  cloître  décoré  d'anciennes  boiseries  d  nu  travail 
admirable.  Ces  boiseries  encadrent  des  peintures  (pii,  bien  (pie  i'oit  dé^^ra- 
dées,  offrent  (]uel(jue  int(''rét  :  elles  sont  l'œuvre  d  un  artiste  du  j)ays, 
Mijfuel  de  Santia[;o,  mort  il  v  a  deux  siècles,  sans  avoir  jamais  visité 
iKinope,  et  dont  le  nom  n  est  (>uère  connu  en  debors  de  sa  ville  natale. 
Il  mc-ritait  mieux,  et  telle  de  ses  toiles  ferait  bonne  fi^jure  dans  un 
mus(''e.  L  une  entre  autres,  la  naissance  de  saint  Au{j[ustiii,  iaj>pelle  les 
j)lus  ex<piises  inspiratif)us  de  I  école  de  S(''\  ille.  Ou  donc  cet  liomuie  a])piit- 
il  les  éb'ments  de  son  ait  ?  Il  n  avait  couiui  les  maitres  (pic  |)ar  de  rares 
tableaux  aj)portés  d'Kspafjne  et  (piebpies  estampes.  On  se  demande  ce 
(|u'iine  nature  aussi  bien  douée  n'eût  pas  produit,  si  la  destinée  lui  eût 
|K'iinis  de  se  mêler  au  mouvement  artisti([ue  du  vieux  monde.  La  chaj)elle 
lenfernie  un  Jufjement  dernier  du  même  j)eintre.  Malheureusement  l'obs- 
curit(''  de  la  nef  ne  permet  pas  de  ju{fer  le  tableau,  (pie  l'on  dit  remar(jual)le. 
Mais  dans  (|uel  ('tat  tout  cela  est-il,  {;raud  Dieu  !  Dc'chiic',  crev('',  flétri  ])ar 
I  air  et  I  humiditc'.  La  bise  (pii  s  en;;ouffre  dans  les  corridors  sombres 
achevé  le  (b'sastre.  I)(''siiant  tarder  de  cette  feuvre  moribonde,  (|ui  dcuiain 
n'existera  j>lus,  (|U('I(|U(;  souvenir,  fut-ce  une  UK-chanle  ])holo{ji"apliie,  il 
me  fallut,  juché  sur  une  échelle,  plusieuis  heures  de;  tiavail  patient,  pour 
rajuster  tant  bien  fpu;  mal  les  lambeaux  j)en(lants  de  la  toile.   Les  moines 
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inc  rc^jjardaiuiil  faire,  souriants  et  siir})ris,  ne  (comprenant  {juère  (lue  Ton 
s'anctàt  à  ces  ba^jatellcs. 

L'incroyable  aljandon  on  s'anéantit  ce  qui  fit  jadis  l'orgueil  des  monas- 
tères est  sans  excuse.  On  ne  saurait  alléguer  le  manque  de  ressources.  La 
plupart  des  couvents  jouissent  de  beaux  revenus.  Ils  ont  conservé  les  ter- 
ritoires (pii  leur  furent  attribués  après  la  conquête,  des  haciendas,  de 
grands  troupeaux  :  les  offrandes  des  fidèles,  en  argent  et  en  nature, 
abondent  comme  par  le  passé.  Sans  doute  le  relâchement  de  la  règle,  le 
milieu  ou  se  recrutent  aujourd'hui  les  communautés,  rabaissement  du 
niveau  intellectuel  et  moral,  ont  favorisé  la  décrépitude  dont  souffrent  les 
anciens  .établissements  religieux  des  possessions  hispano-américaines. 
Encore,  sur  les  plateaux  de  1  Et|uateur,  la  déchéance  a-t-elle  été  plus  lente 
qu'au  Pérou.  Combattue  par  les  conditions  climatériques,  les  mœurs  plus 
rudes  de  la  montagne,  elle  n'en  est  pas  moins  profonde  et  ,  selon  toute 
apparence,  irrémédiable. 

Le  plus  vaste  des  couvents  est  celui  de  San  Francisco.  La  façade  impo- 
sante et  massive,  précédée  d'une  terrasse  monumentale  où  l'on  accède  par 
inie  douljle  rampe,  occupe  tout  un  côté  d  une  grande  place.  L  édifice,  par 
les  dimensions  et  la  sévérité  des  lignes,  tient  de  la  caserne  et  de  l'hôtel. 
Ces  dehors  ne  sont  pas  tout  à  fait  trompeurs.  A  dire  vrai,  la  maison  est 
hospitalière  et  reçoit  toute  l'année,  notamment  à  l'époque  du  carême,  une 
nombreuse  clientèle.  Une  portion  considérable  des  bâtiments  est  aménagée 
en  petites  cehules  numérotées  comme  des  chambres  d  auberge,  mais  plus 
sommaiienu'nt  meublées,  dans  lesquelles,  deux  fois  1  an,  les  gens  (bi  monde 
viennent  faiie  une  saison  de  méditation  et  de  prière.  Ces  retraites  dans  les 
monastères  sontd  un  usage  constant,  surtout  à  1  approche  des  grandes  fêtes. 

Lors  de  ma  première  visite  chez,  un  notable  Quiténien  pour  ([ni  l  on 
m  avait  remis  à  Ouavacjnil  une  lettre  d  introduction ,  la  petite  sei- 
vanlc  auprès  de  la({uclle  je  m'informai  si  son  maitre  était  au  logis,  me 
répondit  : 
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u  Non,  ?enor.  Le  niaitic  est  en  retraite. 

—  En  retraite  ! 

—  Oui,  senor,  à  San  Franeisco. 

—  Ali  !  Kt  depuis  (juand?  ^^ 

La  cliola  reflecliit  un  instant,  comj)ta  sur  ses  doi^jts  et  rej)li(jua  : 
i>  Depuis  dimanche  de  la  semaine  passée. 

—  Lt  il  reviendra  ?... 
—  Qtu'en  sahe?...  « 

On  ne  savait  pas.  Parfois,  en  effet,  ces  absences  durent  assez  lonjjtemps. 
Néanmoins  il  est  rare  qu'elles  se  prolonjjent  au  delà  d'une  semaine.  Les 
couvents  de  femmes  offrent  à  la  plus  belle  moitié  de  la  po])nlation  des 
avantages  identicpies.  Ces  dames  n'ont  que  l'embarras  du  choix  entre 
Santa  Clara  et  Santa  Catalina,  la  Providence,  le  Bon-Pasteur,  le  Carmel 
de  la  ville  haute,  le  Carmel  de  la  ville  basse,  la  Concepcion  et  tant  d'au- 
tres. Toutefois  il  n'est  pas  de  rijjueur  <[ue  deux  époux  se  retirent  du 
monde  à  la  même  éj)0(jue.  Madame  peut  avoir  son  saint  de  prédilection, 
monsieur  sa  neuvaine  préférée.  En  pareil  cas,  nul  ne  trouverait  mauvais 
que  celui  des  deux  dont  la  saison  est  ajoinnée  continuât  à  tenir  maison 
ouverte  et  à  recevoir  ses  amis.  Il  est  cependant  de  bon  ton  (|u  une  dame 
dont  le  mari  est  en  cellule,  occupé  à  des  pénitences,  cesse  pendant  ces 
(pielf[ucs  jours  de  se  montrer  en  j)ublic,  de  recevoir,  et  se  résigne  à  une 
existence  décente  de  veuve. 

Sur  cette  place  se  tient  le  marché,  d'une  animation  bariolée.  C'est,  de 
six  heures  à  midi,  un  encombrement  de  mules  et  de  bétes  à  cornes,  une 
ville  improvis(''e,  un  monde  de  vendeurs  et  de  vendeuses  accrouj)is  sous  de 
grands  ])arasols  de  paille,  immobiles,  graves,  au  milieu  des  produits  appor- 
tés de  leur  villa{;e  lointain  :  légumes  et  fruits,  poteries,  nattes,  harnais  de 
nndes,  cotonnades  grossières  de  Chillo.  Il  y  a  là  de  pauvres  diables  qui  ont 
chemine;  tonte  une  nuit  poiu'  venir  vendre  deux  douzaines  d'reufs,  une  })aire 
de  sandales  ou  d  étriers  de  bois.  J'en  ai  vu  qui  voyageaient  depuis  quatre 
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jouis  avec  leur  une  chargé  d'uu  rouleau  de  uattes  de  joue  pouvant  valoir 
trois  j)iastres.  Beaucoup  sont  venus  et  s'en  retoiu'iieront  les  mains  vides,  en 
amateurs.  L'Indien  de  la  Sierra  a  la  passion  du  uuirclié,  semblable  en  cela 
à  l'Arabe  ipii  ne  reculera  pas  devant  une  maiclie  de  j)lusieurs  lieues  dans  la 
poussière  pour  se  rendre  à  l'une  de  ces  assemblées,  sans  projet  arrêté,  sans 
besoin,  par  curiosité  pure,  et  regagnera  son  douar  après  avoir  fait  emplette 
d'un  paquet  de  cigarettes.  Un  jour,  il  m'arriva  de  croiser,  dans  la  ])ampa, 
un  paysan  monté  sur  sa  mule  et  portant  en  sautoir  une  paire  de  poulets  liés 
par  les  pattes.  On  causa. 
il  Où  vas-tu.  cliolo? 

—  A  Catacaclii,  senor,  vendre  mes  gallinas.  îj 

L'endroit  dont  il  parlait  était  à  trois  heures  de  là,  au  trot  d  un  bon 
cheval. 

>c  Eh  bien,  lui  dis-je,  ce  n'est  pas  la  peine.  Je  te  les  achète. 

—  No  se  puede,  senor. 

—  Comment!  Ça  ne  se  peut  pas?...  Pounjuoi  non? 

—  Senor,  je  porte  ces  gallinas  au  marché. 

—  Mais  si  je  te  les  pave  plus  cher  qu'au  marché... 

—  Senor.. . 

—  Tu  me  les  vends  et  tu  rentres  chez  toi. 

—  A'o  se  puede.  » 

Décidément,  ça  ne  se  pouvait  pas.  Il  passa  outre.  Mon  gaillard  voulait  se 
donner  le  change  à  lui-même  et  se  garder  un  bon  prétexte  pour  courir  la 
prétantaine. 

C'est  aussi  devant  San  Francisco  cpie  s'assemble,  dans  la  matinée,  autour 
de  la  (bntaiue  qui  orne  le  centre  de  la  place,  la  corporation  di^^^  agiiadores. 
Le  j)orteur  d'eau  de  Quito,  à  la  dilï'érence  de  son  paresseux  conlVère  de 
(iuayacjuil,  opère  lui-même  sans  le  secours  d  une  bourricpie.  Son  attirail 
consiste  en  une  jarre  de  grès  très  haute,  au  col  très  évasé,  de  taille  ii  con- 
lenii-  une  (|uarantaine  de  litres.  Il  la  porte  sur  le  dos,  dans  un  lilct  de  cuir 
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frariii  de  fortes  l)retelles.  On  diniit  une  énorme  venue  plantée  sm*  lécliine 

et  la  iui(|ne  du  |)aiivie  homme.  Jamais  il 
ne  se  détache  de  sa  cruche,  soit  pour  la 
lemplir,  soit  pour  la  vider  chez  le  client. 
Le  dos  tourné  au  hec  de  la  fontaine,  il  suit 
de  l'oreille  le  mouvement  ascendant  du 
lirpiide,  et  décampe  au  moment  précis  où 
il  va  déborder.  Arrivé  chez  vous,  il  s  ap- 
proche de  la  linaja,  [jrande  amphore  (pii 
sert  de  réservoir,  fait  une  ])rolonde  révé- 
rence... et  fond  en  eau.  Je  n  ai  jamais  ])u 


recevoir  sans  rire  la  visite  de  mon  a{j,ua- 
dor,  cet  homme  respectueux  dont  le  salut 
s  achevait  derrière  une  cataracte. 

Ce  (pii  surj)rend,  de  prime  abord,  c'est 
U;  calme,  je  dirai  pres(pie  le  silence  de 
ces   assemblées  populaires.  N'v  cherchez 

pas  le  (jlapissement  aijjre  des  bazars  d  Orient  ou  des  marchés  de  la  Poly- 
nésie. L'habitant  des  Cordillères,  à  moins 

d'être  sous  l'influence  de  1  alcool,  n  a  pas 

la    joie    bruvante.    Est-il    même    jamais 

joveux?  On   ne  saurait  dire.    Ses  jjrands 

veux   noirs  ont  la    sérénité   des  horizons 

mélancolifjues.     Peu    ou   ])oint    de    cris, 

encore  moins  de  gros  mots;  une  recherche 

de  vocabulaire  <pii  rcMidrait  rêveuse  luie 

dame  des  Halles. 

Tue   servante    brnne     comme    l'Erèbe 

accoste   une  marchande   de  nuance  aussi  '  —  ^. 

foncée.   On  échanjje   une  révérence,  et  le    dialo[jiie   suivant  s'cngajjc    : 
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"  Senora,  voulez-vous  mcfaiic  la  fjràce  de  me  vendre  ce  potiron? 

—  Il  est  à  votre  disposition,  senora.  ■>■> 

I/él('nient  religieux  est  représenté  la  comme  dans  toute  manifestation  de 
la  vie  pul)li(pie.  Tantôt  c'est  un  frère  convers  et  Targenticr  d'un  couvent, 
surveillant  la  vente  du  bétail  amené  de  l'hacienda,  ou  procédant  à  l'achat 
des  provisions;  tantôt  un  podre  en  cape  noire  qui  sort  d'une  chapelle  voi- 
sine et  feiul  la  foule  où  cliacuu  se  signe  dévotement  sur  son  passage.  Voici 
quOn  1  arrête  pour  lui  demander  une  bénédiction,  un  avis.  Souvent  ce  sera 
le  j)retre  dont  la  vigilance  aura  pris  ombrage  de  quelque  détail,  qui  adres- 
sera une  admonestation  paternelle,  une  réprimande,  une  question  parfois 
inattendue. 

Un  matin,  j'étais  occupé  à  photographier  l'une  des  entrées  de  Quito,  la 
Piierta  de  la  Reyna,  lourde  arcade  flanquée  d'une  croix  de  pierre,  d'un 
assez  bel  effet.  Trois  ou  quatre  Indiens  et  un  soldat  aux  pieds  nus  suivaient, 
sans  les  comprendre,  mais  avec  une  curiosité  bienveillante,  les  détails  de 
l'opération.  Survint,  d'une  ruelle  latérale,  un  petit  prêtre  dont  les  traits  et 
la  couleur  révélaient  la  filiation  indienne.  Il  s'arrêta  une  seconde,  enve- 
loppa d'un  regard  interrogateur  l'assistance,  l'appareil  luaqué  qu'il  voyait 
sans  doute  pour  la  première  fois,  puis  s'avança  et  me  demanda  à  luùlc- 
pourpoint  : 

"  Travaillez-vous  pour  Dieu"?  •■ 

La  question  me  surprit  un  peu.  Par  boidieur,  le  ciel  me  vint  en  aide  et 
me  souffla  la  r(''plique.  Je  découvris  l'objectif  de  la  chambre  noire  et  répon- 
dis, en  montrant  le  soleil  <pii  se  dégageait  d'un  nuage  : 

"  I)i(ni  travaille  pour  moi.  -^ 

Apparemment  la  réponse  fut  telle  (ju'il  la  souliaitait,  car  sa  figure  s'éclaira 
d'un  sourire,  et  nous  nous  séparâmes  les  meilleurs  amis  du  moiulc. 

Partout  et  à  toute  heure,  dune  façon  ou  d  nue  autre,  se  trahira  l'union 
intime  de  la  religion  et  des  mo'urs.  C'est  le  mouvement  d'une  rue  passante 
brus(piement  suspendu   loiscpic  souu(;  l'Angélus,  ou   bien   à   1  heure  île   la 
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«raiurincsse  (luaiul  retentissent  les  coups  de  cloehe  espaces  cpii  annoncent 

le  moment  de  l'Elévation . 
Aussitôt  le  pic'ton  de  tl(''- 
cliir  le  {^enon,  le  cavalier, 
chapeau    bas  ,     d  arrêter 
court    sa    monture.    L'é- 
tranjjer,  d  abord  interdit, 
hésitant,  suivra  l'exemple 
I    (jéjiéral  s  il  ne  veut  que 
son    manque    de    conve- 
nance lui  attire  ([uelque 
alfjarade.  G  est,  à  la  porte 
(1  une  é(;lise  ou  d  un  hos- 
pice,    une    vierge    dans 
ses    plus    riches    atours , 
portant  un  plateau  pour 
recueillir  les  offrandes  et 
une  pancarte   susj)endue 
I     au  cou  avec  cette  inscrip- 
tion :  I)f  me  iina  liniusiia! 
Cl   Donnez-moi    une    au- 
■■  i     mône  !  " 

I.a  nuitcst  veiuie.  Dans 
les  carrelours,  aux  an^jles 
des  rues,  d(;vant  la  niche 
(jrilléc  <pii  recèle  une 
sainte  imaye  ,  une  lampe 
brûle,  tremblotante 
étoile  bénie  du  passant  attardé.  Quito  ne  connaît  point  encore  les  bienhiits 
de  l'éclairaf^e  au  {jaz,   et  la  hieur  de  ces  oratoires  supplée  souvent  fort  à 


OnATOIIlK    A    I.ANCI.I.    I)  K    I.  A    P  I.  A  Z  A    MAYOR,    QL'ITO. 


T. A    rOTF.  71 

|>r()|Hi<  il  I  ;ll)^^o^(•o  du  rt'Vci'lKTc  iniiiiici|);il .  Ijifin  ,  je  suis  Ac  retour  :iii 
lojfis.  Il  ('>!  liird.  Toiil  so  liiil,  c\  [c  •^cniis  Icnlc'  de  me  croiro  I  i;ins|)Oil('' 
ditiis  1111  liour;;  lraii(|iiill(\  ail  Iniul  de  nos  |)roviii('os.  [j  illusion  sera  d  ;m- 
lanl  |)liis  |)oniiis('  (|iu'  iiciil-èlrc,  |)('n(lant  niio  lioiirc  jiassi-cî  ei)  roni|)a(;Mie 
d  l'iiro|)('0!is,  soit  clio/  I  aiinaMe  <'liar.f;(''  d  allaircs  d(>  France,  soit  ehez  I  un 
de  ses  coUèjjucs,  on  hien  rlie/  un  do  nos  rares  mais  liospitaliors  compa- 
triotes, il  m  aura  été  donne-  d  ouhlier  cette  ville  claustrale  ou  les  aspirations 
d(;s  races  diverses,  les  haines  séculaires,  les  rivalités  politicjues,  se  fondent 
dans  un  commun  mysticisme.  Mais  bientôt  la  rondo  du  veilleur  de  nuit 
va  nie  rappeler  à  la  réalité.  Il  passe  sous  ma  fenêtre,  un  falot  à  la  main,  en 
faisant  retentir  sur  le  pave*  sa  crosse  à  pointe  de  fer.  Il  nTannonce  que  la 
nuil  est  belle  et  que  onze  heures  viennent  de  sonner.  Et  cela  est  modulé 
sur  un  rvthme  de  psaume.  Le  cri  même  est  une  prière  : 

Ave,  INIaria  purissiina!... 
La  noflie  c  serena... 
Las  once  han  tlado. 

Il  s'(''loi.;jne,  et  j'entends  encore  à  plusieurs  reprises  sa  voix  devenue  grèh», 
mais  très  distincte  dans  le  silence  do  la  vilh;  endormie.  "  La  nuit  est  sereine  "  , 
formule  invariable  connue  le  temps.  Si,  chacpie  après-midi,  Quito  est  lavé 
à  ,';rande  eau  |)ar  rora(j(>,  en  revanche  les  soirc-es  sont  (rune  s(''i('nit('  con- 
slanle.  I  )e  l:i  \o  nom  de  srrrnos  sous  lequel  on  y  dési{|n(!  I(>s  v(>illeui's  de  nuil . 


II 


Dans  cette  confusion  de  sanctuaires  et  de  cloîtres,  de  communautc-s  et 
de  confn'ries,  reli(pies  vénc-iables  et  j)oudre,uscs  du  passé,  un  couvent, 
celui  des  Jésuites,  se  distingue  |»ar  sa  phvsiononiie  à  part  et  très  vivante. 

l'ail  dijfue  de  remar<pie,  dans  la  d(''cad(Mice  ou   sont    tonilx-s  h  la  fois  le 
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clerf^é  sonilicr  et  la  |>lii]);ui  do^;  Oidros  rolifjioux  tic  rAméri(nie  ospa{>nole, 
(•(>liii-ci  a  |)u  ('cliapixM'  à  la  conladioii,  dcinciircr  lidrlc  ii  sa  r('.;;lo,  à  son 
double  rôle  d  ('diicalciir  cl  de  missionnaire.  Pcnt-clrc  fanl-il  clicrclicr  les 
eauses  de  cette  vitalité  surprenante  dans  les  vicissitudes  mêmes  auxquelles 
inl  en  lintte,  dans  le  nouveau  comme  dans  Fancien  nu)nde,  la  célèbre  Com- 
pajfiiie.  Attaquée  de  toutes  parts  par  des  adversaires  puissants,  par  l'opinion 
déchaînée,  elle  eut,  pour  leur  tenir  tête,  à  dépenser  des  trésors  d'éner(jie, 
de  science,  de  diplomatie.  Elle  dut  à  la  force  opposer  la  souplesse,  une 
connaissance  profonde  du  cceur  humain,  la  subtilité  d'un  esprit  toujours 
en  éveil,  et,  dès  lors,  n'admettre  dans  ses  rangs  (pie  des  hommes  possédant 
à  un  haut  dcjjré  ces  qualités  précieuses,  (jens  dont  le  caractère,  l'intelli- 
gence et  le  savoir  lui  fussent  un  secours  dans  les  jours  d'épreuve.  Les 
nécessités  d'une  situation  criticpie  lui  firent  écarter  résolument  les  non- 
valeurs  et  contribuèrent  à  lui  donner  le  pas  sur  les  associations  rivales, 
plus  favorisées  du  sort,  mais  à  qui  des  siècles  d'inaltérable  prospérité 
n'imposaient  pas  les  mêmes  exigences  dans  le  recrutement  de  leurs  adeptes. 
Quelle  que  soit  la  cause,  le  résultat  saute  aux  yeux.  On  ne  saurait  mécon- 
nailre,  encore  moins  ne  pas  signaler  dans  un  croquis  rapide,  mais  sincère, 
la  place  (pi'elle  a  reconquise  à  l'heure  actuelle  dans  la  réj)ublique  Écpia- 
torienne. 

Expulsés  du  Chili,  très  menacés  au  Pérou,  les  Pères  Jésuites  ont  trouvé 
lii  un  champ  d'opérations  que  leur  génie  entreprenant  agrandit  de  jour 
en  jour.  Leurs  (juatre  collè{;es  de  Guaya(piil,  Quito,  Riobamba  et  Cuenca 
offrent  ;i  la  jeunesse  un  enseignement  que  ne  sauraient  lui  assurer  au  même 
degré  d'autres  écoles.  Les  troubles  permanents  n'ont  point  ])ermis  aux 
divers  partis  <pii  se  sont  succc'dc'-  au  ])ouvoir  de  s'occuper,  sinon  de  façon 
intermittente,  iU'^  (pu'stions  relatives  ;i  rinsliiielioM  |)Mbli<pu'.  Le  moyen, 
avec  les  ressources  limilc'es  diiu  budget  bouscuh'  à  clia(pie  instant  par  les 
insurrections,  de  pouivoir  au  d(''vel()|)j)ement  normal  i]c^  hautes  études? 
Assurément,  ce  n  est  point  faute  d  en  appr(''cier  I  inq)ortancc.  Des  ellorts 


LA    COTE.  73 

roiisidciiiMcs  ont  ch'  toiilrs  diins  ce  sen;î.  On  a  foiKh-  niio  Inivorsitc'',  des 
(Toles  sjX'cinles.  (Jiiilo  [Kisscdc  un  obscrviitoirc  dont  I  niitilhifjo  est  de  nir- 
niicr  ordre.  Mais  le  ioiif  n'csl  jtas  de  fonder,  il  fant  enl  nlcnir.  Il  ne  >  afjil 
pas  seiihuiient  il(î  réunir  d  cniinents  professeurs,  mais  de  les  retenir  en  assu- 
rant leur  hailenienl  contre  les  hasards  des  rc'volutions.  TjVruvre  est  à  peine 
ébauchée,  et  il  y  a  de  bonnes  raisons  pour  qu'elle  reste  lonjjtemps  encore 
dans  cet  état  embryonnaire.  L'initiative  privée  a  donc  été  la  très  bienvenue, 
et  1  influence  d'un  Ordre  enseijjnant  de  cette  valeur  ne  pouvait  manquer 
d'être  considérable,  alors  surtout  qu'il  ne  grevait  pas  d'un  centavo  le  budget 
de  la  ré|)ubli(pie. 

Mais  le  Jésuite  à  lEcjualeur  est  avant  tout  un  missionnaire.  Il  s'est  voué 
à  la  conquête  de  1  immense  région  comprise  entie  la  chaîne  orientale  des 
Andes,  la  Colombie,  le  Brésil  et  le  Pérou,  connue  sous  le  nom  de  Provincia 
dcl  Oriente.  Il  n  a  fait  que  reprendre  son  œuvre  ancienne.  Le  seizième  siècle 
avait  été  le  siècle  des  conquistadores  intrépides  et  rapaces.  La  croix,  entre 
leurs  mains,  ne  fut  guère  autre  chose  que  la  poignée  de  l'épée.  Le  dix- 
septième  et  le  dix-huitième  siècle  virent  arriver  les  conquérants  pacifiques. 
Ce  fut  la  grande  époque  des  missions.  Dans  cet  Orient  (jui  s'étend  du  pied 
des  Andes  à  l'Amazone,  du  rio  Ghinchipe  au  rio  Ica ,  elles  étaient  entrées 
en  relation  avec  nombre  de  tribus  et  possédaient  plusieurs  postes  déjà  pro- 
spères, (piand  le  décret  d  expulsion  rendu  par  Charles  III,  en  17G7,  anéantit 
l'œuvre  naissante.  Les  tribus  pacifiées  retournèrent  à  la  vie  nomade,  et  la 
foret  eut  bientôt  recon<piis  les  villages  abandonnés.  Les  missionnaires  ont 
de  nouveau  pénétré  dans  ces  solitudes.  De  la  première  tentative,  rien  ne 
subsiste.  Il  faut,  pas  à  pas,  rouvrir  la  route  avec  la  hache,  rejoindre  l'In- 
dicn  (pii  se  dérobe,  s'efforcer  de  lui  faire  prendre  goût  à  la  vie  sédentaire, 
obtenir  (|u  il  abandonne  son  existence  de  chasseur  errant  pour  la  culture  du 
sol,  la  lance  et  la  llèclie  de  guerre  pour  la, cognée  du  j)i()nni('r;  dresser 
avec  lui  linvenlaire  de  ses  richesses  :  lor  que  charrie  la  rivière,  les  bois 
précieux,  les  gommes,  le  <piin(piina,  la  salsepareille,  tous  les  trésors  perdus 
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(le  son  (l<)iiiain<>  svivosiro.  Il  laiit  rnrcoiitinncr  nu\  ('•(■liiiii.';e:^,  lo  pi(''|)aror 
an  conlart  de  I  lioninK^  blanc,  l'Iialutner  à  no  pln^  voii-  en  Ini  I  avonlnricr 
snn.<  s<Mn|)nlo>,  le  conionr  dos  hois  ponr  (|ni  I  indi.'jôno  n'ost  rjn'nno  holo 
("anvo,  mais  le  niossn[;(M'  (\c  roncordo,  Totro  snpc'rionr  ot  Monfaisant ,  le 
(|rand  môdocin  qni  sait  les  secrets  dos  herbes  et  triomphe  de  l'épidémie 
mienx  que  les  sorciers  de  la  tribu. 

Telle  est  la  tâche  du  missionnaire.  La  roli(]ion  hii  est  un  moyen  autant 
qu'un  but.  Il  ne  se  fera  point  illusion  sur  le  zèle  intéressé  de  ses  catéchu- 
mènes, sur  la  frafjilité  de  leur  loi  nouvelle.  Il  sait  que  rien  ne  s'accomplit 
sans  le  secours  du  temj)S  et  ne  croit  point  naïvement  que  Tàme  du  sauva{;e, 
soudain  illuminée,  s'approprie,  comme  par  miracle,  la  morale  et  les 
croyances  des  sociétés  chrétiennes.  Homme  de  bonne  volonté,  il  s'incpiiète 
peu  du  présent  et  se  borne  à  jeter  la  semence  <]ui  pourra  (^fermer  dans  les 
générations  futures. 

Sans  doute,  à  ne  considérer  que  les  difficultés  à  vaincre  et  les  minces 
résultats  obtenus  jusqu'ici,  on  reste  songeur  devant  l'énormité  de  l'en- 
treprise. L'influence  des  missions  écjuatoriennes  ne  dépasse  point  encore 
lo  bassin  supérieur  du  Naj)o.  Leur  clicf-liou,  Arcliidona,  siu"  lo  rio  INIiso- 
{jallo,  quehjuos  huttes  rassend)l(''os  autour  (Tune  chapelle  do  band)ou,  est 
pompeusement  décoré  dans  la  géographie  officielle  du  litre  de  capitale  de 
province.  Sa  distance  de  Ouito  n'est  que  de  vingt-sept  lieues,  et  l'on  aura 
une  idée  des  obstacles  auxquels  se  heurte  le  voyageur  sur  les  pentes  de 
la  Cordillère  orientale,  si  j'ajoute  que  le  trajet  exige  de  douze  Ji  quinze 
jours  en  temps  ordinaire,  quelquefois  un  mois  entier.  Il  n'y  a  point  de 
communications  régulières  entre  l'Orient  et  les  Plateaux.  Trois  ou  (piatre 
fois  Tan,  les  Indiens  des  missions  se  hasardent  jusqu'à  Quito.  Us  appor- 
tent (\c  la  |)oudre  d'or,  de  la  cire  et  des  rouleaux  de  pila,  cordelette 
d'une  fibre  très  résistante  fort  appréciée  sur  le  maicln''.  On  peut  les  voir 
errer  par  les  rues,  vêtus  d'iiii  petit  caleçon  et  d'im  pf)nclio  étriqué  en 
cotonnade  no  voilant   (|mo   lo   haut   i]rn   ('panles  et   la   poitrine.   Tons  ])or- 
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tent  les  clioveux  tics  lonjjs,  tonihaiil  sur  les  sonicils  c(  mas(|ii;nit  les 
oreilles.  Ceux  <jiie  j  ai  ])ii  voir  avaient  le  teint  euivrt",  les  pommettes 
saillantes,  la  bouelie  assez  {jiande,  mais  les  lèvres  peu  eliarnues,  les  atta- 
ches plutôt  fines;  pour  tout  ornement,  un  bracelet  de  peau  d'i{;uane  ou 
un  collier  à  plusieurs  ran{;s  de  perles,  en  ^errc  de  Venise,  (pii  servent 
elle/  eux  (le  j)arure  et  de    uioiinaie. 

L'attitude  de  ces  pauvres  ^ens,  fils  de  la  foret  chaude,  surpris  par 
Tair  vil'  des  hauts  plateaux,  est  triste  et  (jauclie  sous  le  lauibeau  de  vête- 
ment ou  ils  diapent  leuV  luidité  {grelottante.  Ils  se  tiennent  par  groupes 
dans  un  an^jle  de  place  abrite  de  la  bise,  chauffé  du  soleil,  et  ne  s'écar- 
tent {]uère  des  abords  du  couvent  qui  leur  donne  asile  à  eux  et  à  leurs 
familles  pendant  les  quelques  jours  de  repos  indispensable  après  un  voyage 
exténuant  de  plusieurs  semaines.  La  famille  suit  presque  toujours  son  chef, 
les  plus  âgés  des  enfants  avec  une  petite  charge,  les  plus  jeunes  suspendus 
dans  un  filet  sur  les  épaules  de  leurs  mères. 

Je  reçus  du  Père  supérieur  l'accueil  le  plus  affable,  des  promesses  d'ap- 
j)ui  formelles,  uiais  aussi,  comme  tout  uie  le  faisait  prévoir,  les  avis  les  plus 
décourageants  au  sujet  de  litinéraire  projet*'.  Tant  ipuî  durerait  l'éruption 
du  Tunguragua,  il  serait  de  toute  impossibilité  de  rien  tenter  par  la  vallée 
du  Pastaza.  De  ce  côté  l'attente  s'imposait.  Restait  la  voie  du  Napo.  Mais 
l'exploration  eu  avait  rie  faite  delà  manière  la  plus  complète  par  ^L  Charles 
\\'i(''U('r,  en  1880  :  plulol  <[ue  de  m'engager  sur  une  tiace  aussi  fiaiche, 
je  prc'lciais  descendre  de  (pK'hpies  de{;rés  au  sud,  et  |)artir  du  lilloral 
peru\ieu.  ^Néanmoins,  le  supérieur  voulut  bien  me  dire  <pie,  dans  le 
cas  ou  une  accalmie  dc^  phénomènes  xolcanicpies  rendrait  la  tentative 
réalisable,  il  restait  à  ma  tlis|)osition  j)our  m'aider  à  embaucher  des 
Indiens.  Ceux  <pii  se  trouvaient  en  ce  moment  à  Quito,  une  demi-dou- 
zaine environ,  étaient  d'assez  pauvres  hères  venus  seulemenl  du  village 
de  Baecza,  à  mi-chemiu  du  Xapo.  Mais  un  convoi  j)lus  considérable  elait 
attendu    dArehidona  cl    ne    pouvait    tarder  darriver,    à    moins   cpu!    les 
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mauvais  temps  ou  des  circonstances  imprévues  n'eussent  retardé  Texpé- 
dition. 

Je  devais  à  la  vérité  de  mentionner  la  cordialité  de  cette  entrevue,  la 
bonne  (;ràce  parfaite  témoi(»née  à  un  visiteur  qui  n'était  muni  d'aucune 
lettre  d  introduction  et  se  recommandait  seulement  de  sa  qualité  de  voya- 
{;eur  et  de  Français.  Il  m'est  arrivé  d'entendre  reprocher  aux  Jésuites  de 
1  Equateur  une  certaine  défiance  vis-à-vis  des  étrangers  (|ui  voulaient  péné- 
trer sur  les  territoires  des  Missions.  J'ignore  sur  (|uoi  l'allégation  repose. 
Tout  ce  (pie  je  puis  dire,  c'est  (ju'il  n'eût  tenu  qu'à  moi  de  les  traverser  et 
de  mettre  à  ])rofit  une  assistance  spontanément  offerte. 


III 


Il  ne  me  restait  donc  qu'il  attendre  et  à  me  dédommager  de  ce  retard  en 
assistant  ;i  1  étrange  spectacle  de  Quito,  tout  aux  joies  de  la  semaine 
sainte. 

On  me  passera  l'expression.  J'en  chercherais  vainement  ime  autre  qui 
rendit  la  physionomie  exacte  de  la  ville  pendant  les  derniers  jours  du 
carême.  Alors  seulement  elle  semble  s'éveiller  de  sa  léthargie  séculaire.  Il 
y  a  comme  un  air  de  fête  jus(|ue  dans  ses  façons  de  s'associer  au  deuil 
annuel   de   l'Église. 

Le  seul  moment  où  les  exercices  pieux  traduisent  les  préoccupations  et 
les  tristesses  de  1  àmc  contrite  est  la  soirée  du  mercredi  saint.  La  loule 
s'assemble  dans  les  ('glises  à  ])eine  éclair('es  et  s  y  livre  à  des  démonstra- 
tions bruvantes,  en  souvenir  de  la  llagellation  de  Notre-Sei{;neur.  Ce  ne 
sont  que  lamentations,  larmes,  ciis  discordants,  appels  décliirants,  pardons 
inq)lorés,  aveux  du  pécheur  jetés  dans  un  sanglot,  un  bruit  de  fronts  cho- 
qués sur  les  dalles.  A  cette  désolation  d'une  heure  succède,  dès  le  jeudi, 
dans  les  t(-'mples  par(''s  v.l  ilhimincs,   moins   le  recueillement   des    fidèles 
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([uc  la  curiositr  (111)10  multitude  accourue  ;i  un  spectacle.  La  decoia- 
tiou  iiuj)rovis(''e  de  1  ('difice  ne  s  insjiire  en  rien  de  la  simplicité  de  tra- 
dition en  pareille  circonstance  dans  la  plupart  des  sanctuaires  européens. 
Il  ne  ï^'a{;it  plus  seulement  d'un  calvaire  ou  dun  sépulcre  ébauché  dans 
la  pénombre  dune  chapelle,  mais  d'une  installation  quasi  théâtrale  où 
les  banderoles  en  papier  doré,  les  cordons  de  verres  de  couleur  mettent 
une  note  tapa^jeuse  fort  peu  en  harmonie  avec  la  sainteté  du  jour  et  du 
lieu. 

Souvent  une  véritable  scène  est  dressée  au  milieu  de  Té^jUse,  avec  son 
décor  équipé  et  sa  rampe  flambante  éclairant  des  {groupes  de  jiersonnages 
de  rAncien  et  du  Nouveau  Testament,  dont  le  costume  affiche  un  absolu 
mépris  de  la  couleur  locale.  L'assistance,  très  compacte,  composée  en 
(grande  partie  de  la  population  indienne  ou  uiétisse,  ne  se  retire  que  fort 
avant  dans  la  nuit.  La  bonne  société  ne  s'y  mêle  galère  que  pendant  le  jour. 
Le  soir  appartient  à  la  plèbe  aux  pieds  nus.  C'est  une  cohue  d'êtres  au 
teint  cuivré,  aux  loufjs  cheveux  luisants,  pour  qui  la  décence  est  le  moin- 
dre des  soucis.  Tout  ce  monde  bavarde,  s  interpelle  à  voix  haute,  croque 
des  friandises,  et  se  met  à  1  aise  ii  tel  jxiiiit  (pi  on  peut  voir,  non  sans 
surprise,  des  ombres  accroupies  le  long  des  murailles,  au  j)ie(l  des 
colonnes,   dans   une   attitude  (pii    n  est   jioiiit   celle  de  la   pi-ière. 

De  fait,  le  trait  caractéristi(jue  de  1  Indien  converti  est  le  sans-f;éne  dont 
il  use  avec  l'objet  de  sa  dévotion,  la  faniiliarit(''  des  discours  qu  il  tient  à 
sa  Vierfje  favorite.  Il  faut  le  voir  le  matin  dans  les  églises,  assis  sur  ses 
talons,  les  mains  crois(''es  derrière  le  dos,  regarder  bien  en  face  la  rude 
image  de  bois  ou  de  cailoii  peint,  et  1  Cnlendie  j)r(''senter  sa  reipiefe  sur 
un  ton  parfois  coinininatoire.  G  est  un  inareli('  (pi  il  debal.  Ilieii  de  plai- 
sant eoniuie  sa  eoiiiplabilile  miinil ieuse,  sa  façon  de  mesurer  1  otliande 
;i  la  valeur  de  la  grâce  attendue  :  tant  pour  la  guerison  d  un  membre 
Ac  la  famille,  tant  pour  celle  d'un  animal  (lomesti(pie,  cheval,  Ixrul  ou 
nudet,  tant  pour  l'heureuse  issue  d'un  vovage.  C'est  un  prLx  fiiit.   Il  don- 
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nera,  suivant  le  cas,  un  cierjje  entier,  la  moitié  ou  le  quart.  Parfois  il  ira 
jusciu'à  offrir  (]uel<jues  réaux  et,  si  Taffaiie  est  tlimportauee,  des  poulets  ou 
même  un  porc  au  couvent  dix  côte. 

Tout  cela  est  exj)liqué  avec  force  détails  à  la  Yierj^e  dont  on  sollicite 
l'intervention.  Elle  ne  doit  pasijjiiorer  que  le  prix  convenu  a  été  pavé  lova- 
iement,  et  «pielle  est  mise  en  demeure  de  s'exécuter  à  bref  délai.  Il  v  va  de 
son  j)resti[je.  Car,  si  bien  établie  que  soit  une  réputation  céleste,  llndien 
ne  plaisante  pas  sur  ce  chapitre,  et,  si  son  attente  est  déçue,  il  aura  bientôt 
fait  de  porter  à  une  autre  ses  prières  et  ses  offrandes.  Sa  dévotion  en  effet 
s  accommode  mal  d'une  fijjure  une  et  indivisible.  Goncepcion,  Dolorès, 
Carmen,  Senora  de  Rosario,  Senora  de  Quinche,  autant  de  Senoras  diffé- 
rentes dénommées  d'après  leur  sanctuaire,  chacune  ayant  sa  clientèle 
attitrée  dont  le  premier  devoir  est  de  professer  le  plus  profond  dédain  pour 
les  Vierges  rivales. 

Écoutez  la  prière  du  pavsan.  Elle  débute  par  la  louange  directe  : 
u  Dolorès,  tu  es  bonne,  tu  es  puissante,  tu  ne  fais  jamais  la  sourde  oreille. 
Si  tu  te  mêles  dune  chose,  elle  n'est  j)as  faite  à  moitié.  Tes  malades  ne 
deviennent  pas  iuHrmes;  la  mule  blessée  que  tu  guéris  ne  reste  pas  boi- 
teuse, etc..  •■  Après  ([uoi  le  j)ostulant,  afin  de  rendre  son  hommage  plus 
flatteur,  procédera  en  discréditant  la  concurrence  :  -  Bonne  Dolorès,  tu 
es  bien  meilleure  (pie  la  Senora  du  Carmel  (|ui  ne  veut  plus  faire  de 
miracles.  Tu  n'es  pas  comme  celle  de  Quinche  (pii  laisse  mourir  ses 
malades,  comme  celle  de  Rosario  (|ui  ne  sait  rien  de  rien...  Non,  c'est  toi 
la  seule,  la  vraie,  la  bonne!...  -^  Souvent  même  sa  libre  criticpu^  sera  for- 
mulée en  termes  beaucoup  plus  vifs.  Prati(|ues  naïves  où  perce  un  souvenir 
du  paganisme  anti(pie.  Le  voyageur,  sans  aller  si  loin,  les  retrouverait 
même  en  Euro|)e,  chez  les  populations  rurales  de  la  PcMiinsule,  dans  les 
villages  |)erdns  de  l  Aragon  et  d(?  la  Navarre. 

Il  n  est  guère  de  hameau  suburbain  où  ne  se  donne,  le  vendredi  saint, 
une  représentation  grossière  de  la   Passion  sur  un  calvaire  inq)rovisé.  La 
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cc'ionionic  ne  se  tcMini liera  j)iis  sans  (iiic  I  on  ait  brriU-,  jx'iidii  ou  iiirme, 
ce  ([ui  l'st  le  coml)le  du  modernisme,  fusille  en  elfijjie  Judas,  représenté 
par  un  manne(|uin  de  ])aille  et  de  chiffons. 

Mais  la  journée  la  plus  animée  est  celle  du  samedi.  G  est  le  jour  où  les 
habitants  des  villages  apportent  leurs  offrandes  aux  couvents.  Elles  con- 
sistent surtout  en  bétail  conduit  au  Itisso  par  des  cavaliers  armés  de  piques. 
Très  souvent,  Tau i mal  ipii  se  débat  fait  un  bond  plus  violent,  et  le  lasso 
échappe  au  conducteur.  Alors  commence  par  les  rues  une  poursuite 
furieuse,  un  Ictisser-coio-rc  (j'ui  risipie  de  s  achever,  non  sans  dommages, 
dans  une  boutique  ou  dans  un  jardin,  si  le  marchand  et  le  propriétaire  ont 
commis  l'imprudence  de  ne  point  barricader  leurs  portes. 

Du  lever  du  soleil  à  la  nuit  tombante  la  ville  est  transformée  en  une 
\  aste plaza  de  toros,  et  les  rares  passants  ont  fort  à  faire  d'esquiver  les  horions. 
Il  ne  se  j)asse  [)oint  d  année  sans  que  cette  coii'ida  fasse  des  victimes.  Par 
l)onheur,  les  accidents  causent  rarement  mort  d  homme,  et  tout  se  l)orne  à 
des  contusions  sans  {[ravité.  Le  taureau  rattrapé,  le  lasso  solidement  assu- 
jetti au  pommeau  de  la  selle,  on  se  dirige  vers  le  monastère  oli  s'engouffrent 
bétail  et  conducteurs.  Geu.x-ci  vont  se  rafraîchir  avec  une  liljérale  distri- 
bution d'eau-de-vie;  celui-là  sera  dirigé  le  lendemain  sur  les  pâturages  de 
la  communauté. 

Le  jour  de  Piupies,  une  messe  solennelle  reunit  toutes  les  autorités  plus 
ou  moins  constituées.  La  cathédrale  n  est  ([u  un  long  et  lourd  bâtiment 
inachev('',  sans  architecture  bien  (h'finic,  ])tan(lii  ;i  la  chaux,  très  inférieur 
aux  aulies  églises,  notamment  à  la  chapelle  des  Jésuites  sitiu-e  dans  le  voi- 
sinage et  dont  la  façade  est  un  bel  ('clianlillon  de  gothique  flambovant. 
Mais  la  cérémonie  avait  graïul  air.  i^  archevêque  officiait.  Sur  un  des  cotés 
du  chirur  une  estrade;  avait  été  réservée  aux  membres  du  Congrès,  séna- 
teurs et  députés.  Vis-à-vis,  devaient  prendre  place  les  rej)résentants  du 
-  |)ouvoir  exécutif,  axant  à  leur  tête  le  président  de  la  Képubliepie.  Mais,  en 
l'absence  du  chef  de  iKtat  encore  retenu  à  (Juasacpiil  par  les  dilhcultés  du 
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retour,  son  sièfje  était  occupé  par  le  vice-président,  vieillard  très  chamarré. 
Au  milieu  de  la  messe,  il  s'agenouilla  sur  un  coussin  de  velours;  l'arche- 
vêque s'approcha,  le  missel  ouvert,  et  lui  (it  haiser  rEvan{;ile.  Il  v  a  deux 
ans,  la  même  solennité  lut  interrompue  par  une  scène  tra.';i(jne.  Le  prélat. 
Don  .1()S('  l[;nacio  Ciieca,  tombait  moit  an  [)ied  de  1  autel,  et  1  encpu'tc  eta- 
])lit  (|ii  on  avait  versé  dn  poison  dans  le  calice.  Les  coupables,  le  mobile  du 
crime  demeurèrent  inconnus.  Le  caractère  autoritaire  du  délunt,  les 
mesures  disciplinaires  prises  pour  relréner  la  licence  du  clergé,  firent  sup- 
poser qu'on  avait  voulu  se  débarrasser  d'un  maître  trop  sévère.  Le  mystère 
ne  fut  jamais  échprci.  L'arclievê(pie  actuel  est  un  vieillard  de  belle  pres- 
tance, aux  traits  fins  :  par  une  coïncidence  bizarre  et  de  nature  à  troubler 
une  àmc  impressionnable,  il  j)orte  les  mêmes  ])rénoms  que  son  iid'ortuné 
prédécesseur.  Don  José  Ignacio  Ordonez  est  celui-là  même  (jni  lançait  avec 
tant  de  succès,  contre  les  voleurs  récalcitrants,  la  sentence  dexcomuni- 
nication  éventuelle  (pie  j  avais  coj)iée  snr  le  portail  de  1  église  dAmbato. 
Tont  cela  me  revenait  à  Icsjjrit,  et,  ])lus  que  jamais,  j  avais  la  sensation 
intense  du  passé.  Ce  prélat  justicier,  ce  chef  d  Etat  (|ue  1  émeute  menace 
courbant  son  autorité  chancelante  sous  1  inébranlable  pouvoir  du  prêtre,  ce 
prince  de  l'Église  buvant  la  mort  dans  le  vin  consacré,  ne  dirait-on  pas  une 
série  île  sujets  découpés  dans  les  marges  enluminées  d  une  chroni([ue  dn 
moven  âge? 

Les  fêles  se  teiinineut  par  la  ])ro(essiou  nocturne  de  la  (Juasiuiodo.  Ce 
n Csl  lias  la  nu)ins  curieuse.  lUk*  (piitte  la  cathédrale  ii  minuit  et  va,  dans 
les  différents  (uiartiers  de  la  capitale,  porter  la  connnuuion  ii  domicile.  Les 
personnes  (pii  (h'siient  la  recevoir  illuminent  et  j)avoisent  leurs  fenêtres. 
En  général  les  malades  et  les  infirmes  proht(Mit  seuls  de  la  facilité  (pii  leur 
est  olïerte.  Mais,  en  princij)e,  toute  personne  est  admise  à  en  user.  Aussi 
le  cortège  avec  ses  fanfares,  ses  centaines  de  torches  et  de  lanternes,  fait 
d'assez  fréquentes  haltes  et  se  traîne  comme  nu  serpent  de  feu  à  trav(Ms  les 
rues  étroites  jusipi  aux  j)reuuères  lueiu's  de  1  aube. 
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Ces  solennités  finies,  (Juito  reprend  son  liain  [juisihle  et  ses  passe-temps 
pen  vari('s.  Il  y  a  bien  nn  tliéàtiuî  tout  neul  et  assez  coquet.  Il  \i  \  niancpie 
que  (les  acteurs.  Aucune;  troupe  ne  s  est  encore  hasardée  si  haut.  L'ascen- 
sion serait  dispendieuse,  sinon  inipraticahle,  avec  un  matériel  théâtral  même 
réduit  à  sa  plus  sinq)le  expression,  tante  de  mieux,  on  s'est  contenté  d'inau- 
gurer la  salle  par  une  séance  d'omhres  chinoises. 

L  uni(pie  distraction,  c  est  la  promenade  sur  la  plaza  Mayor,  de  quatre 
à  six  heures  de  1  après-midi.  Autoiu'  de  la  place  assez  vaste,  ornée  d'un 
petit  square,  s'élèvent  la  cathédrale,  la  maison  municipale,  le  palais  de 
rarchevé(pie  et  celui  du  {gouvernement,  ces  trois  derniers  édifices  soutenus 
par  des  arcades.  Deux  fois  la  semaine,  le  mercredi  et  le  samedi,  on  peut  y 
contempler  mie  scène  originale,  le  départ  de  la  j)oste.  Devant  le  hureau 
attendent  trois  ou  quatre  mules.  Chacune  reçoit  deux  sacs  de  dépêches. 
Voici  le  courrier,  un  gaillard  taillé  en  Hercule,  armé  en  guerre,  la  carahine 
en  travers  de  la  selle.  Il  saute  sur  son  cheval  et  chasse  devant  lui  les  hétes 
(pii  détalent  avec  un  fracas  de  clochettes.  Cet  homme  conduira  la  poste 
d'une  traite  jusqu  à  la  cote,  cheminant  jour  et  nuit,  ne  s  arrêtant  que  de 
loin  en  loin  cpielques  minutes  j)our  relavcr.  Il  atteindra  ainsi  en  (piatre 
jours  la  petite  \  ille  de  Babahovo,  sur  la  ri\  ière,  d  où  une  chaloupe  à  vaj)cur 
le  transportera  en  trois  ou  rpiatre  lieures  à  Ouava(juil.  Le  voyage  est  d  en- 
viron cent  lieues,  dont  une  moitié  pai'  1  un  des  plus  effroyables  passages 
de  la  Sierra,  le  sentier  du  l'orneado.  Un  pareil  métier  exige  un  tempe-- 
rament  de  fer,  un  sang-froid  ;i  toule  ('jjreuve,  prêt  à  affronter  non  seule- 
ment les  asp(''rités  d  un  cliemin  (h-sert  (pii  côtoie  les  précipices,  mais  parfois 
l'attaque  des  bandits.  Peu  de  joiu's  avant  mon  arrivée,  un  des  courriers 
avait   été  ('gorgé    et   d('valisé   sur    le    col   sauvagi,'    de    lAicnal.    Celui-ci 
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pourtant  s'en  va  seul,  à  la  nuit  tombante,  insouciant,  la  cigarette  aux  lèvres. 
Chaque  vovajje  lui  est  pave  cent  piastres,  ce  qui  lui  vaut  par  mois  près  d'un 
millier  de  francs,  appointements  respectables,  mais  sans  contredit  chère- 
ment gagnés. 

Sur  cette  place,  au  mois  de  mars  1875,  un  homme  d  Etal  dont  1  E<pia- 
teur  a  (hoit  d  être  fier,  le  président  Garcia  ^[orciio,  tombait  frappé  d'un 
COU])  de  poignard  comme  il  sortait  de  1  église.  Figure  intéressante,  qui 
résume,  dans  son  expression  la  plus  affinée,  le  caractère  complexe  de  la 
race,  mélange  de  soumission  religieuse  et  d'instincts  dominateurs,  de  grâce 
chevaleresque  et,  d'inexorable  rigueur.  Patriote  ardent,  esprit  cultivé,  il 
avait  rapporté  des  écoles  d  Europe,  avec  une  étendue  de  connaissances  qui 
1  imposait  au  respect  de  ses  concitovens,  lambition  d  arracher  son  pavs  à 
Tanarchie.  Peut-être  eùt-il  réussi.  Ce  qui  est  indéniable,  c  est  (|ue,  durant 
ses  deux  présidences,  il  rétablit  un  ,peu  d  ordre  dans  les  finances,  amortit 
une  partie  de  la  dette,  entreprit  d'organiser  linstruction  publique  et  de 
construire  une  route  (pii  devait  relier  la  capitale  à  la  côte.  Sa  mort  arrêta 
net  1  imj)ulsion  civilisatrice  :  1  œuvre  à  peine  commencée  tombe  en 
ruine;  mais  ses  débris  attestent  le  mérite  de  la  tentative,  1  importance  de 
la  tâche  accomplie  en  quelques  années  par  cette  volonté  sans  défaillance. 
Ce  dictateur,  qui  poursuivait  son  but  avec  une  obstination  farouche,  fut  un 
homme  intègre  et  mourut  pauvre,  laissant  à  peine  de  quoi  faire  élever  son 
fils.  Son  souvenir,  en  (K'pit  des  liaines  de  parti,  des  ressentiments  soulevés 
j)ar  une  répression  souvent  impitovable,  est  demeuré  vivace  et  plutôt  sym- 
pathique. L  imagination  populaire  s  en  est  emparée  comme  d  une  légende. 
On  compte  à  qui  veut  les  entendre  les  prouesses  de  rintréj)ide  cavalier, 
ses  coups  d  nudace,  son  désintéressement  et  sa  j)i(''t('.  Il  n'est  tète  jeune 
ou  grise  (pii  n  en  rêve,  sous  le  feutre  ou  sous  la  mantille.  Il  n'est  cercle 
intime  où  ne  gUsse,  à  1  heure  de  la  veillée,  lombre  de  celui  que  l'on 
appelait  familièrement  :  JJoti  Gabriel. 

Les  étrangers  sont  en  très  petit  nombre  ii  Onito,  une  trentaine  environ. 
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Français  pour  la  |)Iin)aiL  Les  deux  ou  liois  ma(jasins  tlifjnes  de  ce  nom 
appartiennent  ii  nos  compatriotes.  Plusieurs  d  entre  eux,  retires  du  com- 
merce, ont  acheté  des  propriétés,  se  sont  mariés  dans  le  pays  et  forment 
un  petit  cercle  de  {^ens  aimables  où  l'on  retrouve,  avec  une  joie  rendue 
plus  vive  j)ar  le  contraste,  la  lanjjue  et  les  mœurs  de  la  patrie  lointaine. 
L'industrie  allemande  est  représentée  par  deux  brasseries  ([ui  font  des 
affaires  d'or  et  peuvent  à  peine  suffire  aux  l)e6oins  de  la  population,  nafjuère 
réduite  au  rc'pinuî  de  1  eau  pure.  l"]u  effet,  au  prix  où  sont  les  transports, 
une  l)outeille  de  vin  le  plus  ordinaire,  importée  d'Europe,  ne  revenait  pas 
à  moins  de  quatre  à  cinq  piastres,  de  quinze  à  vin^jt  francs,  et  une  cruche 
de  bière  à  deux  piastres  et  demie,  sept  francs  en  moyenne,  alors  que  ce 
dernier  breuvafje  fabriqué  sur  place  se  vend  communément  un  réal,  environ 
quarante  centimes  la  bouteille.  L'Anglais,  qui  plante  partout  sa  tente,  ne 
s'est  pourtant  point  élevé  jus(|u'ici.  Il  se  borne  h  spéculer  sur  le  cacao  dans 
ses  comptoirs  du  littoral,  et  à  accaparer  le  monopole  de  la  iuivi(jation  cotière 
entre  Panama  et  A  alparaiso,  ce  qui  est  déjà  bien  honnête.  L  Italie  compte, 
tant  à  Quito  ([u  à  Guayaquil,  un  certain  nombre  de  ses  nationaux  dont  la 
situation  est  assez  anormale.  Cette  puissance  en  effet  n'entretient  ici  ni 
chargé  d'affaires  ni  consul,  et  la  sauvegarde  des  intérêts  italiens  est  confiée 
aux  représentants  de  la  France  '.  Il  faut  savoir  (jue  l'Equateur  est  le  seul 
j)ays  du  monde  (pii  se  soit  jus(pi  à  présent  refusé  à  reconnaître  lunité 
italienne  et  l'état  de  choses  créé  par  l'occupation  de  Rome. 

Que  dire  des  excursions  aux  environs  de  la  capitale?  La  plus  proche  est 
lascension  du  Pichincha  ou,  j)our  parler  plus  exact(;nient ,  de  1  luie  de 
ses  cimes.  Les  principales  sont  :  h;  Iliicti  Pichincha  ou  vieux  Pichincha 
(4, G39  mètres),  \e Huahua  Pichincha  ou  '^ciine  Pichincha(i,787  mètres),  plus 

'  La  situ:Ui(jn  s'est  modifiée  depuis  mon  si'joiir  à  rEr[u;itenr.  L'Italie,  eiij^agée  dans  la  triple 
alliance,  n'a  pas  eiu  pouvoir,  sans  se  compronietlre,  recourir  plus  lonjjtcmps  aux  bons  ofHies  de 
la  France.  Elle  a  préféré  à  notre  pavillon  celui  des  Etats-Unis...  de  Colombie,  mais  n'eut  |)as  à 
s'en  applaudir.  L'essai  fut  de  courte  durée.  A  l'heure  actuelle,  le  soin  de  défendre  les  intérêts 
italiens  est  dévolu  au  cliaryé  d'affaires  d'Allemagne. 
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élevé  (jue  son  aine;  le  Puilo  Ciichu  (i,G5G  mètres),  le  Padre  Encantado 
(4,558  mètres)  et  le  Paluampa  (i.,G37  mètres).  C'est  an  jiied  dn  Paila  Cncliu 
(ine  s  onvre  le  eonloir  par  leqnel  on  accède  dans  le  cratère  dont  les  érup- 
tions, notamment  celles  de  1540,  1575,  1000,  l(;î)0  et  1859,  ont  dévasté 
les  contrées  environnantes.  Le  monstre  n  a  pas  encoie  rendu  le  derniei' 
soupir.  Le  feu  couve  sous  les  cendres.  Toutefois  1  activité  ne  se  trahit 
aujoiu'd  luii  ([ue  ])ar  des  jets  de  vapeurs  sulfureuses,  s'échappaiil  avec  de 
longs  sifflements  entre  les  roches  calcinées  et  les  scories,  à  la  base  des  cônes 
éruptifs.  L  ascension  présente  peu  de  difficultés,  puisque  1  on  cjuitte  les 
mules  à  une  heure  seulement  de  1  arête.  Elle  est  néanmoins  fort  pénible.  Il 
faut  passer  la  nuit  soit  dans  une  hutte  de  berf^er  au  milieu  de  la  vermine, 
soit  dans  le  creux  d  un  rocher,  j)ar  une  température  {;laciale,  si  Ton  veut 
avoir  la  chance  de  découvrir,  au  lever  du  soleil,  un  horizon  clair,  esj)oir 
déçu  neuf  fois  sur  dix.  Pour  ma  j)art,.  cette  faveur  me  fut  refusée.  Pendant 
tout  mon  séjoui-,  la  monta.<jne  revéche  u"a  daigné  qu'une  fois  d(''p()uiller  sa 
coiffe  de  nuages.  Kt,  ce  matin-là,  je  n  étais  j)oint  sur  la  cime. 

Le  Pichincha  ra]>])elle  le  souvenir  d  une  expédition  scientificpie  qui  fit, 
au  siècle  dernier,  un  certain  bruit  dans  le  monde,  et  dont  les  héros  furent 
les  académiciens  français  La  Gondamine,  Bouguer  et  Godin.  Ce  fut  sur  lun 
de  ses  sommets  que  ces  savants  érigèrent  la  croix  cpii  devait  servir  de  point 
de  repère  ])Our  leurs  triangulations. 

Le  même  souvenir  est  perpétué  par  deux  ])vrauiides  ('levées  deux  lieues 
plus  au  iioid  sur  les  coUiiics  d  ()vand)aro  et  de  Caraburo.  Le  Fiançais  leur 
doit  un  pèlerinage.  Construites  en  17  43,  elles  ont  ("té,  quehpies  années 
plus  tard,  démolies  on  ne  sait  pourquoi,  sur  1  ordic  du  gouvernenuMit  espa- 
gnol, puis  réédifiées  en  1830.  Mais  les  tremblements  de  terre  ont  repris 
lœuvre  de  destruction.  Dans  leurs  assises  aujourd'hui  disjointes,  foisonnent 
des  herbes  folles.  Chancelantes  et  moussues,  les  pyiamides  françaises, 
comme  on  les  appelle,  ont  la  majesté  vénérable  de  ruines  plus  illustres. 
Elles   arrêtent  le  regard  et  sollicitent  la  pensée .  Bien  des  fois ,   sur  ces 
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continents  éloifjnés  que  se  disputent  les  rivalités  connuerciales  et  iiidus- 
tiielles  (lu  vieux  monde,  le  voya^jeur  relèvera  les  traces  d'œuvres  déjà 
anciennes,  à  demi  effacées,  mais  (glorieuses,  cl,  sous  la  poussière  amassée 
])ar  les  siècles,  il  déchiffrera  cette  sifynature  :  France.  Sans  doute  on  m;  hal 
j)()iMl  iMOMuaie  avec  ce  {;eure  de  ;;loire.  Mlle  est  de  pcni  de  poids  pour  con- 
tre-halaucer  sur  les  mai'ciu-s  du  .<;l()l)e  la  concmrence  anjjlaise  ou  allemande. 
La  France,  pour  son  mallicur,  s'est  toujours  montrée  un  |»eu  (jrande  dame, 
prodi{juant  au  loin  les  efforts  de  son  (jénie  investifjateur,  sans  se  préoccuper 
assez  des  bénéfices.  Mais  quoi!  S'il  est  vrai  (pi'aclieter  et  vendre,  fonction 
vitale  à  coup  sûr  et  respectable,  ne  soit  pas  en  somme  la  plus  haute  aspi- 
ration de  l  esprit  humain,  la  suprême  expression  du  {jénie  d'im  peuple;  s  il 
est,  dans  l'ordre  purement  intellectuel,  un  plus  noble  labeur  dont  le  désin- 
téressement forcera  loujouis  l'estime  des  contemporains  et  le  ju[jement  de 
l'histoire,  (pie  la  critique  lui  soit  léjjère. 

Puiscpu'  i  ai  j)arl(''  de  p(deriua{>e,  Quito  me  garderait  rancune  si  je  u(''gli- 
(;eais  de  vous  conduire  à  Notre-Dame  de  Guapulo.  La  distance  n Cst  pas 
lon(>ue,  deux  lieues  au  j)lus.  Le  hanu-au  se  cache  dans  une  de  ces  cavités 
profondes  si  fr(''(juentes  sur  les  j)lateaux  des  Andes.  L'abîme  imju('vu 
s'ouvre  à  vos  pieds  brus(piem(Mit,  au  milieu  d'une  plaine  unie,  et  1  ou  se 
Irouvc  au  bord  d'un  cinjuc  de  verdure  et  d'eaux  jaillissantes.  L'endroit  est 
cliarmaul.  La  sur|)rise  est  .';raude  d  aj)er('cvoir  dans  le  pli  de  ce  vallon, 
au  milieu  de  clu'livcs  cabanes,  un  sanctuaire  de  pioportious  inqxjsantcs, 
bien  (|u  assez  d(''(;rad('.  Il  abrite  une  ^'ier(;e  féconde  en  miracles  dont  la 
renonuu(''e  attire,  d  un  bout  de  Tannée  ii  1  autre,  les  pèlerins  de  la  \  ille  et 
de  la  campaj'jne.  Ln  tel  trésor  ne  pouvait  manquer  d  exciterles  convoitises, 
et  de  coupables  expéditions  s'oi^anisèrent  h  l'effet  de  ravir  l'image  toute- 
puissante.  L'une  d'elles  eut  un  plein  succès  :  l'enlèvement  s'accomplit, 
une  belle  miit,  au  profit  de  je  ne  sais  (piel  village.  Mais  les  ravisseurs  ne 
(jaidèi'enl  pas  longtemps  leur  proie.  Des  peisounes  s(Mieuses  uï Oui  affunu- 
(|ue  la  statue,  justement  froissée  de  cette  adoration  poussée  juscpiau  lajtt, 
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S  évada  dès  le  lendcmaiii,  et  revint  toute  scide  reprendre  sa  place  dans  son 
ancienne  chapelle.  .1  ai  peine  à  le  croire. 


Les  jours  s'écoulaient.  Les  Indiens  du  Napo  ne  jiaraissaient  })oint,  et  tout 
faisait  craindre  ([uc  l'exjjédition  de  la  tribu  n  eut  été  remise  à  une  épo(pie 
indéterminée.  En  vain  avais-je  tenté,  avec  1  aide  de  tous  ceux  qui  s'intéres- 
saient à  mon  vova^je,  d  or{j;aniser  ma  petite  caravane  avec  des  Indiens  de 
la  Sierra.  Peines  perdues.  L  indigène  civilisé  des  Plateaux  éprouve  toujours 
une  répugnance  instinctive  à  se  risquer  sur  les  pentes  orientales  des  Cor- 
dillères, dans  1  humide  chaleur  des  forêts  vierges  dont  sou  imagination 
impressionnable  s'exagère  les  jx-riis.  Parfois  Tappàt  d'un  gain  élevé  lui 
arraciiera  une  promesse,  rétractée  d^s  le  lendemain.  Il  serait  fastidieux 
d'insister  sur  ces  négociations,  sur  les  alternatives  d  esj)oir  et  de  découra- 
gement par  lesc[uelles  doit  passer  quiconque  entre])ren(l  un  vovage  de  cette 
sorte.  Ce  sont  là  d'inéluctables  nécessités  qu'il  convient  d  envisager  avec 
calme.  D'ailleurs,  à  tout  prendre,  l'échec  en  pareil  cas  prévient  peut-être 
des  complications  beaucoup  plus  graves,  qui  ne  manqueraient  pas  de  se  pro- 
duire si  l'on  se  mettait  en  route  avec  des  compagnons  irrésolus,  insuffisam- 
ment ronq)us  à  la  vie  des  bois.  Au  premici'  passage  scabreux  ils  perdraient 
courage,  ils  lâcheraient  pied  à  la  |)remière  alerte.  Mieux  vaut  encore  que  la 
crainte  de  linconnu  l'emporte  chez  eux  sur  la  cupidité,  et  (pie  la  (h'-fection 
survienne  avant  le  départ. 

Le  doute  n'était  donc  plus  permis.  Point  d'hommes;  la  situation  toujours 
aussi  troublée  du  côté  du  Tungiu'agua  et  de  la  vallée  du  Pastaza.  Les  cir- 
constances m'imposaient  de  renoncer  à  mon  plan  primitif,  et  de  chercher 
une  autre  voie  vers  l'intérieur.  Rien  ne  me  retenait  à  Quito,  et  je  ne  songeai 
(pi  il  regagner  sans  retaid  le  littoral  afin  de  profiter  du  premier  vapeur 
relâchant  à  Guaya(piil,  à  destination  du  Pérou. 
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Ilcnsci(jnements  j)ris  par  le  télégraphe,  le  |)aque])ot  devait  j)a.>>er  (lan> 
la  huitaine.  Il  (allait  se  hâter. 

Mes  visites  d'adieu  expédiées,  tout  lut  dispost-  en  vue  du  retour.  Afin  de 
gagner  du  temps,  je  faisais  prendre  les  devants  à  la  mule  de  charge,  en 
confiant  à  Vanicro  deux  chevaux  de  selle  avec  ordre  de  les  laisser  au 
village  de  INIachaclii.  Ce  rehiis  nous  j)ermit,  sortis  de  Quito  le  lendemain  à 
1  auhe,  d  arrive!'  le  soir  nuMue  à  Aml)ato,  après  avoir  (ounii  une  traite  de 
treize  heures,  et  parcouru,  entre  le  lever  et  le  coucher  du  soleil,  cent 
trente  et  un  kilomètres. 

Je  n'eus  pas  à  me  repentir  d'avoir  pris  cette  avance  en  prévision  des 
obstacles  et  des  retards  que  nous  réservait  sûrement  le  reste  de  la  route.  Ils 
ne  se  firent  point  attendre.  Dès  le  lendemain  c'était  un  aflieux  orage  qui 
fondait  sur  nous  :  la  foudre  frappait  le  mulet  des  bagages  et  le  culbutait 
dans  un  ravin.  Il  fallut  une  demi-journée  pour  s'en  procurer  un  autre  et 
repécher  au  hjiul  du  gouffre  les  valises  meurtries.  Vingt-quatre  heures  plus 
tard,  le  chemin  devenait  atroce.  ■ÎSous  ({uittions  définitivement  les  Plateaux 
poiu-  nous  engager  dans  la  Sierra  par  la  redoutable  passe  de  l'Arenal. 

Le  sentier  se  détache  de  celui  d'Ambato  à  Riobamba,  près  d'une  hacienda 
misérable,  Chuquipovo,  située  au  milieu  de  maigres  pâturages  parsemés 
d'éboulis,  sur  une  lande  glaciale  et  désolée.  Il  s'élève  en  capricieux  lacets  à 
travers  des  pentes  crevassées  ])ar  les  pluies.  Bientôt  les  traces  se  confon- 
dent, puis  s'effacent.  Il  n"v  a  plus  (piuu  chaos  de  rochers  coujx'  de  mares 
jjrofondes  et  noires  alimentées  par  les  neiges,  de  fondrières  tourbeuses  ou 
bétes  et  cavaliers  ris(pient  de  s'engloutir.  Peu  à  })eu,  aux  touffes  d  herbe  de 
pins  en  plus  rares,  succèdent  des  plaques  de  mousse  couleur  de  rouille, 
derniers  vestiges  delà  végétation  mourante.  Enfin,  la  mousse  elle-même,  les 
tristes  lichens,  la  pauvre  broderie  des  pariétaires,  tout  cela  disparait,  et  1  on 
gravit  des  coulées  de  pierres  aiguës,  tranchantes,  qui  s'écroulent  sous  le 
l)ied  avec  un  bruit  de  vaisselle  brisée.  A  mesure  (pic  Ton  monte,  la  roche 
brovée  s'amoncelle  en  fragments  plus  menus  :  lèvent  (pii  souille  en  bour- 
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ias(|uc  s'empare  de  la  coiuhe  fiial)le,  la  cicnse,  la  soulève  et  la  chasse  au 
loin  couiuie  des  pa([uels  de  mitraille.  Du  ciel  bas  et  blaCard  tombeut  de 
(jrandes  nuées.  Elles  rasent  le  sol,  courent,  tourbillonnent,  démasquant 
dans  leurs  déchirures  une  blanche  arête,  les  crevasses  bleues  d'un  {placier. 
Les  approches  du  col,  dont  le  point  culminant  atteint  cinq  mille  mètres, 
sont  couvertes  d'une  croûte  de  neif;e  maculée  de  débris,  labourée,  ravagée, 
hérissée  d'aiguilles  de  glace,  par  1  action  combinée  du  soleil  et  de  la 
bise. 

Bien  téméraire  serait  celui  (pii  se  hasaiderait  sur  lArenal  sans  se  [)réoc- 
ciiper  de  I  heure  et  de  1  état  du  ciel.  Le  passage  n'est  praticable,  avec  cer- 
taines précautions,  (jue  le  matin.  11  faut,  sous  peine  de  s'exposer  aux  plus 
grands  dangers,  lever  le  camp  assez  tôt  pour  atteindre  l'épaulement  du 
Chimborazo  avant  neuf  heures.  A  partir  de  ce  moment  la  violence  du  vent 
devient  irrésistible  et  persiste  jusqu'après  le  coucher  du  soleil.  Se  laisser 
surprendre  par  la  tourmente,  c'est  la  mort. 

Nous  avions  (juitté  Chuquipovo  avant  le  jour.  Quand  nous  atteignîmes 
le  col,  vers  huit  heures,  déjii  le  courant  d  air  était  presque  insoute- 
nable. Le  poncho  noué  autour  du  corps,  allongé  sur  lencolure  de  ma 
mule  pour  offrir  moins  de  j)rise  au  vent,  j  avais  peine  h  respirer.  La 
mule  elle-même,  tous  les  dix  pas,  s  arrêtait  la  tète  basse,  les  oreilles  cou- 
chées, haletante,  redoublant  d'efforts  pour  conserver  son  équilibre,  et 
chaque  fois  qu'elle  allait  se  remettre  en  marche,  il  v  avait  une  minute 
d'incertitude  pénible,  à  se  demander  qui  l'emporterait,  de  la  bête  ou  de 
l'ouragan. 

Ce  col  sinistre  est  un  ossuaire  où  s  entre-cluxjucut,  pareils  aux  galets 
roulés  par  la  temjtète,  d('!)ris  de  bètcs  de  somme  et  restes  humains.  A  lan/jle 
d'une  roche,  la  nnde  de  tète  (il  un  violent  ('cait  et  denieaia  immobile,  soul- 
flant  avec  force,  il  y  avait  là  deux  carcasses  fraîchement  rongées  où  n'adhé- 
rait plus  un  lambeau  de  chair.  Un  couple  d'oiseaux  de  })roie  qui  planaient 
de  haut  scndjlait  surveiller  la  place  dans  l'attente  d'un  nouveau  festin.  Un 
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j)CMi  |»liis  loin  le  ii('V(''  (-lail  loiniH',  |)ii'liiu',  n'-diiit  en  une  houe  nii;inc(''c  de 
rose  cninme  si  les  condois  eussent  (ouille  du  hec  l;i  nei(;e  iinhilx'c  de  sau". 
C'était  là  (|iic,  peu  de  jours  auparavant,  le  niailieuieux  eounier  a\ail  suc- 
coinlje  dans  une  enil)useade.  Les  nieuilricrs  avaient  ai)allu  la  monture  et 
rhoinme,  jeté  le  cadavre  dans  ([uclcjuc  l)as-f"ond,  et  l'ail  main  hasse  sur  le 
reste  de  r(M|ui|)a{;e. 

Six  heures  de  descente,  le  lonj;  d  un  sentier  (jue  le  suintement  des  sources 
transforme  en  torrent,  et  la  scène  chan.';c.  C'est  la  vallée  circulaire  du 
Cuaranda  et  sa  population  pastorale  isoh'e  du  ieste  du  monde,  un  coin  de 
Tvrol  paisible  et  coquet,  dont  la  l)rus(|ue  apparition  surprend  au  milieu  de 
cette  nature  larouclie. 

Dans  ces  r('{;ions,  tout  est  contraste,  o])po5ition  brutale.  A  la  montajjne 
de  {jranit  et  de  ylace  succède  la  montagne  de  {jlaise,  à  l'Arenal,  le  Tor- 
neado.  Plus  un  roc,  plus  nn  caillou.  Vienne  une  averse,  un  s\m\)\c  aguaccro, 
un  nua^je  <jui  crève  en  l)rume  lé^jère,  et  il  semblera  <jue  l'on  chemine  sur 
une  planche  savonnée.  La  chute  est  imminente,  inévitable.  N'essavez  point 
de  vous  relever.  J^e  moindre  mouvement  rendiait  la  position  plus  critique. 
Force  est  d'attendre  une  demi-heure  ou  davantage  <[ue  le  ;;rain  soit  passé 
et  (pie  le  soleil  ait  s(''ch(''  la  boue.  L  incident  se  renou\elle  plusieurs  lois 
par  JOUI-  jicndanl  deux  mortelles  ('tapes.  Mais  la  partie  véritablement 
('•mouvante  du  passade,  c  est  le  versant  oj)posé,  le  Torneado  jtiopremenl 
dit,  dont  le  fâcheux  renom  est  pass('  en  |)roverbe  sur  toute  la  c(>te,  depuis  la 
Coiond)ie  jus(pi'au  Pérou. 

Le  sentier,  après  avoir  (h'-passi;  les  j)àtma(;es  d  .Vsancoto  et  de  Chapa- 
coto,  |)lon.';e  soudain  dans  la  chaude  vallée  du  rio  Cr\stal.  Lu  peu  a\ant 
le  lever  du  soleil,  au  nu)menl  de  (|uitter  la  hutte  indienne  oii  nous  Ncnious 
dépasser  une  luiit  misérable,  le  thermomètre  était  londx- ;i  /.ero.  A  on/.e 
heures,  la  tempiMalnre  i\  1  ()nd)re  s'(''levait  (h'jà  ;i  io".  La  descenti'  est  de 
(piatorzc  lieues  sans  un  palier,  sans  un  relu{]e,  sans  reiu'ontrer  un  pied 
carre''  de  tei'iain  solide.  Le  sentier  suspendu  sur  rabime  est  tailh'  dans  une 
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Icrrei'oufjC,  mouvante  et  (jras^c.  Des  glissements  s'y  produisent  chaque  jour 
sous  rinlluence  des  infdtrations  et  des  ora(]es,  et  ces  couloirs  d  avalanche 
creusés  comme  autant  de  cannelures  parallèles,  donnent  à  la  paroi  verticale 
1  aj>j)arence  d  une  colonnade  en  ruiiie.  En  maint  endroit  lexijjiuité  de  la 
corniche  est  telle  qu  il  faut  mettre  pied  à  terre  et  décharger  les  uiules. 
Alors  on  avance  lentement,  les  yeux  détournés  du  vide,  les  mains  appuyées 
conlre  la  montagne,  dans  la  crainte  d  un  faux  pas  (jui  serait  fatal  ou  d  un 
effondrement  toujours  possil)le.  Sur  ces  pentes  ravinées,  la -réverbération 
du  soleil  est  intolérable.  L'effort  continu,  la  tension  nerveuse,  ont  raison 
de  la  volonté  la  plus  énergique.  C  est  dans  un  état  d'épuisement  doulou- 
reux (pie  l'on  arrive  enfin  au  terme  de  cette  é[)ouvantable  descente,  à  la 
lisière  des  forets,  près  du  hameau  de  Balsapauiba. 

Trois  ou  quatre  hangars  en  bambou,  rien  do  plus.  L'un  d'eux  sert  de 
cha])elle  :  il  ne  se  distingue  de  ses  voisins  que  par  une  croix  plantée  sur  le 
faîte  et  une  planchette  portant  linscription  :  Casa  de  Bios.  Alentour,  un 
arpent  de  terrain  découvert  conquis  sur  la  foret,  un  fouillis  de  cannes  à 
sucre  et  de  bananiers.  Une  vingtaine  d  Indiens,  arrieros  ou  portefaix,  ha- 
bitent ce  fond  de  gorge  grandiose  où  se  précipite  le  rio  Crystal,  tour  à  tour 
vcùlé  d  ond)re  ou  ensoleillé,  ici  caché  sous  une  arche  de  feuillage,  plus 
loin  é])anoui  en  nappe  étincelante.  Son  cours,  comme  celui  du  rio  Gliimbo, 
n'est  que  de  quelques  lieues.  Au  delà,  la  vallée  s'élargit,  le  torrent  s'a- 
paise, ses  grondements  se  changent  en  un  murmure  de  source,  et  bientôt 
il  s'éparpille  en  mille  bras  dans  la  jungle  marécageuse. 

N(nis  étions  redescendus  ])res(pie  au  niveau  de  lOcéan,  dans  la  plaine 
d  alluvion  (jui  s  (''teiul  du  pied  de  la  Sierra  |us(pi  ;i  la  côte,  région  mou- 
vante ou  luttent  deux  éléments.  A  ce  momejit  de  1  année,  l'eau  était  vic- 
torieuse, et  la  forêt  inond('e  à  travers  laquelle;  nous  avancions  avec  des 
peines  infinies  offrait  un  aspect  analogue  à  celui  (|ue  devait  présenter  la 
terre  émergeant  des  eaux  chaudes  à  la  fin  de  la  période  silurienne.  Les 
animaux  enfonçaient  de  plus  en  plus,  bronchaient,  sur  le  point  de  perdre 


LA    COTE. 


93 


j)i('(l,  ci  je  voMiis  approclicr  l  lioiire  où  il  fauchait  l)allr('  on  retraite  à  moins 
de  se  mettre  à  la  iiajje,  lorsiju'au  moment  le  plus  critique  nous  vîmes, 
comme  une  HoUilIe  à  Taucre,  sur^jir  du  hovu'hier  jaunâtre  le  villa{;e  de 
Subaneta  avec  ses  cases  perchées  sur  pilotis  et  les  pirojjues  amarrées  au  bas 
des  échelles.  Il  était  temps.  Depuis  plus  d'une  heure  nous  traniions  nos 
montures  par  la  bride,  sondant  le  terrain,  redoutant  à  charpie  pas  de  (jlisser 
dans  un  ^oufFre,  avant  de  l'eau  jusqu'à  la  poitrine. 

Alors  commença  une  navigation  tortueuse  sous  les  bois.  L'embarcation 
effdée,   taillée  dans    un   Ironc  darbre,  se   {^lissait  connue   une   couleuvre 
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entre  h's  branches  pendantes  des  uuin(;liers.  A  ciiaipu;  minute,  il  fallait 
s'allonger  à  ])lat  ventre  pour  pénétrer  sous  une  arcade  surbaissée,  sous  un 
berceau  de  lianes.  Le  bruit  des  pa[;aies,  les  cris  des  bateliers  ellaraienl  les 
caïmans  vanln's  dans  la  vase,  et  c'était  de  toute  }>art,  à  travers  le  marc'cajfe, 
un  sonlèvenu'nl  dCcailles  luisantes,  une  {jalo])ade  elTrénée.  Mes  hommes 
jouaient  de  la  j)ei'cbe  et  de  la  ranie,  sans  paraître  se  soucier  de  cet  iiupiii'- 
lant  voisiiui.']e.  Nulle  crainte  de  chavirer  :  pas  de  dan(;er,  juraient-ils, 
(piun  canot  (Vit  jamais  culbuté  par  les  monstres.  Ceux-ci,  suivant  eux. 
n'attacpuMit  pas.  l*eul-élr(î  serait-il  téméraire  dérijfer  ce  dire  en  axionu'. 
Chaque  fois    cpie    notre    cocpu'  heurtait  un  corps    dur,    si    le   choc    était 
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suivi  d  un  court  houillouucnicnt  et  d'une  ('clahoussure  de  fange,  j'avoue 
n  avoir  éprouve  (ju'une  sécurité  très  relative.  L  Indien  (jouailleur  saluait 
la  rencontre  dun  éclat  de  rire  et  de  rexclaniation  :  u  0,  logarto,  o  !  — 
Ohé,  caïman,  ohé!  •  accompagnée  d'un  grand  coup  de  gaule  dans  la 
direction  du  lugitif. 

Après  six  heures  de  celte  maurcuvrc,  nous  avions  atteint  la  lisièi(î  de  la 
foret  no\(''e,  et  le  rapide  courant  de  la  rivière  l)ai)ahoyo  nous  empoilait 
vers  la  petite  ville  du  même  iu)ui,  appelée  aussi  couununément  15odegas, 
u  lEntrepot  "  .  Là  s  opère  en  elïet  le  transhordement  des  marchandises  à 
destination  de  la  Sierra;  là  s'amoncelle  le  cacao  provenant  des  j)lantations 
échelonnées  siu'  la  rivièr(.',  en  amont.  Ses  frêles  édifices  hordent  les  deux 
rives  reliées  par  un  pont  de  ])ois.  Pendant  toute  la  saison  pluvieuse,  c'est- 
à-dire  pendant  six  mois  de  l  année,  le  rez-de-chaussée  des  maisons  est 
envahi  par  1  eau.  Dans  les  avenues  transformées  en  autant  de  canaux,  on 
ne  circule  (pic  sur  de  pelits  radeaux  ou  eu  piiogue,  j)articularité  (pii  vaut 
à  la  ville  1  ambitieux  surnom  de  \  cuise  de  1  Ecpiateur.  Là  se  borne  la  res- 
semblance avec  la  cit(''  des  doges.  Cette  Venise  de  chaume  et  de  bambou 
contient  au  plus  trois  ou  (juatre  mille  âmes,  v  com])iis  la  ])opulation  flot- 
tante. Jamais  adjectif  ne  fnt  mieux  à  sa  place. 

Pour  l(!  monu^nt  auciui  vapeur  n  était  en  vue.  On  n  en  attendail  |)oint 
avant  deux  jours.  Cinrjuanle  milles  me  sc'paraient  encore  deGuayacjuil  :  or, 
si  mes  renseignements  ('taieiit  exacts,  le  pacpiebot  de  la  ligne  cotièrc  devait 
en  partir  le  lendemain.  Avais-|e  donc,  donblant  les  étapes,  parcouru  en 
ciiK]  |onrs,  |)ar  d  allieux  sentiers,  la  distance  de  (Juito  au  littoral,  pour 
restei'  en  (h-tresse  ii  la  veille  de  touchci'  le  but?  Non,  certes.  Ces  \ingt 
lieues,  je  les  ferais  en  canot,  ii  supposer  (|u  nn  es(piif  aussi  fragile  ])ût  se 
risquer  dans  la  basse  rivièie  si  large,  et  parfois  turbulente  lors(ju'elle  est 
reloulée  par  la  marée.  Piestait  à  endjauchcr  des  bateliers.  La  chose  fut 
ais('c.  Une  vingtaine  offrirent  leurs  services.  Tous  se  déclaraient  prêts  à 
tentei'  1  aventure,  la(|uelle,  à  les  entendre,  ne  présentait  aucun  tlanger,  à 
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la    conditioii    (|iio    le    i)assa{;or  s'astrcijjiiil  a    une   iinmohilitc"    absolue,   la 
uioindie  rupture  d'equilihre  pouvani  amener  une  eatastroplic. 

Deux  heures  plus  lard,  à  la  hrnne,  nous  partions,  et  bientôt,  étendu  au 
fond  du  canot,  je  ne  distinjjuai  j)his  (pic  les  cimes  fuyantes  des  arbres.  Des 
milliers  de  lucioles  emplissaient  1  espace  et,  dans  la  nuit  sans  lune,  lut- 
taient d'éclat  avec  les  constellations  piquées  sur  le  ciel  foncé  comme  des 
diamants  sur  du  velours  noir.  A  minuit,  nous  entrions  dans  le  lio  Guavas 
et  descendions  à  la  d('ri\e,  eutrain('s  j)ar  le  reflux,  dans  une  bu('e  humide 
et  chaude,  haleine  de  la  juufjle  endormie.  Ou  ne  percevait  d'autre  bruit 
(pie  le  clapotement  de  beau  et,  de  minute  en  uiinute,  la  note  perlée  du 
canifmiwro,  1  oiseau  nocturne  dont  lappel  ressemble  au  tintement  d  une 
cloche  lointaine.  Un  peu  avant  le  jour,  le  flot  remonta  et  les  bateliers 
pagayèrent  en  chantant. 

Le  soleil  était  dc'jà  haut,  neuf  heures  sonnaient  ii  toutes  les  églises  de 
(;uaya([uil,  lors(jue  notie  embarcation  glissa  le  long  des  amarres  du  steamer 
Ptino  aiicr(''  au  milieu  du  fleuve,  et  dont  les  chaudières  sous  pression 
annonçaient  le  prochain  (h'-part. 

Mais  on  ne  saurait  (piiltcr  sans  plus  de  cér('monie  la  republique  de 
rE(|uatem\  Si  l  on  n  \  peut  circuler  sans  un  passeport  en  règle  délivre  par 
I  antoiité  locale,  on  n'en  soit  |)as  davantage  sans  permission.  Les  agents  de 
police  postés  sui'  les  (juais,  ou,  à  leur  défaut,  la  sentinelle  installée  à  bord 
du  naviie  en  rade,  ne  laisseront  passer  ni  le  vovageur  ni  ses  bagages  sans 
1  (M  (Y// obligatoire  sijjiK'  du  (gouverneur.  Courons  che/.  ce  fonctionnaire.  Il 
est  absent  et  ne  rentrera  pas  de  la  )onru('e.  Le  j)rési(lent  de  la  ll('publi(pie 
vient  de  le  faire  ap|tclcr  |)onr  lenlrelcnir  d'affaires  d  l^tal.  (Ju  i»  cela  ne 
tienne  :  |  iiai  che/,  le  picsidenl  de  la  ll(''pnbli(|ue.  Le  soldai  en  faction 
(lc\anl  le  palais,  un  indien  a  lair  bonasse,  l)er(;ait  son  fusil  entre  ses  bras 
el  se  |)i(>menail  de  Ion;;  en  larj;e  en  fumant  mi  cigare.  L'id(''e  uc  lui  'vint 
même  pas  de  me  barrer  le  passage.  Une  personne  aussi  presst-e  ne  pouvait 
être  (pi  un  \  isiteiu    impalicmment  attendu.  Au  premier  éta{{e,  autre  plan- 
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ton  (|ui,  selon  toute  apparence,  raisonna  comme  son  collègue  du  rez-de- 
chaussèe,  et  me  laissa  pénétrer  dans  un  salon  ouvrant  siu*  une  vérandah. 

Dans  le  demi-jour  des  jalousies  closes,  trois  messieurs  assis  autour 
d  un  guéridon  buvaient  du  chocolat.  C'étaient  le  chef  de  l'État,  un  de  ses 
aides  de  camp  et  le  général  gouverneur.  A  la  vue  d  un  inconnu,  celui-ci  se 
leva,  et  je  me  hâtai  de  lui  soumettre  ma  rc(]uéte,  en  le  priant  de  vouloir  bien 
excuser  1  iiuliscrétion  de  ma  dénuirche.  Nulle  part,  en  effet,  il  n'est  d'usage 
de  pénétrer  de  la  sorte  chez  les  souverains,  surtout  dans  le  négligé  d'un 
voyageur  cjui  vient  de  passer  dix-sept  heures  en  pirogue.  L'Excellence  se 
montra  parfaite.  Elle  daigna  rédiger  elle-même,  séance  tenante,  l'autorisa- 
tion sollicitée;  puis  ces  messieurs  m'offrirent  une  cigarette  et  me  souhai- 
tèrent un  heureux  vovage. 

Et  je  songeais  en  me  retirant  que,  pour  un  homme  environné  de  conspi- 
rateurs, échappé  par  miracle  aux  coups  des  assassins,  ^I.  le  président 
de  la  République  avait  une  maison  bien  ouverte  et  manquait  de  garde 
prétoiienne.  ^lais  |e  serai  le  dernier  à  m'en  plaindre. 


VI 


Quarante- huit  heures  plus  tard.  Eu  mer.  Soirée  brumeuse  et  grande 
houle.  Nous  avons  doubh'  la  j)ointe  la  plus  occidentale  du  continent,  le  cap 
Blanc,  (pii  commande  I  cntii-e  du  golfe  de  Guayaquil.  La  côte  de  1  É(jua- 
teur  est  d(''j;i  loin.  .1  v  hiisse  à  regret  mon  premier  ])rojet  de  vovage,  iii('a- 
lisable  à  Iheurc  actuelle,  et  (juelquc  peu  de  ma  confiance.  L  avenir  est 
trouble,  comme  l'Océan  voih-  de  vapeurs,  comme  la  grève  du  Pérou  très 
proche,  qui  se  dérobe  sous  les  nuages  de  sable  chassés  par  le  vent.  Hier 
contraint  d'ajourner  une  première  fois  ma  traversée  de  la  chaîne  andine, 
sais-je  seulement  si  demain  il  me  sera  permis  de  mettre  le  pied  sur  la  terre 
péruvienne?  La  (juarantainc   nous    menace.  Le    Piuio    vient  de   j)rendre, 
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à  la  (l(M'iii(MO  o>ralo,  iino  ])assii;;('ie  r(Ml()iilal)l(\  la  lic\  ro  jaiino.  l'.llo  a  dc'jii 
l'ait  uno  vicliine.  l'ii  jciiiu'  liomine  cMiiharquc  il  v  a  viu{;t-(|iiafri'  lieiircs  ii 
Oiiavatiiiil  c>t  moil  rc  soir.  On  \ieiif  d  aciioxcr  sa  doniirro  loilcllr.  Il  esl 
là,  Hcolc  dans  iiii  drap,  sur  uno  planciie  (pic  deu\  marins  on!  posce  en  tra- 
vers de  la  lisse.  Le  second  lieuteiianl,  (pii  présidait  au\  funérailles,  s'est 
découvert  el  a  couiuiaucK'  :    «  Let  go!  » 

La  planche  hascula. 

Lt  avec  la  (U'pouillc  du  pauvre  Ecpiatorieu ,  il  me  sembla  rpie  la  mer 
venait  deujjloutir  sa  terre  natale.  Les  plateaux  mornes,  les  cratères,  les 
cimes  {«lacées  vomissant  la  llamme  ;  Quito,  la  cité  mvsti(|ue  où  flotte  dans 
l'ombre  des  cloîtres  l'âme  des  générations  passées,  tout  cela  s'enfonçait  à 
jamais  sous  les  lames  pbosjjliorescentes,  dans  la  l)lancbeur  laiteuse  du 
sillage. 


CHAPITRE    IV 


I  Côte  du  Pérou.  —  Lp  Cnllao.  —  l.iinn.  —  H.  Une  missiou  projetée.  —  Les  reli{;ioux 
d'Oropa.  —  III.  Le  niélaii{;e  de.s  rnces.  —  IV.  La  Liménienne.  —  La  Bcata. — S.inta  T^o.'^a  de 
Lima.  — -  V.    Les  couvenis.  —  Licenee  de  la  vie  uionacale.  —  Mésaventure  du  P.  Caiiipeoni. 

—  La  tombe  de  Pizarre.  —   VI.    Situation  économique.  —  Ce  que  coûte  un  déjeuner.  —  Les 
emprunts  et  les    travaux  publies.  —   Le  chemin  de   ler  de  la   Orova.  —  La  li{;ne  de  Bolivie. 

—  Arequipa.  —  Puno.  —  VII.  Danr;  le  Sud.  —  Un  télé{;ramme.  —  Deuxième  séjour  à  Lima. 

—  Un  nouvel  itinéra're.  —  Dcrnii-rs  prép.iratifs     —  VIII.  Un  rompiifinon. —  Lcon    —  Sur  la 
piano  de  Salaverry. 


Do  resliiairc  du  rio  Guavns  aux  para{jcs  du  cap  Blanc  la  transition  est 
hrntale.  Le  littoral  de  la  nier  Ron.'jo,  les  contours  brûlés  du  golfe  d'Aden, 
tels  étaient  les  souvenirs  qui  nie  venaient  à  resj)rit  au  premier  asj)ect  de 
la  cote  péruvienne. 

Pla{jcs  d'un  hlanc  de  craie,  falaises  couleur  de  l)ri<|ue,  côte  inhospitalière 
que  l)at  le  jilus  trompeur  des  océans ,  ce  Pacifupie  à  réternelle  houle  ; 
désert  dt-rouh-  au  pied  des  Andes  sur  une  lon(jueur  de  quatorze  cents  milles 
marins,  du  quatrième  de{jr('  de  latitude  sud  au  vin{jt-deuxième.  Aucune 
pluie  ne  1  airose.  L  hiver,  <pii  diiie  de  mai  h  octobre,  est  seulement  carac- 
térisé par  un  ciel  voih';  et  par  une  imperceptible  brunie,  la  (jariia,  (jui 
liumccte  à  peine  le  sol. 

Nulle  trace  de  vé{jétation,  sauf  dans  le  voisiua^je  iuiuu'diat  des  torrents 
descendus  de  la  Siei'ra.  Ces  cours  d'eau  eux-mêmes,  ])ror()nd(''meiit  encais- 
sés, il  demi  perdus  sous  les  di'luis  (h*  roches  et  les  cailloux  ronh's,  ne  suffi- 
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sent  j)as  à  rompre  l'aride  monotonie  du  paysaye.  Il  est  difficile  de  les 
a])crcevoir  à  distance,  du  ])ont  du  navire.  Les  journées  se  traînent,  d'une 
longueur  désespérante,  et  le  voyageur  impatient  observe  Thorizon  dans 
Tespoir,  toujours  déçu,  d'y  découvrir  une  tache  verte. 

Pour  la  quatrième  lois  depuis  le  départ  de  Guayacpiil,  le  soleil  vient  de 
disparaître.  L'ombre  a  gîigné  les  grèves,  les  dunes,  les  pentes  inférieures 
de  la  Cordillère  maritime,  tandis  que  la  ligne  des  crêtes,  seule  éclairée, 
semble  une  barre  d'or  en  suspens  dans  l'espace.  Le  crépuscule  descend 
rapide,  au  moment  où  le  bâtiment,  rasant  1  île  San  Lorenzo,  se  présente  à 
l'entrée  de  la  baie  du  Callao  dans  une  tenue  quelque  peu  suspecte,  le 
pavillon  jaune  à  la   misaine. 

Mais  il  est  avec  la  Santé  des  accommodements.  J'ignore  quelles  furent  les 
démarches  tentées  dans  la  soirée,  les  influences  mises  en  œuvre  par  les 
agents  de  la  Gomj)agnie.  Toujours  est-il  que  le  lendemain,  dès  l'aube, 
comme  par  enchantement,  la  loque  funèbre  avait  disparu  de  la  mâture,  et 
la  bonne  nouvelle  se  répandait  de  notre  admission  en  libre  pratique. 
Aussitôt,  une  flottille  de  petites  barques  entourait  le  navire.  Gesticulant, 
vociférant,  une  centaine  de  bateliers  alertes  et  court  vêtus  s'accrochèrent 
aux  échelles,  aux  palans,  aux  amarres,  au  moindre  bout  de  corde.  Pendus 
j)ar  grappes  h  la  chaîne  de  l  ancre,  ils  pénétraient  par  les  écubiers,  se 
hissaient  aux  bossoirs,  escaladaient  les  plats-bords.  Les  deux  ponts,  les 
passerelles,  les  coursives,  le  salon  et  les  cabines  furent  pris  d'assaut  au 
milieu  d  une  bousculade  et  d'un  tapage  dignes  d  un  port  du  Levant. 

La  ville  elle-même  a  je  ne  sais  quoi  d'oriental.  Ce  quai  poudreux  où 
giouillo  une  foule  à  l'épiderme  bronze'",  aux  haillons  multicolores,  ces 
maisons  ])eintes,  ces  rues  dallées  où  de  larges  bandes  de  toile  jetées  d  une 
façade  à  l  autre  brisent  les  r.uons  du  soleil,  ou  le  chupuMuenl  des  j)ieds 
nus  soulève  une  poussière  donie;  ces  pa\  liions  de  consulats  flottant  au  vent, 
où  donc  ai-je  déjà  vu  tout  cela?. . .  Sui-  une  mer  moins  lointaine,  sous  un  ciel 
d'uTi  azur  implacable,  comme  celui-ci. 

7. 
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Le  Callao  est  reli(''  ii  la  ra|)itale,  (''loi^iu'c  de  (jiiator/c  kilomètres,  par 
deux  voies  ferrées,  1  Une  anglaise,  1  antre  américaine.  Le  train  tiaverse  des 
champs  de  cannes,  des  rizières,  des  cnltnres  maraîchères,  une  vaste  plaine 
d'alluvion  assez  bien  irriguée  par  im  système  de  petits  canaux  dérivés  du 
Rimac.  En  arrière  de  ce  premier  plan  de  verdure,  sur  un  fond  lumineux 
de  collines  rousses,  de  montagnes  pelées,  d'arêtes  en  dents  de  scie,  se 
détache  une  vision  blanche  :  tours,  campaniles,  coupoles  vernissées,  nu'ra- 
dores  sveltes  comme  des  minarets  de  mosquée.  C'est  la  Cité  des  Rois  ', 
Lima,  la  belle  créole,  le  jovau  des  deux  Amériques. 

Lima!...  Deux  svllal)es  à  la  fois  sonores  comme  un  cri  de  guerre  et 
douces  connue  une  pkiinte  amoureuse,  qui  semblent  résumer  le  caractère 
et  la  phvsionomie  complexes  d'un  peuple,  les  aspects  si  divers  de  ses  annales 
où  s'entremêlent  l'épopée  et  la  comédie,  les  carillons,  les  fusillades,  prières, 
tueries,  sanglots,  chansons,  accords  de  guitare  et  cliquetis  d'épées. 

Je  n'oublierai  jamais  ma  surprise,  en  entrant  dans  cette  ville  dont  l'his- 
toire fut  à  ce  point  mouvementée,  et  (|ue  désolait  tout  récemment  la  guerre 
civile  succédant  à  1  occupation  étrangère.  J  arrivais  au  lendemain  de  cette 
campagne  du  Pacifupie  si  funeste  pour  le  Pérou,  lutte  fratricide,  sans  merci, 
dont  le  retentissement  fut  grand  dans  les  deux  mondes.  Les  récits  qui 
m'avaient  été  faits  depuis  mon  arrivée  dans  lAmérique  latine,  concernant 
la  situation  navrante  du  vaincu,  ne  laissaient  aucune  place  au  doute.  Les 

'  Tel  est  en  effet  le  nom  que  lui  donna  son  fondateur,  en  souvenir  des  souverains  d'Espagne 
{^Charles  V  et  sa  mère  Duiia  Juana)  et  des  l'ois  Ma^^es  de  l'Ecriture.  Ce  doulde  liommafjc  est 
rappelé  clairement  dans  la  composition  des  armes  octroyées  à  la  ville  par  la  cédule  datée  de 
Valladolid,  le  7  décembre  l.}37.  Elles  portaient,  sur  ciiamp  d'azur,  trois  diadèmes  d'or  surmontés 
cliacun  d'une  étoile,  deux  ai{;les  enserrant  les  initiales  I.  K.,  et  la  devise  :  Hoc  siijnum  vere 
Regum  est.  Toutefois  la  fondation  n'eut  pas  lieu,  comme  l'écrivent  heaiicoup  il'liistoriens  et  de 
voyafjeurs,  le  jour  de  l'Epiphanie,  mais  deux  semaines  plus  tard,  ainsi  qu'il  résulte  de  l'acte 
original  :  Fuiulticion  y  poblacioii  desla  miiy  noble  y  muy  Ical  Ciudad  de  los  Jieyes  del  Piru, 
fecha  por  el  iJaivfue.t  Don  Francisco  l'izarro,  Adclantado,  y  primcro  Gobernador,  (ftte  fiic 
destos  reinos ,  en  dies  y  ocho  de  Enero  de  1535  anos.  (Archives  capilulaiies  de  Lima.)  Mais 
l'usage  est  plus  fort  que  la  volonté  royale  attestée  sur  parchemin.  La  ville  s'est  appelée  tout  sim- 
plement Lima,  du  nom  de  l'Iiumlile  iiamcau  indigène  sur  l'emplacement  duquel  elle  fut  bâtie. 
L'Indien,  sur  ce  point,  eut  raison  du  conquistador. 
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personnes  avec  ([iii  j<!  ni'(''tais  trouvé  en  relation  à  riMjualcur,  tant  à 
(Jnito  (|n  à  (lnaya(|nil,  ne  m'avaient  point,  lors  de  mon  (h'part,  caché  leurs 
craintes  au  sujet  du  sort  reserv(''  à  mes  projets  de  voyage  en  pays  péruvien. 
J'allais  trouver  lîi-has  la  ruine,  la  misère,  une  population  décimée  et  ran- 
çonnée, une  ville  en  deuil,  1  inexpriuiable  chaos  (pii  suit  les  catastrophes; 
heureux  si,  dans  ce  désarroi  administratif  et  social,  je  parvenais  à  obtenir 
une  parole  d'encouragement,  un  avis  sérieux  sur  la  possibilité  de  mener  à 
bien  mou  entreprise.  Aussi,  sur  la  foi  de  ces  peu  consolantes  prophéties, 
([('banpiais-je  à  Lima  dans  la  situation  d'esprit  de  (pielqu'un  qui  pénètre 
dans  la  cluunbrc  d  un  malade  à  l  a.<jonie. 

Krieur.  Le  moribond  avait  lort  bon  visa^je .  La  cité  meurtrie  avait 
pansé  ses  plaies  :  elle  souriait  au  soleil  dans  sa  parure  de  fête,  sous  le  fard 
avivé  des  maisons  mauresques.  Par  l'entre-bàillementdes  portails  aux  lourds 
marteaux  de  bronze,  les  patios  pleins  de  fleurs  soufflaient  l'arôme  capiteux 
des  jasmins  et  des  lauriers.  Des  rues,  des  ruelles,  de  la  pénombre  des 
maisons  et  des  arcades  montait  un  murmure  de  foide  insouciante  et  flâneuse. 
Dans  la  calle  de  Mercadercs,  les  dernières  créations  de  la  mode  parisienne, 
la  parure  ou  le  bibelot,  la  gracieuse  inutilité  importée  d'hier,  arrêtaient 
devant  les  étalages  la  senora  (pii  revenait  de  l  église  à  pas  menus,  les  mains 
jointes  sur  le  volumineux  missel  à  fermoirs  d'argent,  suivie  de  sa  petite 
servante  indienne  portant  le  tapis  de  prière.  On  devinait,  sous  la  monta 
sévère,  une  robe  de  la  bonne  faiseuse.  Un  mouvement  plus  vif,  un  souffle 
clair  dérangeant  les  plis  de  l'étoffe  noire,  laissait  poindre  un  nœud  de 
lubaris  jolinu'iit  eom|)li(pu',  un  bout  de  jupe  claire.  Après  une  minute  de 
eoiileniplalion,  les  voilà  rej>arties,  la  maîtresse  et  hxc/iola.  Jolies  fiaxent  leur 
rniil(>  au  milieu  (\ii^  groupes  d'olHciers  de  haute  mine  s'acheminant,  ciga- 
rette aux  lèvres,  moustache  au  vent,  vers  le  palais  du  gouvernement.  De  ci, 
d<;  là,  elles  échangent  un  salut  avec  (pielque  cavalier  fièrement  campé  sur  sa 
selle  mexicaine,  et  drapé  du  riche  j/onc/io  en  poil  de  vigogne  (pii  tombe 
jus(ju'aux  étriers  incrustés  d  argent.  Un  signe  de  tète,  un  sourire;  elles  [)as- 
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sent,  elle^  di.^paraissent  tlniis  le  toiirl)illon  de  poussière  soulevé  par  cette 
tr()ii])0  lie  nulles  pomponnées,  enij)aiiacliées,  rpii  accourent  avec  un  fracas 
de  clochettes.  Des  appels  se  croisent,  mille  bruits  confus  :  disputes  d'arrieros 
occupés  à  décliar^jer  leurs  bêtes  au  seuil  d'une  boutique,  sonneries  lointaines 
de  clairons  ou  de  tambours,  d'éperons  et  de  sabres  traînés  sur  les  dalles; 
dominant  le  tout,  les  aigres  clameurs  des  porteurs  de  bois,  de  briques,  de 
sable,  excitant  leurs  bourrifpiots,  ces  infortunés  aliborons  j)elés,  fourbus, 
saignants,  exténués,  j)lus  misérables  encore  que  leurs  congénères  d'Afrique. 
Et  voici  que  le  dicton  j)opulaire  me  revient  en  mémoire  :  i;  Lima,  paradis 
des  femmes,  purgatoire  des  maris,  enfer  des  ânes!  ;) 

Le  temps  et  1  habitude  ne  devaient  point  avoir  raison  de  cette  impression 
première,  et  je  la  retrouvai  aussi  intense  plusieurs  mois  après,  lors  de  mon 
second  séjour  dans  la  capitale. 


II 


Il  faut  dire  qu'à  peine  arrivé,  toutes  mes  appréhensions  étaient  tombées 
devant  l'accueil  cordial  que  je  rencontrai  chez  les  principaux  membres  de 
la  très  importante  colonie  française  et  dans  la  société  liménienne. 

Nos  nationaux  sont  nombreux  à  Lima.  Une  résidence  prolongée  dans  le 
pays,  l'importance  des  intérêts  engagés,  enfin  et  surtout  l'union  touchante 
qui  règne  dans  cette  petite  France  sud-américaine,  lui  ont  acquis  dans  la 
colonie  étrangère  une  situation  prépondérante.  La  venue  d  un  compatriote 
est  j)our  elle  une  occasion  aussitôt  saisie  de  manifester,  une  fois  de  plus, 
cette  bonne  grâce  hospitalière,  cette  obligeance  à  toute  épreuve,  cette  spon- 
tanéité de  dévouement  et  ce  chaleureux  intérêt  dont  celui-là  surtout  sent 
tout  le  prix,  qui  se  dispose  à  traverser  le  continent,  sans  se  faire  illusion 
sur  les  difficultés  à  vaincre,  avec  un  sentiment  très  net  de  son  isolement  et 
de  sa  faiblesse. 
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Mais  le  moyoïi  de  jio  |)as  reprendre  confiance  anx  encouragements  de 
ces  voix  amies?  J)  aiilanl  mieux  (ju  une  circonstance  inesjx'rc'e  allait  sans 
doute  nu'  perniettrc  d'enlrcjjrcndre  le  voyage  avec  de  sérieuses  chances  de 
succès,  .rapprenais  en  eiïet  ([u  une  des  missions  organisées  presque  chaque 
année  par  Tordre  des  Carmes  ne  tarderait  pas  à  partir  ])our  l'intérieur.  Il 
me  serait,  m'assurait-on,  lacilc  de  me  joindre  à  elle  cuiuuie  avait  fait, 
luie  année  auparavant ,  mon  compatriote  et  collègue  de  la  Société  de 
géographie,  M.  Olivier  Ordinaire,  dans  sa  traversée  de  l'Amérique  méri- 
dionale par  les  vallées  du  Pachitea  et  de  l'Ucayali. 

L'expédition,  commcuc(''e  dans  des  conditions  aussi  favorables,  devenait 
relativement  aisée.  Je  n  auiais  plus  à  me  préoccuper  des  ennuis  que  suscite 
à  l'étranger  la  défiance  des  ])oj)ulation8  indigènes ,  sur  l'un  et  l'autre 
versant  des  Cordillères.  Les  relations  seraient  facilitées  et  les  pourparlers 
singulièrement  abrégés,  grâce  à  l'intervention  de  mes  compagnons,  dont  le 
caractère  pacifique  et  l'influence  sont  bien  rarement  méconnus. 

La  maison  mère  des  Carmes,  où  je  me  rendis  aussitôt  que  ces  informations 
m  eurent  été  communiquées,  est  située  à  la  limite  des  faubourgs,  sur  la  rive 
droite  du  Rimac.  Sa  position  retirée  en  fait  une  sorte  de  trait  d  union  entre 
le  monde  civilisi''  et  la  nature  inculte.  A  lextrémitt'  du  P((sco  de  las  Des- 
calzos,  promenoir  aux  dalles  de  marbre  bordé  de  longs  ifs  et  de  térébinthes, 
on  entrevoit,  parmi  les  feuillages,  le  blanc  monastère  comme  endormi  dans 
un  silence  de  bois  sacré.  La  rumeur  des  foules  expire  sur  le  seuil  ensoleillé. 
La  porte  fiauchie,  c'est  le  recueillement,  la  paix  crépusculaire  du  cloître 
et  de  la  foret. 

Le  Père  supérieur  me  reçut  de  la  façon  la  j)lus  bienveillante.  U  suivit 
avec  attention  l  exposé  de  mon  plan  de  vovage  d  un  océan  h  lautre,  en 
m  e\|)i  imani  ;i  |)lusieurs  reprises  tout  lintérét  qu  il  prenait  à  une  tentative 
de  ce  genre,  et  son  vif  désir  de  contribuer  à  sa  réussite.  Ce  j)récieux  témoi- 
gnage de  sym])athie  n'était  pas  fait  pour  me  surprendre.  Les  dignes  reli- 
gieux ont  toujours  été  les  auxiliaiies  les  plus  dévoués  du  voyageur.  Comment 
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s'en  étonner,  alors  (\nc,  chez  eux,  raj)ôtrc  fut  si  lT(''(juemment  doiihlc'  (ruii 
e\j)loratcur?  A  ce  titre,  1  histoire  de  cet  Ordre  remarquable  nie  parait 
mériter  une  ])aren thèse. 

Le  berceau  de  ces  missions  (ut  \v  couvent  de  Santa  Rosa  de  Ocopa,  à 
(|narante-cinq  lieues  environ  à  l'est  de  Lima,  dans  la  haute  vallée  du  rio 
Jauja,  non  loin  de  la  petite  ville  de  Goncepcion.  De  ce  monastère  sont 
sortis,  il  y  a  [)lus  de  deux  siècles,  marchant  vers  TOrient  inconnu  et  sau- 
vage, ces  pionniers  de  la  loi  et  de  la  science  (pii,  arnu's  du  crucifix  et  de 
la  boussole,  ont  les  premiers  jjarcouru  les  pampas  du  Saint-Sacrement, 
les  bassins  des  rios  lluallaga,  Ucayali,  et  relevé  le  cours  de  leurs  innom- 
brables tributaires. 

L'œuvre  commencée  en  1G31  a  été  poursuivie  jusqu'à  nos  jours  avec  une 
ténacitci  (pie  n'ont  pu  lasser  bien  des  mécomptes,  les  difficultés  sans  cesse 
renaissantes,  le  manque  de  ressources,  l'hostilité  de  la  nature  et  des 
hommes.  Au  milieu  de  la  décadence  aujourd'hui  com})lètc  des  anciens 
établissements  moiiasti<pies  du  Pérou,  en  face  des  errements  d'un  clerjjé 
séculier  livré  à  la  plus  complète  anarchie,  ces  humbles  moines  ont  donné 
un  saisissant  exemple  de  fidélité  à  la  rè[;le,  aux  traditions  glorieuses  de  leur 
Ordre.  La  valeur  de  leurs  travaux,  la  dignité  de  leur  vie,  une  expérience  et 
un  savoir  fort  au-dessus  de  la  moyenne,  leur  assignent  une  place  privilé- 
giée dans  les  annales  de  ces  communautés  hispano-américaines  dont  les 
vicissitudes  fourniraient  le  sujet  d'une  curieuse  étude  histori(pie. 

Peut-être  ces  efforts  séculaires  n'ont-ils  pas  donné  tous  les  résultats 
(pi'cm  en  attendait  pour  la  propagation  de  la  foi  et  de  la  morale  chr(''- 
tiennes.  Cet  insuccès  relatif  ('st  imputable  non  aux  missionnaires,  dont  h; 
tact  a  toujours  égalé  l'abnégation,  mais  au  caractère  même  de  l'indigène. 
Non  que  (X'iui-ci  reste  obstinément  sourd  à  la  bonne  parole  et  manifeste  à 
l'endroit  du  baptême  une  répugnance  exagérée.  Loin  de  là,  il  se  prêtera  le 
plus  volontiers  du  monde  et,  si  l'on  n'y  prend  garde,  plutôt  deux  fois 
qu'une,  aune  cérémonie  nullement  douloureuse,  généralement  suivie  d'une 
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jjratiluation  en  im-dailles,  chapelets,  couteaux  et  autres  ()l)jcts  usuels,  à 
la(iuelle  il  est  très  sensible.  Par  malheur,  sa  llamnie  de  néophyte  auia  tout 
juste  la  durée  d'un  leu  de  paille,  li  liahitude,  les  souvenirs,  ses  instincts  de 
chasseur,  l'inllueiue  de  la  nature  environnante,  l'appel  du  vent,  Toiseau 
qui  passe,  le  bruit  d'une  pajjaic  sur  l'eau,  les  mille  voix  de  la  lorét  profonde, 
le  ramèneront  tôt  ou  tard  à  la  vie  nomade.  Des  rpiarante  missions  que  la 
communauté  d'Ocopa  possédait  à  l'orient  des  Andes  vers  le  milieu  du 
deinier  siècle,  il  ne  subsiste  à  peu  près  que  les  noms.  Toute  trace  de  ces 
agglomérations  a  aujourd  hui  dis])aru,  ou  peu  s'en  faut.  Trois  ou  quatre 
villages  ou,  plus  exactement,  un  certain  nombre  de  huttes  disséminées  dans 
les  bois,  le  long  des  rivières,  à  de  grandes  distances  l'une  de  l'autre,  sont 
les  seuls  vestiges  de  postes  un  instant  florissants,  tour  à  tour  dépeuplés, 
moins  par  les  maladies  ou  les  guerres  que  par  les  migrations  successives. 

Toutefois,  si,  dans  l'impossibilité  d'accoutumer  l'Indien  de  race  pure  à 
l'existence  sédentaire,  et,  par  suite,  réduits  à  n'exercer  sur  lui  (ju'une 
influence  intermittente,  les  missionnaires  d'Ocopa  n'ont  pas  complètement 
triomphé  comme  apôtres,  la  science,  en  revanche,  doit  à  leur  zèle  d'inesti- 
mables documents  sur  ces  contrées  dont  ils  furent  longtemps  les  seuls 
explorateurs.  C'est  ainsi  (jue  la  carte  des  régions  arrosées  par  le  Maranon, 
le  IIualla{;a  etl'Ucayali,  dressée  en  1790  par  le  P.  Sobreviela,  ne  cessera  de 
faire  l'admiration  des  géographes.  Si  le  voyageur  moderne,  disposant 
d'instruments  plus  précis,  peut  y  relever  (juclques  inexactitudes  de  détail, 
ri(;n  ne  saurait  donner  une  vue  d'ensemble  plus  exacte  et  plus  complète  de 
ces  territoires,  (pie  le  chef-d'o'uvre  du  moine  obscur  et  intrépide  dont  le 
nom  mériterait  d'être  associ('  aux  plus  illustres, 

Ijii  rc.'nsei.'jnemeiit  (piOn  m'avait  transmis  était  exact.  Une  mission  se 
préparait,  bien  (jue  la  date  n'en  IVit  pas  encore  fixée.  Le  Père  supérieur  me 
promit  de  me  faire  aviser,  par  l'intermédiaire  de  la  légation  de  France, 
aussitôt  que  le  j^rojet  à  l'étude  serait  devenu  définitif.  De  toutes  façons,  le 
départ  n  aurait  point  lieu  avant  la  seconde  quinzaine  de  juillet. 
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Nous  étions  au  milieu  cl  avril.  >Iais  ce  lon^  délai  ne  m'inquiétait  {juère. 
Il  pouvait  être  utilement  employé  à  des  excursions  dans  le  sud,  sur  la  côte, 
et  vers  la  frontière  bolivienne.  J'aurais  de  plus  le  loisir  de  m'adonner  à 
l'étude  de  la  lanjjue  quechiid,  dont  la  connaissance,  au  moins  sommaire,  est 
j)res(pu;  indis])ensal)le  à  (jui  veut  s'éloi^jiier  du  littoral.  En  effet,  bien  que 
la  j)lupart  des  Indiens  de  la  Cordillère  comprennent  et  parlent,  tant  bien 
(pie  mal,  l'espajjnol,  il  est  souvent  malaisé  de  les  faire  sortir  de  leur  réserve 
naturelle  si  1  on  ne  commence  par  les  interpeller  dans  leur  idiome  national. 

Décidément  le  sort  me  redevenait  favorable.  Je  me  retirai  fort  satisfait 
de  ma  visite  el,  de  très  belle  liumcur,  re^a^nai  ii  pied  mon  lo^is  en  flânant 
à  travers  l'interminable  iaubour^;  aujourd'hui  envahi  par  les  bas  métiers,  la 
plèbe  en  guenilles,  jadis  séjour  champêtre  où  l'aristocratie  coloniale  possé- 
dait ses  petites  maisons,  ses  retraites  galantes  ;  ou  le  vice-roi  Don  Manoel 
Amat  abritait  ses  amours  avec  la  Périchole. 

Ouel  tableau  animé  et  d'un  coloris  puissant  que  cette  fin  de  journée 
liménienne  !  Le  mouvement  et  le  vacarme  ])()pulaires  semblaient  croître  à 
mesure  (pie  le  jour  déclinait.  Le  campesino,  de  retour  du  marché,  sa 
mc'nagère  en  croupe,  chassaitdevant  lui  ses  mules  (pii,  joveuses,  les  oreilles 
dressées,  flairant  de  loin  la  luzerne  fraîche,  galopaient  en  faisant  danser 
leurs  paniers  vides,  h'/iaceudado  grave,  escoité  de  son  cliolo  comme  un  che- 
valier par  son  page,  fendait  la  foule  sur  sa  bête  marchant  l'audde,  tandis 
(pi'en  contre-bas  de  la  chaussée  l'échoppe  du  Chinois  charpentier,  traiteur  ou 
marchand  d'orviétan,  flambait  derrière  sa  double  rangée  de  lamj)ious  en 
papier  huilé,  et  (pie  des  cabarets  borgnes,  des  chichcrias  ou  la  clientèle 
indienne  et  noire  absorbe  l'eau-dovie  de  Pisco  et  la  bière  de  mais,  montait 
un  concert  d(;  voix  glapissantes,  le  crépitement  des  fritures,  une  vapeur 
d  aIc(K)l  mêlée  à  des  émanations  de  graisse  fondue. 
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L'aclniirable  champ  d'ctutlcs  pour  le  })]iysiolo^i&tc  en  (juctc  de  docu- 
ments humains,  pour  l'historien  et  l'ethnographe,  que  cette  population, 
amalgame  d'éléments  hétérogènes  empruntés  à  tous  les  points  du  globe, 
curieux  produit  d  une  collaboration  de  trois  siècles  entre  le  nouveau  et 
l'ancien  monde!  L'Asie,  l'Europe,  l'Afrique  et  rAméri([ue  sont  représen- 
tées à  Lima.  Les  types  purs  et  leurs  dérivés  figurent  dans  ce  musée  d  un 
nouveau  genre,  collection  vivante  et  sans  rivale  où  les  contrastes,  les  affi- 
nités, l'influence  des  croisements  et  du  climat,  s'accusent  avec  un  relief 
extraordinaire. 

Pour  qui  sait  voir,  une  simple  llànerie  à  travers  le  marché,  le  long  des 
portiques  de  la  plaza  Mavor,  é([uivaut  à  une  leçon  d'anthropologie. 

Plus  instructif  encore  et  autrement  pittoresque  sera  le  coup  d'oeil  jeté 
sur  la  multitude  rassemblée  à  loccasion  d'une  fête  populaire  ou  d  un 
spectacle.  On  v  retrouvera  juxtaposées  ou  combinées  à  l'infini  les  trois 
nuances  de  la  palette  sociale,  le  blanc,  le  noir  et  le  jaune. 

Les  lieux  de  réunion  abondent.  A  défaut  du  grand  théâtre  incendié  pen- 
dant l'occupation  chilienne,  ce  public  composite  se  presse  devant  les  tré- 
teaux où  les,  zarzuelas  alternent  avec  les  refrains  de  café-concert.  Vous  l'ob- 
servcrc/  j)lus  nombreux  encore  en  plein  air,  dans  ces  ])elerinages  éminem- 
ment joveiix  qui  ont  lieu  cliaqiie  année,  à  1  épo(pie  de  la  Saint-Jean,  sur 
les  collines  irAmancaes,  moins  j)Our  cueillir  la  fleur  nou\ellc  cpie  ponr 
sacrifier  aux  vieilles  traditions  de  la  chorégraphie  locale.  C'est  là  (pie  vous 
verrez  danser  aux  accords  de  la  harpe,  de  la  guitare  et  du  tand)()ur,  la 
zamacueca  et  toutes  ses  variétés,  Va  polka  de  cajou,  le  maisito,  Veciiador, 
la  zauguarana,  autant  de  pas  caractéristiques  soigneusement  proscrits  des 
salons. 
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Parfois  cc'pciulant  elle  viendra,  elle  aussi,  la  société  mondaine  que 
ranti(|iic  lil)crté  d'allures  effraye,  jjrossir  les  ran(;s  de  cette  assistance 
si  niélee.  IS  a-t-clle  ])as  cIukjuc  dimanche  ses  lo{;es  réservées  à  la  Plaza 
de  Arho?  Son  modernisme  ne  va  pas  jusqu'à  la  faire  renoncer  au  passe- 
temps  national  entre  tous.  Il  lui  faut,  comme  aux  aïeux,  les  émotions  du 
circpie,  le  duel  de  1  homme  et  de  la  béte,  l'éclair  de  l'épée  entre  les  cornes 
du  taureau. 

Le  divertissement  cher  à  toutes  les  Espagnes  se  comj)lique  souvent  ici 
d  un  petit  prolo(j,ue  militaire.  Un  bataillon  en  (jrande  tenue  procède  j)eu- 
dant  un  (juart  d  heure,  avec  un  sérieux  imperturbable  et  la  précision 
matheuuiti(pie  d  un  corps  de  ballet,  à  des  manœuvres  de  parade.  Il  décrit 
tour  à  tour  des  cercles,  des  losanjjes,  des  étoiles,  et,  pom*  terminer, 
{groupé  devant  la  tribune  {gouvernementale,  trace  fort  habilement,  avec  des 
fleurs  jet(!es  à  poi{;nées  sur  le  sable,  les  initiales  du  chef  de  lEtat.  J'eus  le 
plaisir  de  voir  accomplir  ces  exercices  variés  par  1'  u  héroïque  bataillon  de 
.lunin  V)  .  Ainsi  s'exprimait  l'affiche.  Et  je  ressentis,  je  l'avoue,  une  impres- 
sion assez  singulière  h  1  aspect  des  pauvres  troupiers  qui  portaient  la 
tuni(pie  et  le  pantalon  garance  de  l'armée  française,  et  se  démenaient  pour 
la  ])lus  grande  joie  de  cette  chambrée  multicolore. 

A  part  ce  hors-d  œuvre,  le  programme  est  le  même  (pie  dans  n'importe 
quelle  cité  de  la  Péninsule,  de  Saragosse  à  Cadix.  Il  n'v  mancjue  que  les 
artistes  en  vedette,  les  virtuoses  de  léjx'e  et  de  la  banderilla,  les  Lagar- 
tijo,  les  Frascuelo,  les  Gara  Ancha,  qui  font  recette  à  Madrid  et  à  Séville. 
Mais  pour  l'étranger  les  évolutions  de  la  <in(idrilUi  n  ont  (pi  un  attrait  sccon- 
daiic.  Le  spectacle  est  moins  dans  1  arène  (pie  sur  les  gradins,  le  long  des 
couloirs,  dans  cette  cohue  pailletée  comme  l'habit  d  Arle(piin  ou  1  homme 
(h'  pure  race  castillane,  de  haute  taille,  au  fin  profil,  la  senorita,  d'une 
|)àleur  de  lis,  coudoient  les  rejetons  du  blanc  et  de  I  indienne,  le  cholo  et 
sa  chola. 

Près  de  son  père,  l  indien  aux  clicvcux  lisses,  voici  le  china  affligé  de  la 
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toison  crépue  <|iril  tient  de  sa  mère,  une  Vénus  tle  la  Côte  d'ivoiie  nu  de 
Mozanil)i(jue.  Une  lioucjuetière  j)assc,  ployant  sous  une  énorme  l)rassée  de 
roses  qui  embaument  :  «  Ramilletes!  UavuUcWs! .. .  Des  l)oufjuets,  senoras, 
fleurissez-vous!  »  Une  autre  vendeuse  promène  un  plateau  où  les  bonbons 
fraternisent  avec  la  charcuterie.  Des  cliino  cholas ,  ces  deux  industrielles. 
Elles  a|)paitieiinent  à  l'Amérique  par  leur  père,  au  contnient  non-  j)ar  leur 
aïeule  maternelle. 

I^t  loi,  la  marchande  de  joinnaux  et  de  chansons,  petite  fdle  aux  traits 
values  dont  je  ne  saurais  due  la  nuance,  qui  donc  es-tu?  Quels  sont  tes 
aïeux,  et  comment  te  nomme-t-on? 

«  -  -  On  ne  me  nomme  pas.  Seule,  dans  cette  riche  collection,  je  n'ai  point 
«encore  d'étiquette.  Ma  mère  est  la  dame  aux  bonbons;  mon  père,  ce 
(1  monsieur  chaussé  de  sandales  de  feutre,  qui  porte  une  longue  natte 
«  enroulée  sur  le  crâne.  Il  est  venu,  il  y  a  bien  lon{;temps,  du  pays  des 
Il  lanternes  peintes  et  des  tours  de  porcelaine  '.  » 

Public  houleux  (pii,  pour  traduire  ses  émotions,  appelle  à  son  aide  toutes 
les  ('uerjjies  d'une  langue  expressive.  La  course  traine-t-elle  en  lon.'fueur. 
le  torero  est-il  en  péri',  les  encourafjements,  les  imprécations,  les  prières 
s'entre-croisent  avec  un  {^rondement  d'ora^je  et  un  luxe  étonnant  de  mcHa- 
pliores.  Ce  n'est  ])lus  lui  simple  cri  d'an^joisse,  l'exclamation  habituelle  : 
Lo  v(t  à  viaUir!  »  Il   va  le  tuer!  "    mais  cette  |)ériphrase  jetée   dans  une 

'   I,''S  principale.-!  coinliinaisons  résultant  des  rroisemenis  sont  les  suivantes  , 

Cliolo né  (l'un  pèi-ii  blanc  et   ilc  mère  indienne. 

Mulato »             Ma  ne  »  négresse. 

Quarteron »             Liane  »  nnilàtresse. 

Quiiiteroii »             hiane  "  quarteronne 

China »              indien  »  néjjrcsse. 

Cliino  cholo .                    «              indien  »  cliina. 

Cliino  osruro  .  .                «             indien  "  inuLUresse 

Zumlio   cliino.                  "              nèjjre  »  mulâtresse. 

Zamlio i>             mulâtre  »  zaudia. 

Zatnlio  cluro .  .  .                »              indien  »  /and)a. 

Le  type  issu  des  relations  du  eoolic;  cliinois  et  de  la  femme  de  race  indienne  ou  noire  n  a  poni 
encore  reçu  de  dénomination  spéciale. 
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immense  clameur  :  /-o  va  à  volvcr  anima  l  ..  Il  va  lui  faire  rendre  Tàme!  » 
Kl  si  (|uel(|ue>  s|)tMlalrices,  se  couvranl  le  visa.';e  de  la  maiita,  murnni- 
rent  :  .frsn  !  Jcsiicrisio!  la  ;;rande  Mia|()rit(''  s  (''criera  eu  clnrur  : 

—  Jesiicrislisinio  ! 

C'est  le  comble  du  superlatif. 


IV 


Que  ira-t-on  j)as  ('crit  sur  cette  ville  cxrpiise?  L'histoire,  la  poésie  et  le 
roman  ont  rendu  son  nom  célèbre,  et  il  v  aurait  quelque  naïveté  à  revenir 
sur  une  descii|)tion  tant  de  (ois  faite.  Tout  au  plus  relcverai-je  chez  bon 
nombre  de  voyageurs  une  certaine  tendance  à  ne  voir  dans  Lima  que  le 
décor,  les  jeux  d'ombre  et  de  lumière,  le  plaisant  mélange  des  races,  les 
contrastes  qui  courent  les  rues.  Là  cependant  n'est  pas,  h  mon  sens,  le 
secret  de  son  charme  indiscutable  et  son  ori{;inahté. 

Ces  dehors  tapageurs,  ce  papillotage  cosmopolite,  sont  l'apanage  de 
beaucoup  de  cités  dn  nouveau  et  de  1  ancien  monde.  On  les  trouve,  à  des 
degrés  divers,  sur  les  deux  rives  du  Pacifique,  à  San-Francisco  comme  à 
Singapore  ou  à  Batavia.  Lima  est  mieux  (pi  un  caravansérail.  Elle  possède 
ce  qui  manque  à  la  plupart  de  ses  florissantes  rivales,  en  particulier  aux 
agglomérations  nord-américames,  la  poésie  des  vieux  souvenirs,  la  person- 
nalité vivante  que  le  temps  donne  aux  choses. 

Malgré  les  changements  politiques,  le  lien  des  traditions  subsiste  entre 
la  colonie  émancipée  et  1  ancieinie  mère  patrie.  Celui  qui,  pour  la  première 
fois,  parcourt  les  mes  de  fjima,  surtout  aj)rès  la  nuit  tombée,  à  l'heure 
propice  aux  rêves  et  aux  fantômes,  est  aisément  la  dupe  d'hallucinations  où 
les  jjersonnages  du  lioMiancero  se  mêlent  aux  liéios  de  la  con(|uéte.  Il  peut 
se  cioiic  tour  à  tour  dans  la  Cit(''  (\c>^  Rois  ou  dans  l'antique  Tolède, 
sur  la  colline  que  baigne  le  Tage  ou  sur  les  bords  du  Rimac.  Ici  comme 
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dans  les  houifjades  v(''ii(''ral)lcs  des  Gastilles,  les  pierres  oui  une  àine,  une 
voix.  Leurs  assises  branlantes  répercutent  encore  un  éclio  de  passions 
lointaines,  des  bruits  de  batailles  et  de  fêtes.  Par  la  brèclie  (pi  ont  ouverte 
les  treinblemenls  de  terre  ou  la  mitraille,  elles  racontent  les  secrets  des 
morts,  la  chroni(pie  d'une  société  disparue  :  le  serment  des  conjurés  qui 
vont  assassiner  Pizarre,  la  lutte  de  l'Audience  et  des  {],oiiverneurs,  du  pou- 
voir séculier  contre  le  saint-office,  et  les  folies  d'un  vice-roi  pâmé  d'amour 
aux  bras  d  une  cliola. 

Qui  voit  la  demeure  connaît  l'iiote.  La  maison  est  une  indiscrète,  il  en 
est  ilellc  comme  de  la  saya  cpii  voile  lierméti((uement  la  femme,  uiais 
prend  soin  d  en  accuser  les  lijjnes.  La  ])orte  massive  et  bardée  de  fer, 
pareille  à  celle  d'une  geôle  ou  d'une  forteresse,  n'est  jamais  si  bien  close 
qu'elle  ne  laisse  apercevoir  la  cour  intérieure,  luie  coulée  de  lumière 
blonde  parmi  les  verdures  et  les  marbres.  Regardez  cette  façade.  Des 
ornements  de  tout  genre  courent  sur  un  fond  rose  ou  bleu  tendre  :  festons 
et  guirlandes,  fleurs  et  fruits,  les  attributs  mvtliologiques  mariés  aux 
emblèmes  religieux,  un  curieux  alliage  du  sacré  et  du  j)rofane,  de  1  Olympe 
et  du  ciel;  le  tlivrse  et  la  croix,  des  groupes  de  saints  en  extase  sur  un  car- 
touclie  <pie  déroule  un  vol  espiègle  d  Amours.  Au  bas  de  la  Irise  ou  les  clié- 
l'ubins  |oaent  du  lutli  ou  du  tlieoibe,  ranq)ent  les  démons  grinuu;auts.  Le 
logis  révèle  celle  ([ui  1  liabite.  Vous  la  devinez  derrière  les  jalousies  bais- 
sées, dans  la  saillie  des  lourds  balcons.  C'est  la  Liménienne  :  (b'marcbe 
onduleuse ,  (jrands  \eux  noirs,  tour  à  tour  brillants  sous  le  battement 
de  l'éventail,  ou  baissés  sur  le  lent  égrènemeiit  du  losaire;  élégance 
envelopp('e  dans  la  mania  s(''vère  de  la  Ix-ate,  pi('lé  fervente  et  g,ràce 
mondaine,  IriNolilc  (pi  un  scrupule  assombrit,  (;ravité  (|ii  un  rien  fait 
sourii'e. 

S  il  v  eut  jamais  renonnuc-e  universelle,  incontest(''e,  c'est  bien  la  sienne. 
Toutes  les  littératures  font  consacrc'-e,  en  |)rose  et  en  vers.  Sur  la  foi  de  ses 
païu'gvristes,  il  n  est  personne  (|ui  n  ait  révc'  de  la  pâle  Linu-nienne  comme 

s. 
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du  type  accomj)li  de  la  beautc  créole.  Et  j'ajouterai  qu'ici  le  proverbe 
aurait  tort,  suivant  lequel  tout  sonjje  n'est  que  mensonge. 

Il  V  a  tlix  à  parier  contre  un  que,  dans  une  réunion  composée  de  gens 
sérieux,  la  première  question  adressée  au  vovageur  récemment  arrivé  de 
Lima  n  aura  trait  ni  aux  antiquités  péruviennes,  aux  fouilles  d  Ancon  et  de 
Pacliacamac,  aux  trésors  archéologiques  découverts  à  Moche,  à  Santa  ou  au 
Guzco,  encore  moins  à  la  situation  politique  et  financière  de  la  répu- 
blique,... mais  aux  femmes. 

u  Ah  çà,  n  exagère-t-on  pas  un  peu?...  Sont-elles  vraiment... 

- —  Oui,  monsieur,  tout  cela  et  plus  encore,  quoique  je  sois  en  vérité  fort 
en  peine  d  analyser  les  causes  déterminantes  d  une  impression  qu'on 
éprouve  sans  la  raisonner.  Ces  natures  complexes  chez  qui  la  séduction 
n  est  i)eut-i'tre  (pic  de  Iharmonie,  la  résultante  de  (pialités  et  de  défauts, 
d  énergies  et  de  langueurs  délicieusement  cond)inés  et  fondus,  échappent, 
vous  1  avouerez,  à  lanalvse. 

—  Essayez  toujours. 

—  A  quoi  bon?  De  telles  esquisses  sont  rarement  exactes,  et  le  portrait  le 
plus  soigné  ferait  sourire  le  modèle. 

—  Je  vous  en  prie.  •■ 

Alors,  le  cercle  se  rétrécit,  ])lus  intime.  Les  tètes  se  raj)prochent 
curieuses,  et  les  questions  pleuvent.  Malheur  à  limprudent  qui  s  est  laissé 
mettre  ainsi  sur  la  sellette,  si  la  réponse  ne  suit  })as  prompte,  nette,  caté- 
{•^orique!  l'n  silence,  une  hésitation  involontaire,  domicrait  lieu  aux  com- 
mentaires les  plus  fantaisistes.  On  feindra  d  \  y<nr  une  réticence  calculée, 
un  hypocrite  aveu,  une  façon  d  accepter,  sans  en  avoir  I  air,  le  rôle  ingrat 
d  homme  à  bonnes  fortunes. 

Il  est  à  remartpier  que  lattitiule  du  patient  aux  prises  avec  ces  insinua- 
tions gaillardes  est  très  différente  suivant  les  cas.  Sa  défense,  chose  étrange, 
est  d'autant  j)lus  molle  que  sa  position  est,  en  bonne  conscience,  inatta- 
quable.   Pour  peu  (lue  notre   liommc  ait  fait  seulement  escale  au   Callao 
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(|naranlo-liuit  heures,  le  temps  pour  le  ptupielx)!  de  compléter  le  fret  et  le 
combustible,  il  vous  laissera  bien  volontiers  entendre  ([ue  son  enfance,  sa 
jeunesse  et  la  plus  belle  partie  de  son  à{;e  mûr  se  sont  écoulées  dans  la  cité 
de  Pizarre  el  d  Almapro.  Il  en  connaît  par  co'ur  tous  les  mystères  et,  si 
vous  le  pressez,  ne  refusera  pas  de  soidever  en  votre  faveur  un  coin  du 
voile.  Fiez-vous  à  lui  pour  vous  donner  une  restitution  du  décor  hispano- 
moresque  où  se  jouait  le  mélodrame  cher  à  nos  pères,  avec  ses  accessoires 
indispensables,  le  billet  doux  jeté  par  la  fenêtre  grillée,  et  la  duègne. 

Affreuse  compagnonne 
Dont  la  barije  Heurit  et  dont  le  nez  trojjnonne, 

donnant  rendez-vous  àl'étranjjer,  le  soir,  à  langle  d'une  place,  pour  le  con- 
duire chez  une  belle  inconnue  <]ui  ne  demaiule  ([u'à  se  faire  connaître.  En 
l'écoutant,  vous  entendrez  le  grincement  des  guitares,  un  bruit  de  baisers, 
le  troublant  murmure  d'une  ville  toute  au  plaisir. 

Eh  bien,  non;  si  pénible  (pi  il  soit  de  souffler  sur  vos  illusions,  ce  n'est 
pas  cela  du  tout.  Ou  plutôt,  ce  n'est  point  tout  à  fait  cela.  Je  ne  prétends 
pas  (pie  les  Liméniens  des  deux  sexes  soient  autant  de  petits  saints  prêts  à 
concouiir  pour  le  prix  de  vertu,  mais  (pi'en  gens  de  goût,  ils  se  tiennent 
à  distance  convenable  de  lextréuie  licence  et  de  l'excessive  pruderie.  Dût- 
on  crier  au  paradoxe,  j'estime  que  Tiima  est,  à  cet  égard,  l'une  des  capitales 
les  mieux  équilibrées.  Un  détail  ne  manquera  pas  de  frapper  l'observateur  le 
moins  perspicace.  Le  vice  n  v  envahit  point  la  voie  publi(pie.  Vous  me 
direz  que  les  apparences  sont  souvent  trompeuses,  et  cpie  ma  façon  de  rai- 
sonner, dont  le  moindre  défaut  est  de  prendre  un  masque  pour  un  visage, 
est  celle  d'un  myope  ou  d'un  nail.  Aussi  nie  .';ard('rai-|e  d'en  vouloir  tirei" 
des  cons(Mpiences  trop  absolues,  et  de  nier  (pie  la  plaie  existe  parce  (pie  |e 
ne  puis  la  toucher  du  doigt.  On  conviendia  pourlaiif  (piuiie  maladie  aussi 
facilement  dissimulée  ne  saurait  être  bien  ;;iave.  La  part  faite  au  relâche- 
ment de  iiKr'urs  iiu'vitable  dans  toute  ;;i'.inde  agglomération,  il  faut  rccon- 
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iiaitro  (|triiiie  population  de  jirc-  <le  deux  cent  mille  âmes,  où  la  galan- 
terie alïecte  tles  allures  i)lutot  discrètes,  ne  ])eut  (;nère  cire  qualifiée  de 
dissolue. 

La  femme,  quels  <|ue  soient  sou  ran{;  et  sa  situation  de  lortune,  mène  un 
train  de  vie  très  uniforme.  L'emploi  de  sou  temps  est  ré})arti  avec  une  é(;a- 

lité* parfaite  entre  réjjlise  et  le  monde. 
La  moitié  de  son  existence  se  passe 
sous  la  classiipie  cape  noire,  la  tenue 
de  piière  imposée  j)ar  l'usa^je  ' .  De 
retour  au  lo(jis ,  loffice  terminé,  la 
pénitente  se  dé])arrasse  de  cet  attirail 
suranné,  comme  un  papillon  de  sa 
chrysalide,  et  se  montre  aux  visiteurs 
dans  le  rayonnement  des  fanfreluches 
parisiennes. 

Combien  charmantes  sont  les  r(''u- 
nions  (pi'elle  préside,  ces  assemblées 
familières,  ces  tcriulias  où  1  on  parle 
tic  tout  et  de  rien  pendant  des  heures, 
en  buvant  de  1  eau  sucrée  !  Parfois,  la  réception  uianquera  de  faste.  Des 
criadas  aux  pieds  nus  remplaceront  les  laquais  en  livrée.  Le  mobilier  sera 
des  plus  simples.  La  misère  des  temps  a  fait  le  vide  dans  la  vaste  et  hospi- 
talière demeure.  N'v  cherchez  plus  les  précieux  bahuts  incrustés  de  nacre, 
les  sièges  sculptés,  chefs-d'ccuvre  de  la  lienaissance  espagnole  légués  par  les 
anc.'tres.  Tout  cela  lut,  en  des  jours  criti(|ues,  lajnoie  du  prêteur  sur  gages 
ou  du  brocanteur.  Seul  le  salon,  un  peu  moins  ej)rouvé,  contraste  avec  la 
nudilc  (les   autres  pièces.   C'est    l;i   (ju  on    aura    rt'uni    les   ('p.jves    du   luxe 

'  Une  coiffure  très  basse  et  la  manta  rolevôe  sur  les  cheveux  sont  de  ri{;ucur  à  l'éj^liscî.  Tout 
autre  couvre-clicf,  si  lég(>r  soit-il,  est  irnpitoyahleinent  proscrit.  La  coutume  ne  soulfre  aucune 
exception.  A  ma  connaissance,  tles  Européennes  appartenant  au  inonde  diplomatique  se  sont 
vu  polinicnti  mais  nettement,  refuser  l'accès  de  la  cathédrale  pour  avoir  ijpioré  ce  détail. 
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d'autrefois,  ce  (ju  on  noinino  le  jm'go  de  innebles,  un  -  jeu  i]c  nicnl)les  «  :  un 
canapé,  six  ("liaiscs,  autant  de  lauteuils  et  un  (;u(''ri(lon,  le  strict  nc-cessairc 
j)our  recevoir  les  amis.  VA  ne  croyez  pas  ipie  cet  inventaire  de  commissaire- 
priseur  cache  la  moindre  intention  moqueuse.  Il  faudrait  avoir  l'esprit  bien 
mal  fait  pour  cherciier  à  tourner  en  ridicule  une  hospitalité  toujours  décente 
en  dépit  de  la  fortune  adverse,  pour  oublier  les  ajjréables  moments  passés, 
aussi  bien  dans  le  plus  modeste  que  dans  le  plus  riche  de  ces  intérieurs. 

Le  Péruvien,  —  je  parle  ici  de  l'homme  du  monde,  —  est  en  générai 
des  mieux  doués.  Nature  très  tinC;,  sinon  cultivée,  ses  qualités  comme  ses 
travers  eu  tout  un  être  à  part,  sans  conteste  au-dessus  de  la  moyenne  sociale 
des  deux  Amériques.  Une  irrésistil)le  bonne  grâce  (pii  n'exclut  pas  une 
pointe  de  fierté,  dernier  vesti{;e  de  la  morgue  castillane,  un  caractère 
quelque  peu  ombrageux,  prompt  à  relever  à  légal  d'une  offense  la  critique 
la  plus  bénigne;  une  chaleur  d'imagination  et  de  parole  tempérée  par  la 
plus  exquise  courtoisie,  tels  sont  ses  traits  distinctifs.  De  relations  faciles, 
causeur  aimable,  généreux  h  l'extrême,  il  excelle  dans  1  art  détenir  maison 
ouverte,  à  grands  frais  si  ses  movens  le  lui  permettent,  dans  le  cas  contraire 
avec  une  sinqilicité  (jui  n  est  pas  sans  noblesse.  Un  secret  instinct  semble 
l'avertir  de  ce  (pii  j)eut  plaire  à  son  bote.  Il  évitera  les  questions  endjarras- 
santes  ([u  ailleurs  ou  ue  man(pie  j»as  de  poser  à  li-tranger.  Il  se  gardera  de 
vous  demander  ce  (pie  vous  pensez  du  pavs  et  des  hommes,  avec  l'inten- 
tion mal  dissimulée  d  extonpier  de  votre  politesse  une  rc'ponse  élogieuse. 
Sou  tact  \()us  ('pargnera  ces  pièges  tendus  le  plus  innocemment  du  monde 
à  la  bonne  loi  et  au  savoir-vivre  du  voyageur.  Une  conversation  qui  effleure 
sans  jamais  a|)|)uvei',  saute  avec  enjouement  d  un  sujet  ;i  un  autre,  du 
séri(.'ux  au  badinage;  relégance  d  un  lanjjagc  (pii  ne  sent  point  la  province, 
autant  de  surprises  ipie  les  salons  de  Lima  m('iui(;eut  au  Français  déj)aysé 
connue  un  souvenir  de  sa  ])atrie  lointaine. 

Particularité  assez   friMjuente  dans  les  milieux   créoles,    la    femme    est 
sup(''rieure  à  l'hounne.  l'aile  eu  a  riutelligence  ouverte  et  vive,  la  bienveil- 
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lance  souriante  et  sans  contrainte,  le  ton  alïahle.  Mais  à  ces  dons  de  nature 
s'ajoute  souvent  chez  elle  je  ne  sais  quoi  de  plus  alerte  dans  la  pensée  et 
l'expression,  l'éclat  d'un  esprit  à  facettes,  un  art  de  dire  et  d'écouter 
d  autant  plus  sur  qu'il  ne  trahit  point  l'effort.  On  serait  injuste  envers  la 
Liménienne  si  l'on  ne  voyait  en  elle  qu'une  silhouette  provocante,  un  joli 
bibelot.  Elle  na  j)as  à  son  actif  (pic  sa  ])cauté,  l'ovale  de  son  visa(je,  un 
teint  d  nue  ])hinclieur  de  niar])re  (jrec  inipré^jué  de  soleil,  des  pieds  d'enfant. 
Nous  voici  loin  des  altitudes  nonchalantes  et  passives,  du  hamac  où  l'élé- 
gante des  tropicpies  berce  ses  interminables  rêveries.  La  statue  s'est 
animée  :  c  est  une  volonté,  une  force.  Elle  pense,  discute,  agit.  Elle  aura 
toutes  les  curiosités,  v  compris  celle  de  l'étude,  essayera  de  la  lecture 
autrement  que  comme  d'im  narcotique,  se  })i(piera  de  littérature  au  besoin, 
et  ne  dédai{>nera  pas  de  si^jner  un  article,  une  nouvelle  dans  la  Revista  de 
Lima.  Tout  cela,  gentil,  aimable,  un  |)eu  supcificicl  si  Ion  veut,  mais  sans 
{jiiinderie.  Rien  du  i)as  ])lcu.  Un  ange  enfin,  —  un  ange. 

J'assistais  un  jour,  aux  États-T'nis,  à  une  lecture  au  cours  de  laquelle 
l'orateur,  —  c  était  une  dame,  —  exaltant  avec  raison  les  agréments  et  les 
vertus  de  la  jeune  fille  américaine,  s'écriait,  dans  un  accès  de  lyrisme  : 
"  Que  lui  manque-t-il  pour  être  une  créature  céleste?  Une  voix  plus  douce 
a  et  une  paire  d  ailes.  ■•■  Le  dernier  de  ces  attributs  feiait  seul  défaut  à  la 
Liménienne.  Elle  tire  en  effet  un  merveilleux  parti  de  cette  belle  langue 
espagnoh.'  (pii  prend  ici  des  inflexions  moins  rudes  et  plus  chantantes  que 
dans  les  Castilles.  Idioinci  admirable,  à  la  fois  souple  et  nerveux,  fait  pour 
les  lèvres  fi  niiiiiiics,  cpii  sait  rendre  toute  la  gamme  des  passions,  de  la 
haine  ;i  l  anionr  :  n  en  (l(''j)laise  à  1  cnq)ereur  Gharles-Ouint,  lequel  estimait 
qu'il  faut  parler  italien  à  sa  maîtresse  et  espagnol  à  Dieu. 

La  religion  même,  qui  tient  dans  cette  existence  de  femme  une  place  si 
large,  ne  fait  point  tort  à  la  mondaine.  L'église,  «pii  l'attire  sans  l'accaparer, 
lui  donne  peut-être  un  de  ses  plus  grands  charmes,  ce  visage  reposé,  cette 
pâleur  due  à  lOndjre  lrai(  he  des  nefs.  Elle  n'est  point  une  bigote,  mais  une 
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heata,  tcinic  dont  le  sens  exact  ne  peut  être  rendu  par  le  siil)stantil  français, 
synonyme  de  zèle  plus  affecté  que  sincère.  Cette  dévotion  n'a  rien  d  une 
attitude.  C'est  un  ('lan  spontané,  une  foi  naïve  et  bonne  <jui  va  droit  devant 
elle,  indnlf^ente  à  autrui,  inhabile  au  prosélytisme.  Sa  piété  est  rarement 
agressive  on  tracassière.  Son  ardeur  à  {^ajjner  le  ciel  ne  laisse  pas  à  la  béate 
le  loisir  de  fjourmander  la  tiédeur  du  j)rochain. 

Ces  natures  aimantes  et  mystiques  sont  un  le[;s  des  â{>es  de  foi,  l'incarna- 
tion de  ce  siècle  qui  vit  naitre  la  vierge-poète  d'Avila  et  cette  autre  sainte, 
dont  Lima  célèbre  aujourd  hui  à  ^rand  tapajje  le  troisième  centenaire.  Rose, 
de  son  vrai  nom  Isabel  Flores,  canonisée  par  Clément  IX. 

Quand,  île  la  poudre  des  vieilles  chroniques  qui  relatent  sa  vie  si  brève 
et  si  simple,  et  des  légendes  brodées  par  limagination  populaire,  on  tâche 
de  dégager  cette  suave  figure  de  Liménienne,  elle  nous  apparaît  avec  toutes 
les  grâces  de  la  femme  mises  au  service  d'une  âme  inspirée.  Les  récits 
du  temps  nous  disent  gravement  que,  chez  elle,  la  sainteté  se  révéla  de  fort 
bonne  heure,  dès  la  cinquième  année.  Et  cela  nous  remet  tout  de  suite  en 
mémoire  sainte  Thérèse  enfant,  le  joli  épisode  de  la  fillette  et  de  son  petit 
frère  s  esquivant  un  soir  de  la  maison  paternelle,  à  la  recherche  des  aven- 
tures. On  leur  a  lu,  dans  la  Vie  des  saints,  de  belles  histoires  de  chrétiens 
tpii,  tombés  au  pouvoir  des  infidèles,  marchaient  au  su])plice  en  chantant. 
Us  ont  dé(id(''  de  faire  de  même.  Ils  partent.  Les  voilà  hors  du  jardin,  dans 
la  (junpagne,  au  l)()ut  du  monde.  Les  Maures  ne  sauraient  être  loin. 
VA  tous  deux,  la  main  dans  la  main,  ayant  un  peu  peur,  comme  l)ien 
vous  pensez,  mais  tenant  bon  ([uand  même,  attendent  le  martyre  et  la 
gloire. 

Mais  le  l)iogi'a[)lie  ne  se  borne  pas  ii  mentionner  les  prouH'sses  du  preniici- 
âge,  |)uis  les  extases,  les  entretiens  avec  le  t^  divin  amant  -  ,  les  luorlilica- 
tions,  les  veilles  au  chevet  des  pauvres  et  des  malades,  il  nous  dit  I  l'icgance 
de  la  (h'marche,  les  petits  pieds,  les  mains  blanches,  le  port  de  lele,  le  cou 
délicat,  le  profil  de  cauK'e,  Ti-clat  des  yeux  <•  noirs,  très  grands.  voih'S  de 
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lonj^s  cils  où  trcmMe  une  larme  prête  à  jaillir  '.  "  Il  semble  rpie  radmiration 
descontemporains s  adresse  àsaheauté  autant  (pi  à  ses  vertus.  Ils  racontent 
comment  la  digne  Maria  Flores,  voyant  l'enfant  venir  à  elle  dans  le  jardin, 
un  matin  de  printemps,  s'écria  dans  un  ravissement  dorjjueil  maternel  :  i^  Tu 
es  aussi  belle  et  (Vaiclie  que  ces  roses  !  Tu  devrais  te  nommer  comme  elles  !  d 
Va  (elle  lut,  disent-ils,  lorijjine  de  ce  nom  de  Rose  dans  letpiel  la  foule 
avide  de  surnaturel  a  voulu  voir  une  allusion  à  la  pluie  de  fleurs  (pie  le  ciel 
aurait  lait  tomber  sur  son  berceau. 

Non,  1  auréole  du  miracle  n  éclaire  point  celte  figure  paisible.  I']t  cepen- 
dant, sa  j)résence  dans  une  société  bouleversée  par  les  conspirations  et  les 
(j[uerres  intestines,  a  (juebpie  chose  d  inattendu  et  de  merveilleux.  Elle 
apjKirait,  au  milieu  de  ce  monde  turbulent,  comme  une  sensitive  éjjarée  sur 
un  champ  de  bataille.  Alors  qii  autour  d'elle  (jrondent  les  rivalités  et  les 
haines,  l  illuminée  adresse,  comme  Thérèse,  ses  déclarations  passionnées 
à  Jésus  : 

i^o  me  tlt'itc^  inie  dur  porauc  te  iiiiiera, 
I'or(/iie  auiKjue  lu  inie  eapero  no  esperara, 
Jm  inismo  (jue  te  c/uiero  te  riuisiera-.  . 

Elle  est  1  amour  sublime  et  désintéressé,  la  charité  cpie  rien  ne  rcliute, 
la  ])iti(''  sans  bornes  (pii  dans  le  maudit  lui-même  voit  un  mallieureux,  el 
dcsqraciado  que  no  puede  ainnr. 

Enfin,  elle  a  ce  bonheur,  <pie  le  paganisme  anticpie  tenait  pour  un  bienfait 
des  dieux,  de  mourir  dans  tout  l'éclat  de  la  jeunesse.  Les  naïfs  imagiers, 
les  j)ieux  enlumineurs  ont  reproduit  ses  traits  à  l'intini.  (Test  hîur  modèle 
|)r(''IV'r(''.  VX  si  rexc'culioM  trahit  le  /.ele  de  l'artiste,  si  ])arfois  la  statuette  et 
le  tableau  nous  font  sourire,  ils  seront  Ioii|()im's,  dans  leurs  audaces,  bien 
supérieui's  au  reste  d(?  la  collection,  aux  iMiioud)ral)les  bienheureux  emper- 

'  Don  Fr;incis(!o  de  IJilbao.  ÇVitla  tic  Sanlu  Jiitsa  i/r  LiiiKt.) 

'  Je  t'.'iimo  et  ne  te  demande  rien  en  éclian;;e;  — (Jnand  nirinc;  je  n'attemlrais  pas  ce  que  j'at- 
tends, —  Je  t'aimerais  encore  comme  je  t'aime!... 
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ru(|U('s,   onjupomics,   noyés  dans  l'or  et  le  brocart,  (|ai  peuplent  les  sanc- 
tuaires (le  1  Aineii([ue  espa^^nole. 


G  est  en  1  lionneui'  de  cette  sainte  que,  depuis  un  mois,  toutes  les  cloclic; 
des    c'plises,    des    chapelles    et  des    couvents 
de    la   t'aj)ilale    t'(;rènent    leurs   caiillons    aux. 
(piatre  venls  du  ciel. 

Je  n  intlijjcrai  pas  au  lecteur  le  dénomln'e- 
nient  de  ces  edilices  sacrés.  Les  ])lus  r('- 
centes  statistiques  n'en  comptent  pas  moins 
de  soixante-douze.  A  l'exception  de  quel- 
(pies  couvents  de  femmes  et  de  deux  ou  trois 
communautés  dont  le  personnel  se  recrute 
en  Europe,  la  plupart  des  coniréries  fondées 
peMidant  la  période  coloniale  ne  sont  |)lus  que 
1  oiuhre  d  elles-mêmes.  Une  trop  lon^jue 
piosj)(''rit('  les  a  j)crdues.  Condilées  j)ar  la 
métropole  et  par  les  vice-rois,  elles  se  sont 
cnjjourdics  dans  un    l)ien-éli(!  dissolvant.  La 

conscience  d'un  pouvoir  sûrement  établi,  d'une  inlluence  sans  contrôle, 
en{]endra  peu  à  peu  le  relàcliement  de  la  rèjjle.  A  1  heure  présente,  la 
dc'cadence  est  irrémédiable.  La  loi  prononçant  leur  suppression  {graduelle 
était  \c  seul  jjalliatil"  possible  ;i  un  (h'sordre  (pii  th'liait  Tautorité  morale  de 
iL^jlise.  Aussi,  tout  en  continuant  ii  protéger  les  Ordres  étran^jfers,  |)r()liibe- 
t-clb;  le  renouvellement  iW>  anciennes  associations  r(dij;ieuses  (oruu'es  dans 
le  pavs.  (lliacun  des  monastères  doit,  après  le  dc'cès  du  dernier  occu|)aiil, 
l'aire  retour  îi  ll'Uat.    lMusi(HU"s  sont  déjà  presque  vides,  un  {jrand  n()ud)re 
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de  moines  préfcraiil  la  lilx'ilc  de  l'existence  séculière  aux  rigueurs  de  la 
cellule.  C'est  ainsi  (pu;  le  couvent  des  Franciscains,  le  superbe  cloitre  orné 
d'émaux  et  de  faïences  (pii  feraient  la  (gloire  d'un  musée,  n'est  aujourd'hui 
qu  uiu^  solitude.  La  pelouse  devient  Imllier.  Les  plantes  parasites  s'enrou- 
lent aux  colonnettes,  allon^jent  en  traîne  verdoyante  le  manteau  des  saints, 
la  robe  des  vierges.  L'araignée  tisse  sa  toile  dans  la  bibliothèque  aban- 
donnée. Le  seul  habitant  de  cette  Thébaïde  est  un  Frère  portier  qui  passe 
ses  journées  à  se  chauffer  au  soleil,  assis  sous  le  porche,  les  mains  croisées 
sur  le  ventre,  avec  l'expression  satisfaite  d'un  homme  qui  ne  désire  plus 
rien  au  monde. 

D'autres  couvents,  moins  dépeuplés  (pie  celui-ci,  n'en  valent  guère 
mieux  pour  cela,  s  il  faut  en  croire  les  on  dit  et  surtout  l'expérience  de 
respectables  religieux  de  passage  à  Lima.  Plusieurs,  suivant  en  cela  la  cou- 
tume adoptée  en  Europe  par  leurs  confrères,  lorsque  le  hasard  du  voyage 
les  conduit  près  d  une  maison  de  leur  Ordre,  avaient  cru  l)ien  faire  en  y 
demandant  asile.  Au  ])out  de  quelques  jours,  ou  même  dès  le  lendemain, 
ils  prenaient  congé,  jugeant  plus  convenal)lc  d'aller  s'installer  à  1  li()tel. 

Les  désordres  étaient  devciuis  tels  au  couvent  des  Augustins,  que  l'on 
s'en  émut  à  Rome.  Une  enquête  sévère  fut  ordonnée  et  confiée  à  un  homme 
émincnt  par  son  caractère  autant  que  par  son  savoir,  le  P.  Campeoni. 
Celui-ci  se  mit  en  route,  muni  des  pouvoirs  les  plus  étendus,  pour  con- 
stater la  situation  de  visu  et  v  remédier  dans  la  mesure  du  possible. 

La  missioji  ne  r('ussit  point.  Le  Père  en(piëteur  descendait  récemment 
au  Callao.  Personne,  ])ien  entendu,  ne  1  attendait  sur  le  })()rt,  (pu)i(jue  le 
sujx'Tieur  eut  (-té  avisé  de  sa  venue  par  le  courrier  précédent.  Ce  fut  donc 
sous  la  seule  escorte  du  cliohj  charg(;  de  son  bagage  «piil  vint  frapper  à  la 
porte  du  couvent.  Là,  force  bii  fut  de  subir,  connue  le  commun  des  mor- 
tels, un  interrogatoire  en  règle  à  travers  le  judas  garni  d'ini  triple  grillage. 
Lorsqu'il  eut  décliné  ses  noms  et  qualités,  on  refusa  net  de  le  recevoir.  Lui, 
d  insister,  très  étonné.  A  la  longue,  le  cerbère  intimidé  ou  persuadé  con- 
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sentit  il  ouvrir,  et  hiontot  la  communauté  rassemblée  apprenait  de  la  ])ou- 
clic  (lu  visiteur  les  (graves  motifs  qui  ramenaient  de  si  loin.  On  l'écouta  en 
silence,  sans  broncher  :  si  bien  que,  tout  en  se  reposant  des  fatigues  du 
voyage  et  des  émotions  de  1  arrivée  dans  la  cellule  qu'on  avait  enfin  daigné 
lui  préparer,  il  put  se  méprendre  sur  les  véritables  disj)ositions  de  son  audi- 
toire. Elles  étaient  en  réalité  fort  hostiles,  comme  il  lui  fut  facile  de  s'en 
convaincre  quel([ues  heures  j)lus  tard,  en  constatant  que  la  j)orte  de  son 
appartement  avait  été  barricadée  en  dehors  et  que,  pour  plus  de  sûreté, 
deux  factionnaires,  choisis  parmi  les  plus  rol)ustes  des  Frères  lais,  mon- 
taient la  garde  sur  le  seuil.  L  ambassadeur  était  bel  et  bien  prisonnier,  à  la 
merci  de  geôliers  impitoyables  qui,  plusieurs  jours  durant,  s'ingénièrent  à 
multiplier  ses  angoisses.  Les  drôles  tenaient  à  voix  haute,  de  façon 
qu  aucune  de  leurs  paroles  ne  fût  perdue  pour  le  captif,  les  propos  les  plus 
menaçants.  Ils  mêlèrent  h  ses  aliments  des  drogues.  Le  malheureux  se  crut 
perdu.  Plus  de  doute  !  on  cherchait  à  l'empoisonner.  Dieu  sait  quand 
aurait  pris  fin  la  sinistre  plaisanterie  si  la  victime  n'était  parvenue,  on  ne 
sait  comment,  à  faire  passer  à  la  légation  de  France  une  lettre  éplorée.  La 
police,  aussitôt  avertie,  accourut  à  son  secours.  Le  premier  usage  que  le 
V.  Campeoni  fit  de  sa  liberté,  fut  de  s'encpiérir  du  prochain  pacpiebot  en 
partance.  Il  se  rembarquait  trois  jours  après,  pleinement  édifié  sur  les  dif- 
ficultés de  la  situation,  et  sur  les  dangers  que  l'on  court  à  vouloir  morigéner 
des  moines  aussi  prompts  à  la  riposte. 

Au-dessus  de  ces  communautés  tombées  en  discrédit  se  dresse  l'Eglise, 
desservie,  elle  aussi,  par  un  clergé  dont  les  allures  effaroucheraient  nos 
habitudes  européennes,  puissante  néanmoins,  forte  d'un  prestige  maintenu 
grâce  à  la  plus  habile  des  politiques,  une  impartialité  hautaine  vis-à-vis  des 
différentes  factions  (jui  se  disputent  le  j)ouvoir.  Dans  cette  ville  ensan- 
glantée tant  de  fois  j)ar  l'émeute,  elle  demeure  la  seule  institution  dural)le, 
incontestée,  le  terrain  neutre  où  tous  les  partis  observent  la  trêve  de  Dieu. 
Il  en  est  d'elle  comme  de  ces  vieilles  basiliques  italiennes  dont  1  ornemen- 
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tation  reproduit  cote  h  côte  les  emblèmes  des  familles  ennemies,  les  cou- 
leurs des  maisons  rivales,  à  la  fois  {juelfes  et  {jibelines,  et  devant  à  cet  éclec- 
tisme d'être  restées  debout  dans  leur  splendeur  première,  auprès  des  palais 
veufs  d'une  tour  ou  d'une  aile,  en  face  des  bastions  éventrés. 

La  catbédrale  de  Lima  procède  des  mêmes  principes.  Elle  en  est  la 
synthèse  de  pierre.  Épargnée  par  les  hommes,  les  tremblements  de  terre, 
l'incendie  l'ont  dévastée  à  plusieurs  reprises.  Chacpie  fois  elle  a  été  res- 
taurée avec  une  tendresse  quasi  filiale.  Chacune  des  générations  a  mis  eu 
elle  un  peu  de  son  âme.  C'est  à  coup  sur  l'église  la  plus  remarquable  du 
nouveau  monde,  après  celle  de  Mexico,  dont  elle  rappelle  le  style  avec 
moins  d'ampleur  et  de  légèreté  dans  l'ensemble. 

A  l'intérieur,  la  disposition  espagnole,  le  maitre-autel  au  centre,  isolé 
du  reste  de  lédificc  par  un  immense  retable  en  jjois  doré  et  par  une  triple 
rangée  de  stalles  appuycies  sur  un  jubé  en  maçonnerie  ])leine,  nuit  à  la 
majesté  du  vaisseau.  Ce  sanctuaire  sans  un  prie-Dieu,  sans  une  chaise,  où 
résonne  à  j)eine  le  pas  amorti  de  la  dévote,  où  les  fidèles  restent  prosternés 
sur  les  dalles  dans  une  immobilité  de  statues  priant  près  d'un  catafalque, 
revêt,  même  au  milieu  du  jour,  une  apparence  sépulcrale.  C'est  en  effet 
une  tombe.  Sous  le  chevet,  dans  les  caveaux  réservés  jadis  à  la  sépulture 
des  chanoines,  git  la  dépouille  du  rude  soldat  qui  prit  possession  de  la  terre 
péruvienne  au  nom  des  souverains  de  Castille,  S(pielette  de  colosse 
aufjuel  adhèrent  encore  (pielques  chairs  parclieniinécs  et  des  lambeaux 
d'étoffe.  Les  doutes  longtemps  émis  au  sujet  de  lauthenticité  de  ces  restes 
ont  ét(''  en  partie  dissijx's  j);u'  les  liavanx  du  savant  aicliivistc  limcMiien  Doji 
ilicardo  Pabua.  Ces  ossements  sont  bien  ceux  de  IM/arre,  mar(juis  d'xVta- 
billos,  —  le  (Jrand  Manpiis,  connue  1  appelle  la  cluonicpie.  —  Ils  sont  là, 
les  os  du  guerrier,  mêh's  ii  la  poussière  des  prêtres,  j)aisil)les  membres  du 
chapitre  de  Lima,  confondus  dans  un  mêuKî  boniment  baïud  de  cicérone. 
Le  sacristain  (jui  vous  conduit  à  travers  la  nécr()j)ole  vous  dit  innocemment, 
en  incliiKiiit  sur  le  s(picl('lle  géant  sa  torche  de  résine  : 
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it  Ce  clianoiiie-là,  c'est  Pi/arie.  » 
Ce  clmiioiiu' ! . . .  A'aiii((''  de  la  .';loir(î  Inniiaiiie  ! 

Tandis  (jiie  le  l)iave  lioinine,  en  {jiiide  consciencieux,  prétendait  nie 
laiie  observer,  dans  les  dimensions  anormales,  les  cavitc's  et  les  protidx-- 
rances  de  la  boite  crânienne,  les  si^jnes  d'une  ambition  sans  limites  jointe 
à  une  volonté  de  1er,  uion  esprit  vagabondait  bien  loin  dans  le  passé.  Je 
son(jeais  à  la  lutte  trajjirpie  ([ui  se  liviait  ;i  (pielques  |)as  d'ici,  dans  le 
palais  du  {|ouvernement,  j)ar  une  claire  maliu('e  de  juin  1541.  J'assistais 
au  dciioirement  de  cette  épopée  d  aventurier,  tel  (pi  il  est  rapporté  j)ar  le 
contemporain  Agustiii  de  Zarate.  On  dirait  un  liiuile  d'opéra. 

Les  conjurés,  dirijjés  par  Juan  de  Herrada,  viennent  d'envahir  le  palais, 
les  apj)aitemeiits  privés  du  (jouverneur.  Les  serviteurs  ont  lui.  Il  ne  reste 
auj)rès  du  maître  que  deux  pages,  deux  enfants  qui  vendent  chèrement 
leur  vie.  Pi/arre,  lépée  à  la  main,  la  cape  roulée  sur  le  bras,  se  défend 
eu  désesj)éré  :  il  abat  trois  des  assassins  ;  les  autres  recident,  et  leur 
chef,  furieux,  lécunie  aux  lèvres,  les  rallie  à  grand  peine  :  u  Oiie  tardez- 
vous  donc,  il  est  seul  !  Sus  au  tyran  !  ii  Les  assaillants  reviennent  à  la 
charge.  Le  vice-roi  est  cerné  de  toutes  parts  :  il  tombe  enfin,  la  gorge 
trouée  d'un  couj)  de  dague.  Son  dernier  cri  a  été  :  '^  Confession  !  '^  Et,  ne 
pouvant  plus  parler,  il  trace  par  terre,  avec  son  sang,  une  croix  qu'il  veut 
liaiser.  Alors  les  épées  s'abaissent  devant  cette  agonie,  et,  en  l'absence  du 
prêtre,  Herrada  jette  au  moribond  l'absolution  implorée  :  «  (Jiie  Dieu  te 
pardonne  !  -î 

Au  moment  où  s  achevait  ma  visite  chez  les  morts,  la  nuit  s  ('tait  faite 
dans  réjjlise,  bien  (|uil  lut  ;i  j>eiM(>  trois  heures.  La  gania  ce  jour-lii  eud)iii- 
luait  la  ville.  Du  chour  ou  le  chapitre  commençait  les  vêpres,  la  psal- 
modie du  plain-chant  s  envolait  mélancolique.  Seule,  dans  l'ombre  gran- 
dissante, la  cliapelle  de  Sainte-Rose  mettait  un  rayonnement  de  j)hare.  Au 
milieu  des  lampes,  des  girandoles,  des  torchères,  des  cassolettes  end)au- 
niées,  la  sainte  en  rolie  de  gala,  un  boiupiet  ;i  la  main,  coiliee  d  une  tiare 


1-28  DES    ANDES    AU    PARA. 

de  roses  fraîchement  cueillies,  souriait  aux  Fidèles  du  liaut  d  un  troue  de 
feuillage.  Le  passé  et  le  présent,  les  oppositions  du  caractère  liniénien 
fait  d  emportement  et  de  tendresse,  tout  cela,  l'é^jUse  le  résume  et  le  traduit 
eu  interprète  fidèle.  Les  destinées  orageuses  d  une  cité  tour  ii  tour  champ 
de  carnage  et  sanctuaire,  où  1  odeur  de  la  poudre  se  niéle  à  des  arômes 
d'encens,  semhlent  symholisées  par  ces  deux  figures  disparates  placées  au 
seuil  de  son  histoire  comme  une  vignette  explicative  au  frontispice  d'un 
livre  :  le  conquistador  à  la  main  sanglante,  la  vierge  au  nom  de  fleur. 


VI 


Malgré  ces  airs  de  fête,  les  traces  de  la  dernière  guerre,  les  consé- 
quences désastreuses  de  l'invasion  chilienne,  ne  sont  pourtant  que  trop 
visihles  dans  la  capitale  et  ses  environs  immédiats.  D'abord  inaperçues  de 
1  étranger,  elles  forcent  bientôt  son  attention,  pour  peu  qu  il  prolonge  son 
séjour.  Ce  sont,  à  trois  ou  quatre  lieues  vers  le  sud,  les  décombres  de 
Miraflores  et  de  Chorrillos,  le  Trouville  péruvien.  I"n  amas  de  débris 
informes  marque  l'emplacement  des  villas  alignées  le  long  de  cette  plage 
splendide.  Tout  ce  <pie  lennemi  ne  put  enlever  a  été  anéanti.  Les  démo- 
lisseurs mirent  en  (ruvre  la  mine  et  la  hache.  Ils  firent  sauter  les  murs, 
rasèrent  les  bosquets  et,  avec  ce  combustible  joint  aux  charpentes,  aux 
meubles  mis  en  pièces,  allumèrent  d'immenses  feux  de  joie. 

Dcnix  ou  trois  années  de  paix  suffiront,  je  le  sais,  pour  faire  renaître  de 
leurs  cendres  ces  malheureuses  bourgades,  pour  y  ramener  l'animation, 
l'oisiveté  affairée  des  vilh'giatures  à  la  mode.  Mais,  le  jour  où  je  les  visitai, 
elles  avaient  la  solennité  morne  des  ruines  effritées  par  le  temps.  La  déso- 
lation v  semblait  aussi  complète,  aussi  définitive  que  dans  l  antique  Pacha- 
camac,  la  citcî  des  Pèlcnins,  dont  les  temples  et  les  tomlx'aux  culbutés, 
dévalisés  dans  l'intérêt  de  la  science  ou  d'une  spéculation  éhontée,  jonchent 
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iiii  [)PU  plus  loin  la  j)iMU|)a  de  la  Tahlada.  Oiichjiics  liciircs  de  pillapc 
avaient  l'ait  autant  ([uc  les  clïoits  associ(''S  des  siècles  et  dc:^  hoinmes. 

A  Lima  même,  dans  les  (|naitiers  (''lé.';aiits,  maint  dc'tail  attestera,  dissi- 
imdees  sous  des  dehors  brillants,  la  di'tiesse  publique,  la  défaite  récente, 
la  haïKjueroute.  Vous  apercevrez  un  piédestal  sans  statue,  une  fontaine 
privée  de  ses  naïades  et  de  ses  tritons  ,  un  j)alais  décapité  de  sa  frise 
de  marbre.  Bion/.es  et  bas-reliefs,  collectionnés  par  le  vain(picur, 
décorent  à  1  heure  actuelle  les  carrefours  de  Santia^jo  ou  de  Valpa- 
raiso. 

Toute  la  hiérarchie  commerciale,  /wr  major  y  mcnor,  le  (jros  et  le  détail, 
alTume  carrément  ses  amertumes  et  ses  défiances.  Pas  un  ma{j,asin,  depuis 
la  ticiida  de  l'épicier  jus(pi'au  salon  de  la  modiste  en  vo(jue,  où  ne  s'étale, 
en  (jros  caractères  sur  des  pancartes  placées  en  évidence,  cet  avis  sijjnifi- 
catif  :   "  Todo  al  contado  !  Tout  au  comptant  !  » 

Il  n'(.'st  pas  jus(pi  à  laddition  du  restaurateur  (jui  ne  prochnue  avec  élo- 
quence les  embarras  de  la  situation.  Je  me  rappellerai  toujours  la  j)remière 
note  qui  me  fut  présentée.  Elle  était  certes  plutôt  faite  pour  m'entretenir 
dans  des  idées  de  splendeur  et  d'opulence.  Si  le  menu,  —  poulet  au  riz  et 
-  tortilla  1  pimentée,  —  n'avait  rien  que  de  fort  modeste,  la  dépense  était 
di(;ne  d'un  prince.  Elle  s'élevait  à  vin^t-sept  soles,  soit,  en  mettant  le  sol 
au  pair,  à  cent  francs  en  chiffre  rond.  Je  n'i(j;nore  pas  que  l'un  de^î  incon- 
vénients des  pays  riches,  c  est  (|ue  Tardent  y  perd  singulièrement  de  sa 
valeur.  Encore  la  sonune  me  j)aiut-elle  excessive,  même  au  Pérou.  In 
examen  j)lus  attentif  me  donna  la  ch'f  de;  rt'ni.';nie.  A  la  suite;  du  total  21, 
ve.'iiait,  en  lettres  minuscules,  la  mention  hilh-tes  et,  un  j)eu  plus  bas, 
le  \w(){.  plai'i  prcciMb-  du  chillre  I.  Autienu-nt  dit,  je  pouvais  [\  n\u\\  choix 
conq)ter  au  maître  de  la  ;.  fonda  ;;  une  valeur  lujminale  de  vingt  et  un 
dollars  en  billets  de  banepie,  ou  une  valeiu"  réelle  d'environ  trois  francs 
soixante  en  argent.  In  pareil  ('cait  entie  la  moiuuiie  fiduciaire  et  le  «nétal 
en  disait  long.  Linui  est  probablement  le  seul  lieu  du  monde  où  Ion  puisse, 
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sans  être  un  [)r<)tli{;ne,  donner  deux  louis   d'une  omelette  et  ehuj  francs 
pour  faire  cirer  ses  Ixtttes. 

Les  dissensions  civiles  et  la  guerre  étrangère  n'ont  point  à  elles  seules 
civv  la  crise  economi(iuc.  Tout  au  plus  avancèrent-elles  la  période  ai(;uc  du 
mal.  Il  en  faut  rechercher  rori{|ine  dans  1  administration  Ijrouillonne  de 
(pielques  hommes  d  État  é(]arés  par  l'esprit  d'entreprise  et  par  l'exemple 
mal  compris  de  la  (^lande  république  nord-américaine. 

Les  charges  écrasantes  (pii  devaient,  en  moins  de  dix  ans,  entraîner  le 
pays  à  la  faillite,  lui  furent  imposées  sous  l'empire  des  préoccupations  les 
plus  louahles  et  dans  un  but  certainement  élevé.  Les  promoteurs  des 
importants  travaux  publics  inaugurés  un  peu  partout,  sous  la  présidence  de 
Don  José  Balta,  en  1870,  rêvaient  de  liàter  l'œuvre  civilisatrice,  la  mise  en 
valeur  des  plateaux  tempérés  de  la  Cordillère,  destinés  à  nourrir  d'impor- 
tantes colonies  agricoles  et  pastorales;  mieux  que  cela,  de  relier  la  côte  à 
l'Amazonie  péruvienne,  aux  immenses  régions  situées  à  l'est  des  Andes  et 
arrosées  par  le  plus  merveilleux  réseau  fluvial  qui  soit  au  monde.  Ils  vou- 
laient ouvrir  une  route  à  l'émigrant,  dériver  au  })roHt  de  leur  pays  une 
partie  du  courant  (pii  porte  vers  les  nouveaux  continents  le  trop-plein  de 
population  du  vieux  monde.  Ces  idées,  inspirées  par  un  ardent  patriotisme, 
ont,  depuis  longtenq)S,  rencontré  d  éloquents  ilélenseurs.  Aujourd'hui 
encore  des  publicistes,  de  vaillants  explorateurs,  les  Raimondi,  les  Martin 
Albornoz,  les  Saamanez  y  Ocampo,  pour  ne  citer  <|ue  ceux  avec  lesquels  je 
me  suis  trouvé  en  relation  ,  ne  cessent  de  dire  à  leurs  concitovens  :  "  Là 
est  le  salut,  le  relèvement,  le  retour  de  la  j)rospérité  perdue.  ^ 

Le  malheur  est  qu'en  passant  de  la  théorie  à  la  pratique,  ces  cont^cp- 
tions  ont  échoué.  On  a  foit  mal  en  voulant  faire  trop  vite,  à  l'américaine, 
suivant  ce  })rincipe  que,  dans  les  pays  neufs,  la  voie  de  communication  ne 
doit  pas  être  la  conséquence  de  la  civilisation,  mais  sa  cause  première.  La 
vapeur  doit  y  précéder  l'émigrant ,  les  centres  populeux  naîtront  comme 
par  miracle  le  long  de  la  ligne  jetée  à  travers  les  solitudes.  On  procède  de 
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la  sorte  aux  Etats-Unis,  avec  un  succès  l)ien  lait  pour  stimuler  le  zèle  des 
imitateurs.  Peut-être  objectera-l-ou  (|uc  le  principe  peut  perdre  de  sa 
rigueur  suivant  les  latitudes,  et  (pie  les  conditions  cliniatologiques,  géo^^ra- 
plii(pies  et  politiques  ne  sont  ]»()int  les  mêmes,  tant  s'en  faut,  dans  la  Cor- 
dillère j)èruvienne  et  dans  les  prairies  du  Far-^Vest.  Enfin,  il  ne  faudrait 
pas  perdre  de  vue  que  le  "  go  ahead  -^  du  Yankee  est  moins  le  cri  d  un 
entliousiaste  cpii  marche  à  l'aventure,  (pie  Texpression  d'une  volonté  rèllè- 
cliic.  En  avant!  soit,  mais  non  j)as  au  hasard.  Là-bas  les  hardiesses  de 
rin{]ènieui-  ne  servent  <pi  au  développement  d  un  plan  {jènéral  très  étudié. 
Ici  rien  de  semhlahle.  La  ])lupart  de  ces  chemins  de  fer,  commencés  sur 
divers  points  du  littoral,  n'ont  guère  dépassé  les  premiers  accidents  de  ter- 
rain de  la  chaîne  cotière.  Après  un  parcours  de  quinze  à  vingt  lieues,  la 
locomotive  s  arrête  essoufflée  en  plein  désert,  au  fond  de  (piehjue  gorjje 
aride  et  désolée.  De  plus,  en  construisant,  on  n  a  pas  assez  tenu  compte  de 
la  nature  du  sol  et  du  climat,  et,  trop  souvent,  la  voie  à  peine  inaugurée 
devient  impraticable.  Les  remblais  sommairement  établis  s'affaissent,  les 
ponts  s'écroulent.  Faute  de  fonds  pour  les  réparer,  nombre  de  lignes  sont 
aujourd  hui  réduites  au  tiers  de  leur  longueur  primitive.  C'i?st  ce  (pii  est 
arrivé  pour  le  tronçon  de  Pacasmavo  à  la  Viîia  (pii  devait,  dans  un  avenir 
plus  ou  moins  éloigné,  atteindre  la  haute  vallée  de  Cajamarca.  D  autres, 
comme  celles  qui  reliaient  le  port  de  Chimbote  à  Iluaraz  et  Pacocha  à 
Moipiegna,  ont  été  déclarées  de  bonne  prise  par  les  envahisseurs  qui  hrent 
main  basse  sur  le  matériel  roulant,  déboulonnèrent  les  rails,  démontèrent 
les  hangars,  les  ponts  métalli(|ues,  et  expédièrent  le  tout  au  Chili  comme 
de  simples  pendules. 

Ces  travaux  prématurément  conçus,  ébauchés  avec  une  hâte  fiévreuse, 
furent  aussi  onéreux  au  Pérou  (pie  les  révolutions  et  la  {;uerre.  Des  sommes 
formidables  y  furent  englouties.  Pour  y  faire  face,  de  1870  à  1872,  la  dette 
extérieure  s'accrut  dans  des  proj)ortions  désordonnées.  De  (juatre  millions 
quatre  cent  mille  livres  sterling,  elle  bondit  à  quarante-neuf  millions! 

9. 
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La  cc''lèi)re  li{)nc  du  Callao  à  la  Oroya,  destinée  à  desservir  la  vallée  de 
Jauja  et  les  mines  d'ar(jeiit  du  Cerro  de  Pasco,  figure  dans  ce  passif  pour 
une  somme  de  quatre  millions  six  cent  vin(;t-cin(|  mille  livres,  — vin^jt-sept 
millions  de  soles,  —  j)lus  de  cent  dix  millions  de  francs.  A  ce  j)rix-là,  elle 
nest  terminée  ipi  aux  deux  tiers,  et  exploitée  seulement  sur  la  moitié  de 
^on  étendue.  A  l'époque  où  je  la  parcourus,  le  terminus  était  le  hameau  de 
Cliicla,  à  cent  trente  kilomètres  de  Lima,  une  vin{;taiiie  de  huttes  en  pierres 
sèches  et  en  torchis  plantées  parmi  les  rocs  éhoulés.  Le  minerai  de  Pasco 
était  amené  jusque-là  en  trois  ou  quatre  jours,  à  dos  de  mule.  Le  convoi  ne 
circule  (jue  trois  fois  par  semaine  :  c'est  plus  que  suffisant  pour  un  trafic  de 
deux  à  trois  cents  tonnes.  De  vovageurs,  peu  ou  point.  De  loin  en  loin,  un 
ingénieur,  un  mineur  à  la  face  liàlée,  viennent  distraire  de  son  isolement 
le  personnel  du  train.  Cond)ien  d  années  s'écouleront  avant  (pie  lexploita- 
tion  donne,  je  ne  dirai  pas  des  bénéfices,  mais  simplement  de  (pioi  j)aver  le 
cond)ustible"?  Des  générations  se  succéderont  sans  voir  dans  ce  prodigieux 
travail  autre  chose  (pie  le  tour  de  force  accompli.  Mais,  à  ce  titre,  la  ligne  de 
la  Oroya  j)eut  être  justement  admirée  comme  l'une  des  plus  grandes  oeuvres 
du  siècle.  C'est  le  premier  assaut  livré  aux  redoutables  remparts  des  Andes. 
Cette  voie  de  fer  '  (|ui,  suivant  le  cours  torrentiel  du  Ilimac,  serpente  sus- 
pendue à  plusieurs  centaines  de  mètres  au-dessus  des  abîmes,  enjambe  les 

'  Voici  1,1  cote  d'altitinle  tles  principaux  points   de  la   Ii;;'U',   avec  leurs  distances  du  Callao  en 
kilomètres  : 

Distance  du   Callao  :      14  kilonièties.  Lima altitude      120   uK-trcs. 

—  53  —  Cliosica —  S.l^        — 

—  75  —  San  Rartholomô —  1495        — 

—  83  —  PtienK'  de  Vpinij;as    .    .        —  1780        — 

—  111  —              Tamho  de  Visn —  2703  — 

—  119  —               Taml)ora([ue —  3000  — 

—  128  —  Puonte  d.-   rinnornillo.  —  3329  — 

—  139  —             Cliicla —  3724  — 

—  146  —              Yauliaca.    . —  4200  — 

—  169  —  Tunnel  de  la  Cime.    .    .  —  4568  — 

—  193  —              Yauli -  4000  — 

—  219  —               Oroya —  3712  — 
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iaviii>  par  dos  arches  de  six  cents  |)ieds  dOiivertui'e  et,  perforant  la  nioi!- 
ta^jne  de  soixante-trois  tunnels,  s'élève  en  moins  de  (juaiante-cincj  lieues 
du  niveau  de  l  ()c{''an  ;i  une  altitude  é^ale  ;i  celle  des  plus  hautes  cimes  des 
Alpes,  est  à  coup  sur  la  manifestation  la  plus  surprenante  du  jji'nie  ainc'- 
ricain.  (le  chef-d'oMivre  de  lin^jénieur  Mei{}(;s  n'a  point,  jus(prici,  son 
('•(juivalent  sur  aucun  des  réseaux  d  lùu'ope.  Le  S(rnunerin{>,  le  Gothard  et 
l  Arll)er{;  ne  donneraient  qu'une  très  fail)le  idée  des  difHcultés  vaincues  dans 
cette  escalade  de  la  Cordillère  occidentale. 

L'autre  {;randc  li{;ne,  celle  de  Bolivie,  beaucoup  plus  longue  (|ue  la  pr('- 
cédente,  a  cepentlant  coûté  moins,  ([uoique  la  somme  (4,3  46,000  liv.  sterl.) 
soit  encore  resj)ectal)le.  La  partie  de  la  Cordillère  maritime  qu'elle  franchit 
ne  pri'sente  })as,  à  beaucoup  près,  des  ])entes  aussi  abruptes.  Son  poini 
de  départ,  assez  mal  choisi,  est  l'un  des  j)ires  mouilla(]es  de  la  côte,  la 
rade  ouverte  de  Mollendo,  semée  d'écueils  contre  lesquels  la  mer  déferle 
avec  violence.  La  voie  se  développe  par  de  hardis  lacets  jusqu'à  la  crête 
du  ])lateau,  puis  s'en{>age  dans  la  pampa  d'Islay,  labyrinthe  de  dunes  mou- 
vantes d'une  blancheur  de  kaolin,  affectant  toutes  la  forme  d'un  arc  de 
cercle  dont  la  convexité  est  invariablement  tournée  vers  le  nord.  Ce  phé- 
nomène, du  aux  vents  dominant  dans  ces  parafes,  l  aridit(''  du  sol  crevassé 
sous  l'action  de  la  chaleur,  les  reliefs  des  montagnes  qui,  du  coté  du  sud, 
s'arrondissent  en  cinpies,  se  creusent  en  cuves  profondes;  le  frisson  des 
ondes  lumineuses  au-dessus  des  roches  et  des  sables,  donnent  à  ce  désert 
un  aspect  très  particulier,  létrangeté  d  un  pavsage  lunaire.  Au  bout  de 
trente  lieues,  au  sortir  d'un  (h'filé,  ajiparait  brusquement  la  vallée  d'Are- 
quipa,  le  Misti  (5,0  40  mètres)  avec  son  panache  de  fiuu('e,  sa  cravate  de  glace 
étincelante  d'oii  jjendent  les  fils  d'argent  des  cascades,  la  blanche  cit('  cou- 
chée au  pied  du  volcan,  dans  les  arbres,  oasis  enchantée  dont  la  tlecouverte 
arrachait  jadis  aux  sohlats  de  l'inca  Maita  Capac  une  exclamation  d  extase 
et  le  cri  :  ~.  Ai^i  (juepaj  !  -^  —   "  Restons  ici  !  •' 

Les  ingénieurs  vankeesont  passe''  outre.  Leur  ruban  de  fer  cloue  au  (lanc 
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du  Misti  se  tord  en  spirales  et,  par  des  pentes  habilement  ménagées,  sui- 
vant un  tracé  cpii  n  a  pas  nécessité  un  seul  souterrain,  atteint  son  point  cul- 
minant au  Crucero  Alto,  à  (juatorze  mille  six  cents  pieds  anglais  au-dessus 
du  niveau  de  la  mer.  Sur  un  parcours  de  cinquante  lieues,  c'est  la  froide 
puna,  la  hruvère  plaipiéc  de  débris  d'avalanches,  trouée  de  fondrières,  de 
lagunes  aux  eaux  dormantes  et  noires,  sans  écoulement  apparent.  Pas  un 
arlire,  pas  un  ])uisson,  pas  d  autres  étics  vivants  (jue  la  perdrix  des  neiges, 
les  troupes  de  vigognes  dc'talant  éjierdues  et,  de  loin  en  loin,  une  longue 

fde  tle  Hamas  chargés  de 
minerai.  Il  s  en  va,  le 
chameau  des  Andes,  à 
raison  d  un  kilomètre  à 
I  heure  ,  le  cou  tendu, 
la  lèvre  dédaigneuse  , 
regardant  j)asser  avec 
mépris  le  train  hebdo- 
madaire prescpie  toujours 
vide.  Il  a  conscience  de 
sa  valeur.  Il  est  la  con- 
currence triomphante,  le 


^  /-,./.^^ 


1.I.AM A  KT  .so>  f:o>Dr cTF:rn  (pampa  Dr  cnicEno  ai.to).     véliicule   économique.   Il 

mettra  près  d  un  mois 
pour  ])orter  à  la  cote  son  j)récicux  lardeau.  ^lais  (pi  imj)orte  ?  Aucune 
j)uissance  humaine  ne  lui  ferait  accéh'icr  1  allure.  L'Indien  le  suit,  patient 
et  endurci  comme  lui,  également  indifférent  aux  morsures  du  soleil  et  de 
la  bise.  Dans  le  bissac  jeté  sur  son  épaule,  il  enq)oite  de  quoi  suffire  ii 
tout,  les  vivres  et  les  rêves,  les  lanières  de  viande  scichée  et  la  feuille  de 
coca  qu  il  mâche  en  soupirant  son  yavavi  monotone.  La  nuit  venue, 
1  homme  et  les  bêtes  s'endormiront  sur  l'herbe  grise,  aux  étoiles. 

Cette  deuxième  et  dernière  section  aboutit  à  la  petite  ville  de  Pufio,  dont 
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les  iiKiisoiiiu'tlos  (Ml  lorrc  halluo,  hlotlies  ;iu  loiid  d  une  cri(jiie,  se  luiiciil 
dans  les  eaux  jjlacées  du  lac  de  Titicaca.  Deux  vapeurs  de  ])r()venance 
anjjlaise,  le  Vav  a  ri  ci  le  Vapiira,  amenés  ici  pièce  à  pièce  à  dos  de  mule  dès 
1  année  187  i,  sillonnent  cette  nappe  d  eau  douce  dune  superHcic  de  six 
cents  lieues  carrées  cpie  l)alavent  prescpie  constamment  des  vents  liuieux. 
Le  voya^jeur  de  tempérament  impressionnable,  end)arqué  sur  lun  de  ces 
paquebots  lilliputiens,  peut  s'offrir  les  émotions  combinées  du  sorocho  ou 
mal  de  montagne  et  du  mal  de  mer,  à  une  altitude  inférieure  seulement  de 
quelques  mètres  à  celle  du  Finsteraarliorn,  ce  (pii  n'est  point  un  passe-temps 
banal.  La  traversée  entre  Puno  et  la  baie  de  (Jhillilaya,  sur  la  rive  boli- 
vienne, exi{je  de  (piatorze  à  seize  lieures,  selon  le  temps.  Après  une  nuit 
|)lus  ou  moins  a(jitée,  le  passa^jer  (pii  s'aventurera,  non  sans  ris(jues,  sur  le 
j)ont  recouvcut,  ainsi  (pie  tous  les  a^rès,  d'une  coxu'be  de  {;lac(;,  sera  j)avéde 
ses  peines  par  un  spectacle  dont  aucun  effort  de  la  plume  ou  du  pinceau  ne 
parviendrait  à  rendre  linconcevable  (jrandeur.  A  deux  lieues,  à  deux  pas, 
croirait-on,  tant  la  transparence  de  l'atmospbère  raréfiée  réduit  la  distance, 
se  déploie  le  massif  entier  des  Andes  de  Bolivie,  du  pic  de  S(U'ata  jus(ju  à 
l'illimani.  Il  est  peu  de;  panoramas  comparables  à  celui-l;i.  .Je  ne  me  rap- 
|)('lle  avoir  ('pouvé  une  impression  aussi  vive  devant  un  j)avsa{je  de  mon- 
tagnes ([u  une  seule  fois,  le  matin  oii  [aperçus  lun  des  {;(''a!its  de  I  Hima- 
laya, le  Kicliinjiuga,  des  bauteurs  de  Daarjeeling. 

De  Gliillilaya,  on  gagne  en  trois  lieures  de  cheval,  ou  de  carriole,  sur  une 
plaine  b'gèrement  ondulée,  le  bord  de  l'ancien  cratère  au  fond  ducpiel  est 
bâtie  la  capitale  de  la  république  bolivienne.  La  Paz  n'atteiulra  pas  lon{j- 
temps  la  voie  raj)ide  (|ui  doit  la  relier  au  Pacifique.  Au  delà  de  Puîio,  le 
tracé,  par  la  rive  occidentale  du  lac,  ne  présente  aucun  obstacle  sérieux. 
Mais  ce  ne  serait  la  (piune  nouvelle  ('tape.  Parvenue  à  I  eutr(''e  d  une  des 
j)asses  les  plus  faciles  de  la  chaîne  orientale,  la  li{;ne  sera  ceilainement, 
tôt  outaid,  j)ouss(''c  plus  avant  vers  le  sud-est,  par  Oruro,  au-devant  du 
réseau  ar.'jentin,  dont  lun  des  tronçons  atteint  déjà  la  (Vontii-re  de  Bolivie 
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à  Ouiacii.  Onatre  cent  ciMciiianto  milles  an  j»lus  restent  à  coiistriiire  pour 
mettre  en  relations  directes  le  littoral  du  Pérou  et  le  rio  de  la  Plata.  Cette 
lijjne  interocéanique,  la  plus  lonf;ue  ])eut-étre  de  celles  (pii  traverseront 
jamais  le  contiueut  sud-auK'ricain,  ne  tVancliira  j)as  moins  de  vinjjt-quatre 
parallèles,  du  seizième  deyré  de  latitude  sud  au  trente-sixième,  et  (juinze 
degrés  de  longitude.  Elle  u'empruntera  aucun  des  territoires  occupés  j)ar 
l'Indien  sauvage,  aucun  passage  ol)strué  1  hiver  par  les  nei(;es.  Elle  jettera 
sur  les  marchés  de  Rosario  et  de  Buenos-Avres  les  innombrables  produits 
des  chaudes  vallées  andines,  amènera  à  la  Bolivie  des  milliers  d'émigrants, 
et  ouvrira  à  1  industrie  européenne  1  une  des  plus  riches  contrées  minières 
du  globe. 

Alors  seulement  la  portion  de  cet  énorme  travail  inaugurée  sur  la  terre 
péruvienne  cessera  d'être  une  non-valeur,  pis  (pie  cela,  une  charge  oné- 
reuse à  Ic'gal  d  une  contribution  de  guerre. 

Sovons  justes  pourtant.  Cette  misère  générale  est,  somme  toute,  })lus 
aj)parcnte  (pie  réelle.  La  situation  est  grave,  non  désespérée.  Les  res- 
sources d'une  contrée  si  vaste  dont,  depuis  trois  siècles,  la  vingtième  partie 
à  peine  a  été  ex[)loitée  de  façon  très  superficielle;  sou  climat  varié  à  Finfiui, 
suivant  les  soulèvements  et  les  dépressions  d'un  sol  qui,  sous  une  même 
latitude,  produit  le  blé  et  le  manioc,  le  maïs  et  la  canne,  le  café,  le  cacao, 
le  ([uiiKjuina,  le  coton,  sans  compter  les  autres  richesses  recelées  parles 
interminables  forêts  transaiulines,  tout  cela  fait  du  Pérou  lune  des  régions 
les  |)lus  favorisées,  sinon  la  mieux  dou('e  de  la  zone  intertroj)icale.  Il  a,  je 
I  avoue,  jus(prici,  autant  souffert  (pie  profité  de  ces  avantages  naturels. 
Ses  mésaventures  ont  été  celles  de  tout  pays  adoptant  une  forme  de  gou- 
vernement à  hupielle  il  (Hait  imparfaitement  préparé.  C'est  une  éducation 
il  faire.  Il  ne  faut  pas  s'étonner  (pie  les  jeunes  sociétés  aient,  comme  les 
enfants,  leurs  convulsions,  leurs  crises  de  croissance.  L'immigration  accé- 
lérera leur  développement,  utilisera  les  forces  perdues,  éteindra  les  haines, 
les  rivalités  stériles,  fondra  les  factions  éparses  en  une  nationalité  com- 
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pacte.  (JiioKjucs  aiinces  de  paix  lainèiieioiit  la  [)iosj)eiite  eoiu[)romise  par 
les  agissements  des  politiciens  et  des  financiers. 
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Mauvaises  nouvelles.  L'expédition  projetée  parles  missionnaires  d'Ocopa, 
et  à  hupielle  je  devais  me  joindre,  est  remise  ;i  l'année  prochaine. 

riusieiu's  de<.  lettres  ipii  m'étaient  parvcinies  de  Lima  pendant  mon 
excursion  sui-  la  cote  m'avaient  fait  j)révoir  un  ajournement  [)ossil)le. 
Au|()nr(l  liui,  le  rensei^jnement  cpie  me  transmet  le  câble  est  on  ne  j)eut 
|)lus  positif.  La  d(''péclie  arrive  au  moment  où  je  me  disposais,  aj)rcs  un 
s('jour  de  trois  semaines  au  (jliili,  ;i  reprendre  la  direction  du  nord.  (Jiie 
résoudre  maintenant?  Le  chiffon  de  ])apier  rose  étalé  sur  ma  table  me  dicte 
en  trois  mots  le  conseil  le  plus  sensé  peut-être  :  i\o  liay  mision.  C'est-à- 
dire  :  "  Vous  êtes  seul  désormais.  Le  chemin  de  l'intérieur  vous  est  fermé. 
llenoncez  à  tenter  l  impossible.  -î 

L'impossible...  (pii  sait?...  Va\  (h'-barcjuaiit  à  (juayaquil,  je  n  espc'rais 
point  d  antres  compa(jnons  de  vovajje  (pve  les  indigènes  embauclu's  an  ]onr 
le  jour.  Le  [)lan  que  des  circonstaïu'es  purement  accidentelles  m  avaient 
empêché  de  réalisera  l'Equateur,  ne  pouvait-il  réussir  au  Pérou?  Ma  posi- 
tion redevenait  ce  (pi'elle  (Hait  trois  mois  auparavant,  ni  meilleure,  ni  |)ire. 
Je  partirais  donc. 

La  vérité  m'obli{;e  à  dire  (ju'en  (h'-pit  de  ces  bonnes  raisons,  je  fns 
(piel(|ue  temps  ;i  me  (h-cider.  Les  heures  passèrent,  la  nuit  vint,  tandis 
(ju  assis  près  de  ma  fenêtre,  sourd  aux  bruits  du  dehors,  je  \n  abiinais  dans 
des  pensées  (pii  n'(''taient  j>as  toutes  conleiu'  de  rose.  Cette  délibération 
avec  soi-uu'me,  ces  doutes  au  moment  de  prendre  une  détermination  (jrave, 
com[)tent  parmi  les  sonffrances  les   plus  ai{juës  auxcpudles  est  exposé  le 
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voyageur.  La  crise  cepeiulant  n'est  jamais  Inen  sérieuse  quand  l'esprit  n'est 
depuis  longtemps  occupi'  que  d'un  seul  sujet.  L"ol)stination  en  pareil  cas 
est  une  grande  force. 

Le  lendemain,  au  réveil,  je  ne  songeais  déjàj)lus  au  fâcheux  télégramme. 
Ma  résolution  était  prise,  ma  confiance  en  l'avenir  absolue.  Afin  de  couj)er 
court  à  toute  hésitation  par  une  démarche  irrévocable,  je  me  rendais  par  le 
preniier  train  à  Val])araiso,  où  justement  chauiïait  sur  rade  le  vapeur 
Seretiri,  en  partance  })our  le  Callao.  Mon  passage  arrête-,  je  me  fis  conduire 
iniuK-diatement  à  bord.  Le  soir  même,  on  ap])arcillait. 

Ht  de  nouveau,  pendant  dix  mortelles  journées,  défdèrent  les  côtes 
aveuglantes,  les  dunes  de  grès  rouge  poudrées  de  salpêtre,  les  déserts  sans 
oasis,  Atacama,  Tarapaca;  les  villes  étranges  aux  maisons  de  tôle  galva- 
nisée dont  les  habitants,  ([ue  Tespoir  d'une  fortune  rapide  retient  dans  cet 
enfer,  sont  réduits,  pour  étancher  leur  soif,  à  distiller  Feau  de  l'Océan; 
Caldera,  Taltal ,  Antofogasta,  hpiique ,  entrepôts  où  s'accumule  le  nitrate 
de  soude  destiné  à  féconder  nos  terres  épuisées  d'Europe.  Le  vapeur 
s'attarde  devant  chacun  de  ces  campements  à  débarquer  du  matériel,  des 
rails,  des  wagonnets,  des  bêtes  de  somme,  des  caisses  de  conserves,  et  sur- 
tout la  viande  sur  i)ied,  qui  forme  la  plus  grosse  part  de  la  cargaison. 
Pauvres  passagers  ruminants!  Du  faux  pont,  où  j'ai  vu  jusepi'à  six  cents 
bœufs  pressés  l'un  contre  l'autre,  monte  une  plainte  continue  et,  à  chaque 
coup  de  roulis,  le  bruit  d'un  piétinement  pareil  au  défih'  d'une  cavalcade 
sur  un  plancher  de  théâtre.  Le  treuil  mis  en  mouvement,  la  chaîne  se 
d(''roul(',  el  l'animal,  enlève''  au  moven  d'un  noHid  coulant  passé  sous  les 
cornes,  pivote  en  lair,  efhué,  les  yeux  fous,  puis  va  s'abattre  dans  le  cha- 
land amarré  le  long  du  bord. 

Rien  de  plus  énervant  que  ces  escales  loin  de  terre,  de  plus  insuppor- 
table (pie  ce  cabotage.  L'unique  distraction  est  le  spectacle,  incomparable 
sous  ces  latitudes,  des  phénomènes  lumineux  aux  aj)proches  du  soir.  Il  est 
vrai  qu'on  ne  s'en  lasse  point.  Nul  n'y  reste  indifférent,  du  plus  humble  au 
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j)lii.-;  suj)eil)o,  lie  1  liidicii  a  la  clicvcliiro  iiaLUio,   dcsceiulu  des  plateaux  de 

Holivie,  sorcier  ambulant  (|ui  (■\j)l()ile  les  jjopulations  côtières  avec  son  sac; 

à  malice  et  sa  boite  ;i  médecine,  |us(|u  au  cdlxillcnt  q\\  bottes  vernies,  avocat 

ou    {jeneral,    parfois  1  un    et  1  autre. 

Après  diner,  tout  le  monde  se  donne 

rende/.-vous  à    1  extrême    avant.    Un 

coucher  île  soleil  et  une  ci[;arett<;,  tel 

est    le    dessert    habituel.      Le     beau 

moment  n  est   pas  celui  ou   le   soleil 

décline,  mais  la  demi-heure  (pii  suit 

sa  dispaiilion.  Le  ciel  était  resté  d  un 

jaune    j)àle,     la    mer    semblait    toute 

noiie.  Mais  voici  (pie,  peu  à  peu ,  un 

chan^jement  se  produit  dans  l'espace 

et  sur  l'eau.   La  nuance  du  firmament  tourne  au  rose,  à  1  incarnat,   puis 

au  pourpre.    Ce  n  est  d'abord  (|u  une  raie  san(>lante  au  ras  de  1  horizon. 

Cette  l)ande    s'élar^jit    de   proche   en   proche   jusqu'au    zénith  ;    en  même 

teni])s  la  mer,   tout  à  l'heure  assombrie,  s'irradie  et  llamboie.  L'end)iase- 

menl  duie  ((uelques  minutes,  après  (pioi  la  teinte  du  ciel  passe  .<;raduel- 

lement  au  vieil  or,  au  vert  paie,  euHn  au  bleu  dur  de  lapis,  tandis  cpi  une 

à  une  les  constellations  s  allument,  et  lonj^temps  avant  les  autres  la  Croix 

du  Sud,  le  phare  de  I  hémisphère  austral. 

Les  lenteurs  du  vova{je,  les  heures  perdues  dans  les  escales,  la  vie  con- 
templative du  bord,  me  permirent  du  moins  d  examiner  à  loisir  les  diffi- 
cultés de  ma  position,  et  d'étudier  sur  la  carte  le  nouvel  itinéraire  que 
m'im|)osait  mon  isolement.  Le  plus  direct  et  le  plus  sûr  à  tous  é{jards  par- 
tait non  pas  de  Lima,  mais  d  un  point  du  littoral  situ('  ;i  environ  deux  cents 
milles  plus  au  nord,  K;  niouilla.'je  de  Salaverrx  ,  (pii  sert  de  |)oit  a  la  \  ille  de 
Truxillo.  De  là,  je  |)ouvais  me  diriger  par  Cajamarca  veis  les  hauts  plate. mx 
de  la  prcnince  d'Amazonas  et  atteiiulre  la  valh-e   inférieure  du  lluallajja, 
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m-c>  (lu  villa{;c  de  Yiiriiuafjiias,  à  une  cin(juautaine  de  milles  en  amont  du 
confluent  de  la  rivière  avec  le  Maranon.  Au  delà,  le  voyage  se  poursuivrait 
en  canot,  si  je  n'avais  la  bonne  fortune  de  rencontrer  Tune  des  chaloupes  à 
vapeur  qui,  })lusieurs  fois  Tan,  vieunent  trafiquer  dans  ces  j)ara(;cs  pour  le 
compte  des  factoreries  amazoniennes.  Peut-être  même  me  serait-il  possible 
d'afFréter,  dans  un  de  ces  établissements,  une  eudjarcatiou  à  Taidc  de 
laquelle  je  pousserais  une  reconnaissance  jusqu  au  confluent  du  Pastaza.  Je 
ne  voulais  pas,  en  effet,  renoncera  tout  espoir  de  reconnaître,  au  moins  sur 
une  faible  partie  de  son  cours,  ce  grand  tri])utaire  du  Maranon  dont  j'avais 
aperçu  les  sources  sur  les  hauteurs  équatoriennes,  au  pied  du  volcan  Tungu- 
ragua.  Si  les  circonstances  m'étaient  tant  soit  })eu  lîivorables,  quarante 
jours  me  suffiraient  pour  gajjner  le  versant  est  des  Andes.  Mais,  comme  il 
convenait  de  faire  la  part  de  Fimprévu,  mieux  valait  me  hâter  afin  d'effec- 
tuer la  traversée  des  forets  orientales  avant  ré})0(pie  des  grandes  pluies. 
L'essentiel  était  donc  de  ne  m'arréter  à  Lima  que  juste  le  temps  nécessaire 
pour  compléter  mes  préparatifs. 

Mon  retour  iiuittendu  causa  une  assez  vive  surprise  à  m(>s  amis,  qui  dis- 
putèrent longuement  sur  1  issue  probable  de  ma  tentative.  La  majorité  ne 
faisait  pas  mvstère  de  ses  inquiétudes.  Les  moins  pessimistes  me  pressaient 
de  réfléchir  encore  avant  de  m'engager  dans  une  aventure  qui  pouvait 
réussir,  mais  dont  le  succès  serait  acheté  au  prix  de  l)ien  des  peines.  Les 
difficultés  d'un  voyage  sans  autre  société  que  les  indigènes  embauchés  an 
hasard  de  la  rencontre,  toujours  défiants,  rarement  fidèles;  la  triste  condi- 
tion de  l'Europc-eu  isolé  de  la  sorte  pendant  des  mois,  son  angoisse  de  ne 
sentir  auprès  de  lui  pas  un  ami,  pas  un  homme  de  sa  race  pour  tenir  con- 
seil dans  les  heures  mauvaises,  tout  cela  jne  fut  exposé  sans  détours,  avec 
la  plus  affectueuse  insistance. 

Mais,  à  défaut  de  l'assentiment  général,  je  lus  affermi  dans  ma  résolution 
par  l  homme  dont  l  expérience  et  les  conseils  avaient,  à  mes  yeux,  le  plus 
de  prix,  léminent  naturaliste  et  géographe  Antonio  Raimondi,  qui  a  con- 
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siwvv  plus  (h;  ticnlc  aiiiu'os  à  l'oxploratioii  des  Andes  jxMiiviennes.  A 
1  eulciidie,  dans  ces  relions  peu  peu|)l(''es,  uncî  personne  seule,  patiente  et 
ii'solue,  avait  souvent  plus  de  cliances  de  se  frayer  passa^je  cpiune  expc-di- 
tion  en  rè{jle,  encoinl)ré(,'  d  un  matériel  pesant.  Le  vovayeur  isolé  a  peu  de 
besoins,  s'accoutume  vite,  de  gré  ou  de  force,  au  fjenre  de  vie  très  simplifié 
de  ses  guides  indiens.  Il  n'éveille  point  la  défiance,  et  obtient  de  meilleure 
(jràce,  dans  les  villajjes  perdus,  des  vivres,  des  porteurs,  des  bétes  de 
souiiiic.  La  suite  ma  ])r()UV(''  à  ([uel  point  l'observation  était  juste.  Je  ne 
saïu'ais  témoigner  ici  trop  de  gratitude  à  lillustre  explorateur  pour  ses  avis 
dictés  par  une  connaissanct;  intime  du  pavs  et  du  peuple.  Ils  m  ont  aid(''  à 
siu'iuouter  les  plus  s(''rieux  obstacles,  et  plus  d  une  fois  leur  souvenir  fut 
ma  sauvegarde  dans  telle  occasion  critique  oii  une  démarclie,  une  |)arole 
imprudente  eussent  pu  mètre  fatales. 

Je  ne  saurais  oublier  les  bons  procédés  du  gouvernement  jjéruvieu  et,  en 
parti(;ulier,  la  bienveillance  du  ministre  de  l'intérieur,  M.  de  Solar,  (jui  me 
uuniit  de  lettres  officielles  me  recomnuiudant  en  termes  chaleureux  à  toutes 
les  autorités  de  la  république. 

Il  est  bon  toutefois  de  ne  pas  se  méprendre  sur  la  portée  réelle  de  sem- 
blables documents.  Elle  ne  s'étend  guère  au  delà  des  villes  du  littoral  en 
comnuniication  r(''gulière  avec  le  pouvoir  central,  et  des  premières  bour- 
gades de  la  Sierra.  En  dehors  de  ce  rayon  restreint,  il  ne  faut  plus  compter 
que  sur  soi-même  et  sur  le  concours  de  populations  virtuellement  indépen- 
dantes, dont  les  gohernadores  à  la  peau  cuivrée  comme  leurs  administrés, 
échappent  ii  tout  c(uitrôle  et  ne  relèvent  que  de  leur  bon  plaisir. 

Parmi  ces  ])reuves  de  sympatbic,  cclb;  ([ue  me  donna  M.  le  cliargé 
d'affaires  du  Brésil  me  touclia  vivenu-nt  par  sa  spontanéité  même.  Instruit 
de  nu)n  prochain  départ,  M.  de  Lacerda  me  remettait  une  lettre  invitant 
ceux  de  ses  compatriotes  (pic  je  trouverais  sur  ma  route  à  me  donner  aide  et 
protection.  Cette  pièce,  revêtue  du  sceau  de  la  légation,  pouvait  mètre  d  un 
grand  secours  dans  les  établissements  échelonnés  sur  l'Amazone  brésilien. 
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Saii<  insister  sur  1  \'(Hii|>cinenl  (juc  ju'cessite  un  voyage  cnlrc|)iis  dans  ces 
conditions  anormales,  il  n'est  pas  inutile  d  en  dire  (juelfjues  mots,  .l'ai  sou- 
vent regrette'',  pour  ma  [)art,  le  silence  que  [fardent,  ii  ee  sujet,  la  plupart  des 
narrateurs.  La  cpiestion,  vuljjaire  eu  apparence,  est  de  nature  à  intéresser 
quiconque,  sur  le  point  de  se  mettre  en  route,  chercherait  dans  le  livre  un 
renseignement  pratique. 

A  ceux  que  mon  exemple  déciderait  à  visiter  ces  contrées,  naturalistes, 
géolo(jiies  ou  simples  chercheurs  démotious  neuves,  je  dirai  en  suhstance 
qu'ils  aient,  dans  le  choix  de  leur  outillage,  à  procéder  surtout  par  voie 
d'élimination.  Le  dilTicile  n'est  pas  précisément  de  connaître  ce  dont  il  faut 
s  approvisionner,  mais  de  savoir  se  résigner  à  laisser  derrière  soi  quantité 
d  Objets  considérés  comme  indispensables.  Le  bagage  complet,  y  compris  le 
(iuupemeut,  les  instruments,  les  armes  et  les  munitions,  devra  être  rigou- 
reusement réduit  de  poids  et  de  volume  et  n'excéder,  sous  aucun  prétexte, 
la  charge  très  légi}re  de  deux  mules  ou  de  cinq  hommes.  Le  triage  est  labo- 
rieux. Mais,  au  risque  de  cruels  sacrifices,  il  est  nécessaire  de  faire  place  à 
une  pacotille  d'articles  variés,  tels  que  hachettes,  couteaux,  ciseaux, 
aiguilles,  miroirs,  clia[)elets,  foulards  aux  nuances  vives.  En  pays  indien 
plus  (pie  partout  ailleurs  les  petits  cadeaux  entretienncut  1  amitié.  Dans 
bien  des  cas  ces  bagatelles  seront  la  seule  monnaie  courante.  L  argent  perd 
rapidement  de  sa  valeur  à  mesure  que  l'on  s'éloigne  de  la  côte  :  il  convient 
(Tailleurs  de  ne  l  emporter  que  sous  la  forme  de  j)iécettes  d'un  réal  (environ 
iO  centimes).  Les  fractions  plus  élevées  seraient  souvent  d'une  défaite 
malaisée. 

Indépendamment  du  revolver,  larme  (pii,  îi  mon  sens,  rendra  les  meil- 
leurs services,  est  le  fusil  de  cliasse,  calibre  12,  muni  d'un  canon  lisse  et 
d  lU)  canon  à  ravures,  si  l'on  a  soin  surtout  de  n'emplover  (pie  la  cartouche 
à  enveloppe  métallique,  seule  à  1  éj»reuve  de  1  humidité.  La  nécessité  de 
réduire  à  son  mininum  le  poids  des  l)agages  exigera  qu'on  limite  les  muni- 
tions à  trois  cent  cinquante  ou  (piatre  cents  charges.   L'expérience  m'a 
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diuontré  (|ue  cette  quantité  pouvait  suffire  jiour  une  période  de  six  à 
hit  mois,  en  ne  se  départant  pas,  ai-je  besoin  de  le  dire?  de  la  |)liis 
seère  économie.  Etant  donnée  la  nature  du  terrain,  larme  répondra 
miux  que  toute  autre  h  sa  douMe  destination,  la  chasse  et  la  défense,  .le 
n  ésite  pas  à  lui  donner,  dans  ces  parages,  la  jiréférence  sur  la  carabine 
Wuchester.  Une  grande  portée  est  un  avantage  illusoire  alors  que  Texubé- 
race  de  la  végétation  restreint,  le  j)lus  souvent,  le  cliauq)  d  observation 
à  II  ravon  de  quelques  mètres. 

ette  vérité  est  surtout  sensible  durant  la  marche  à  travers  les  forêts  (pii 
reouvrent  les  pentes  orientales  de  la  Cordillère.  On  clieminera  plusieurs 
jors  de  suite  sans  entrevoir  un  pan  de  ciel.  G  est  dire  que  le  voyageur  ne 
dera  plus  espérer  déterminer  sa  position  au  movcn  du  sextant.  L  instru- 
inot  lui  servira  peu  en  dehors  des  hauts  plateaux,  à  supposer  qu'il  soit 
arjvé  intact  jusque-là,  et  nait  j)oint  été  faussé  ou  brisé  dans  les  chocs  occa- 
sionés  par  les  chutes  fréquentes  des  animaux  et  des  porteurs.  Il  est  facile 
dvsuppléer  et  de  se  diriger  à  laide  de  points  de  repère  connus,  pris  sur 
la  igné  de  faîte  des  Andes  et,  à  lest,  sur  les  rivières.  On  peut  tracer  de  la 
soie  un  itinéraire  à  j>eu  près  exact,  à  la  boussole.  La  plus  maniable  et  de 
lieucoup  la  plus  résistante  est  la  plus  simple  entre  toutes  les  boussoles  de 
delinaison,  connue  sous  le  nom  de  boussole  d'arpenteur. 

.es  autres  objets  d'un  usage  courant  seront  :  1°  un  thermomètre;  2»  un 
IniDmètre  à  mercure;  3"  un  anéroïde.  Ce  dernier,  il  est  vrai,  ne  se  recom- 
niade  point  par  la  précision,  surtout  avec  les  luusques  changements  de 
nivau  qui  se  succèdent  dans  une  même  étape.  Il  est,  en  revanche,  plus 
soUe  et  donnera,  faute  de  mieux,  des  indications  approximatives.  Un 
au1e  appareil,  également  portatif,  peut  le  remplacer  avec  avantage.  Je 
vcK  parler  de  rhvpsomètre  qui,  comme  chacun  sait,  sert  à  déternuner  la 
teipérature  à  laquelle  l'eau  entre  en  ébuUition.  Celle-ci  variant  suivant  la 
pmion  atmosphérique,  si  Ton  a  pris  soin  de  noter  le  degré  d'ébullition  en 
un{:>oint  donné,  on  pourra  connaître  plus  tard  la  pression  correspondante 
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et,  par  suite,  l  altitude  exacte  de  ce  point,  en  consultant  les  tables  de 
Rc(jnault. 

Une  tente  n Ollie  d  utilitc- <pie  sur  les  plateaux  supérieurs  de  la  Cordillère, 
tant  en  pavs  désert  (pie  dans  les  villa^jes  où  la  vermine,  toujours  abondante', 
laisse  un  cuisant  souvenir  de  1  liospitalité  indienne.  Dans  les  forets  du 
versant  ama/onien,  labri  le  plus  usité  et  le  plus  commode  sera  le  taviho,  la 
butte  improvisée  à  1  aide  de  (juatre  pi(piets  et  d'une  brassée  de  palmes. 

En  prévision  des  températures  j)arIois  très  basses  auxcpielles  on  est  exposé 
pendant  la  première  moitié  du  trajet  de  la  côte  aux  terres  cbaudes,  dans 
Timpossibilité  de  s'embarrasser  d'une  [jarde-robe  approj)riéc  à  tous  les 
climats,  le  mieux  est  de  se  munir  du  lonjj  sac  en  peau  de  mouton,  d'un  usage 
constant  dans  les  Andes  de  Bolivie  et  du  Chili.  La  toison  laissée  à  1  intérieur 
préserve  du  froid  le  plus  rijjoureux.  .1  ai  pu  dormir  en  plein  air,  emmailloté 
de  la  sorte,  par  des  températures  de  dix  et  douze  de{>rés  au-dessous  de  zéro. 

Un  article  non  moins  essentiel,  c'est  la  moustiquaire.  Elle  devra  être,  de 
préférence,  en  toile  lé{jère.  La  gaze,  qui  n'offre  pas  assez  de  résistance, 
j)Ourra  cependant  être  employée  à  la  confection  d'enveloppes  destinées  à 
protéger,  durant  le  jour,  le  visage  contre  \ci  pinms,  insectes  aussi  cruels 
(pie  le  mousti(pie  nocturne,  et  dont  la  présence  rend  pres(pie  inhabitables 
certaines  plages  des  rivières  transandines. 


VIII 


Le  -M  mai  1880,  sept  lieures  du  soir,  en  rade  duCallao.  —  Le  moment 
(hi  (hpart  est  arrivé.  Tous  mes  colis  sont  là,  étiquetés,  numérotés,  protégés 
j)ar  une  double  enveloppe  de  toile  caoutchoutée.  Me  voici  une  fois  encore, 
jK)nr  (pielques  heures,  sur  le  j)ont  d  un  pa(pieb()t.  Le  hasard  veut  ([ue  ce 
soit  précisément  une  vieille  connaissance,  ce  même  Bolivia  sur  lequel  je 
prenais  passage,  il  v  a  quatre  mois,  à  Panama. 
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Plusieurs  (le  uos  couipatiiotcs,  allMcIics  de  la  U'-^aliou  ou  couiincrcanls, 
avaiout  tenu  à  m'arcompa^^ncr  jus(|u"au  bateau,  (le  ne  fut  pas  sans  euioliou 
([ue  je  piis  con^jt'  de  ceux  (pii  ui  avaieut  téuioi(;iie  tant  de  svjnpatliie  |)eu- 
daul  mes  deux  sc'jours  ii  I^inia,  et  (pie  peut-être  je  ne  devais  jamais  levoir. 
La  cloche  a  sonné,  invitant  ceux  qui  ne  partent  pas  à  presser  les  adieux  et 
il  (piitter  le  bord.  Il  faut  se  séparer.  Vn  dernier  serrement  de  mains  échangé 
au  j)ied  de  1  échelle,  et,  une  à  une,  les  petites  embarcations  démarrent, 
nageant  vers  la  terre.  Pendant  quelques  minutes,  leurs  coques  blanches  au- 
dessus  desquelles  des  mouchoirs  s'agitent,  restent  distinctes  dans  le  cré- 
puscule. Puis,  tout  disparait.  Il  n\  a  plus  sur  1  horizon  (pie  les  feux  du  port 
et  les  lumières  lointaines  de  la  capitale  scintillant  au  pied  des  collines. 

Dans  la  semaine  (pii  avait  jirécédé  mon  départ,  beaucoup  d  individus 
étaient  venus  se  présenter  à  moi  à  titre  (l'interprètes  ou  de  domestiques.  Il 
ne  se  passait  pas  de  journée  (jue  ]e  n'en  visse  arriver  un  ou  deux,  souvent 
davantage.  Certain  après-midi,  il  y  en  eut  devant  ma  porte  jusqu'à  cin([, 
attendant  gravement  leur  tour.  Ces  candidats  a])j)artenaient  à  des  nationa- 
lités diverses,  ceux-ci  originaires  de  l  Amérique  centrale  et  de  la  Colombie, 
ceux-là  du  r(''rou;  d'autres  venaient  de  la  Cordillère  bolivienne  ou  du  Chili. 
Cens  de  ressource  d'ailleurs,  successivement  mineurs,  arrieros,  conducteurs 
de  bétail,  chercheurs  de  plantes.  Ils  avaient  récolté  l'or  et  largent,  le  nitrate, 
le  (|uin([uina,  la  vanille.  La  plupart  n'invoquaient  d  autre  recommandation 
(pie  leur  bonne  mine,  l'expérience  acquise  dans  vingt  métiers,  et  le  désir 
de  courir  de  nouveau  les  aventures,  .le  déclinai  toutes  ces  offres  de  service. 
J'étais  parfaitement  résolu  à  ne  point  einl)aucher,  dans  une  ville  de  la  cote, 
un  personnel  dont  j  ignorais  les  antécédents,  et  (pii  pourrait  (le\enir  plus  . 
tard  un  (Mubarras,  sinon  un  danger.  Mieux  valait  n  avoir  affaire  ([u  aux 
indigènes  recrutés  d  étaj)e  en  étape. 

Je  ne  voulais  cependant  ])as  partir  sans  un  ami,  et  ni'(''tais  mis  en  (piète 
d'un  chien.  Celui  (ju'on  m'amena  au  dernier  moment  était  une  s(»rte  de 
mâtin   fort  laid   et  r(''pondant  au   nom  de   Lmn,   bien   qu'il   n'eût   lien   de 
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It'oiiiii  dans  la  touiiuuc.  ^lais  à  dcl'aut  du  (julhc  et  de  la  race,  l  animal 
possédait  du  moins  une  vi;)ucur  peu  commmie  et  1  ardeur  de  la  jeunesse. 
(Ju  e\i(^;er  de  j)lus?  .le  me  1  adjoijjnis  done,  mal^^ié  les  observations  de  mon 
entourage.  Tous  en  eilet  étaient  unanimes  à  me  prédire  (jue  mon  proté^jé 
n  irait  pas  loin.  Si,  par  im])ossible,  il  résistait  aux  l'ati{;ues  du  vovajje  ;i 
travers  les  sierras,  il  périrait,  à  coup  sur,  sous  la  dent  d'un  carnassier,  entie 
les  serres  d'un  oiseau  de  proie,  ou  de  la  morsure  d  un  serpent.  L'événe- 
ment donna  tort  ii  ces  pronostics.  Léon  a  rempli  sa  tâche  au  delà  de  mes 
espérances.  La  j)auvre  béte  me  lut  d  un  (;rand  secours,  et,  dans  une  circon- 
stance des  plus  jjraves,  je  ne  dus  mou  salut  ipi  à  sa  vijjilance.  (j  est  plus 
(|ii  il  n  on  Tant  ])()ur  m  excuser  si  je  rends  ici  justice  à  mon  fidèle  compagnon, 
le  premier  j)eut-étre  de  son  espèce  qui  ait  traversé  le  continent  de  part  en 
part.  Ajircs  mille  vicissitudes,  il  est  parvenu  sain  et  sauf  jus(|u'en  France,  où 
il  se  rejxjse  maintenant  sur  ses  lauriers. 

On  se  rend  du  Callao  à  Salaverrv  en  un  peu  moins  de  trente  lieures.  Le 
vapcui'  ne  (ait  relâche  qu  une  fois,  à  1  end)ouchure  du  llio  Santa,  dans  la 
baie  de  Chimbote,  encore  déserte.  Lue  dizaine  de  hanjjars  et  de  cabanes 
éparses  sur  la  })la{;e  attestent  seuls  la  prc'sence  de  1  homme.  Cette  admirable 
rade  est  })ourtant  1  un  des  meilleius  ports  naturels  de  toute  la  côte  du 
l^acihtpie,  ou  les  abris  sont  si  rares. 

On  n  en  saurait  dire  autant  du  mouilla(je  de  la  Salaverrv.  Là,  le  débarque- 
ment et  lembanpiement,  contrariés  par  une  formidable  houle,  s  opèrent  en 
rade  foraine.  Des  escpiifs  étraiifjes  font  la  navette  entie  le  riva{;e  et  le  navire 
ancré  à  trois  milles  de  terre.  Ce  sont  de  louids  chalands  mano'uvr(''s  à  la 
rame,  mais  j)lus  souvent  des  ha/sas,  radeaux  suruiontés  d  un  mal  et  d  une 
voile  inniiense,  analojjues  aux  j(iiirj(((l(is  du  Ihésil,  ou  même  1  appareil 
primilil  de  I  abori;;ene,  (piehpies  plaïuhes  suj)portées  ])ar  des  outies  en 
jieau  de  veau  marin.  J^e  liansbordement  de  la  car{jaison  s'effectue  au  moyen 
dn  treuil  a  vapeur.  (Juand  vient  le  tour  du  passaj^er,  celui-ci  prend  ])la(e 
dans  un(.'  benne  dosiei'  que  1  on  susj)en(l  ii  la  chaîne,  bien  heureux  lors- 
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(|irmie  manœuvre  trop  précipitée  ou  un  coup  de  roulis  écartant  1  eiuharca- 
lioii,  lie  lui  vaut  pa?  un  bain  plus  ou  moins  prolon{]é. 

Le  haliuienl,  mouillé  depuis  1  auhe,  ne  devait  pas  repartii'  avant  la  nuit. 
Aussi  avais-je  accepté  l'invitation  du  commandant  ([ui  m'en(>a{j;eait  à  rester 
il  l)()i(l  jus(prau  soir.  Rien  ne  me  pressait  d'aller  ;i  terre.  Au  moment 
d  abandonner  dc'linitivement  ma  maison  llotlante,  je  me  prenais  d  atfection 
|»oni  ce  i)ateau  ipii,  désormais,  me  re])résentait  le  monde  civilise'',  la 
lamille,  les  amis  lointains;  ])Our  cette  mer  ([ui  avait  si  lon^jtemps  hercé 
mes  rêves.  Lorscju  arriva  1  heure  du  lunch,  je  ne  pus  me  défendre  d'une 
réflexion  saugrenue  :  combien  de  mois  allaient  s'écouler  avant  (pie  j  aie  de 
nouveau  loccasion  de  m  asseoir,  en  compagnie  d'Européens,  autour  d  une 
table  correctement  dressée?  Quand  reverrais-je  des  cristaux,  une  nappe 
blanche  et  cette  friandise  dont  ceux-là  seuls  (pii  en  ont  été  privés  appic'*- 
cienl  la  valeur,  —  le  pain? 

A  la  lin  du  repas,  le  capitaine,  M.  Simmons,  se  leva,  et  après  m'avoii- 
adressé  en  leiines  chaleureux  ses  souhaits  pour  le  succès  de  mon  vovage  : 
i.  Mesdames  et  messieurs,  ajouta  lexcellent  homme,  je  vous  demanderai  de 
porter  la  sanli'  du  vovageur  français  ici  présent,  avec  du  vin  de  France.  i' 
Et  le  Champagne  circula. 

Dcn\  henres  plus  tarti,  le  Bolivid  achevait  d  end)ar(pier  les  sacs  (h'  sucre 
|)i-ovenanl  (h's  haciendas  de  la  vallée  de  Chicama.  Le  dernier  chaland 
allait  regagner  la  rive.  La  benne  lut  accrochée  à  la  chaîne  du  treuil  (|ui 
m  eideva  au  milieu  des  adios ,  i\Q>  hurrahs,  des  God  hlcss  you!  i\c>  marins 
et  des  passa{;ers.  J  étais  (i(''|;i  loin  (pic  lenrs  voix  m  ariivaient  encore  par- 
dessus le  bruit  du  flot,  les  coups  de  sifflet  des  maitres  d  équipage  et  le  chant 
cadenci'  de  mes  rameurs  penchc's  sur  leurs  longs  avirons.  Ceux-ci  réjx'taicnt 
un  ictiain  popidaire  sur  la  cote,  la  (■om|)lainte  des  nuitelots  (|ui  vont 
donbler  le  cap  I  b)in  : 

Saliinos  (le  Liiiiti 
l'dfd  ir  fil  l'uni .'.... 

10. 
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La  rliansoii  est  triste,  l'^llo  dit  les  adioux,  les  lon^js  espoirs,  le  mystère 
des  horizons  voiles,  rcnflure  menaçante  des  lames. 

Moi  anssi,  je  m'en  allais  au  Para,  mais  à  travers  monts  et  valh-es,  par  les 
forets  munmirantes  comme  1  Occ'an,  les  tlciives  pareils  à  des  mers. 

La  barque  s'échouait  dans  la  vase  juste  au  moment  où  une  (jrosse  va^jue 
crevait  sur  nous.  Deux  bateliers  demi-nus  me  hissèrent  sur  leurs  épaules,  et 
trempé,  ruisselant,  m  emportèrent  en  courant  vers  la  fjrève.  Déposé  sur  le 
sable,  oiij'enfonçais  jusqu  aux  jarrets,  je  restai  quelques  minutes  immobile, 
les  yeux  fixés  sur  le  Pacifique.  Maintenant,  lOcéan  était  désert.  T.e  Bolivia, 
(uvant  ;i  toute  vapeur,  venait  de  disj)araitre.  Il  n'en  restait  (pi  un  peu  de 
fumée  traînant  au  larjje. 

Mars-mai  1886. 
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DE    LA    COTE     A    GA.IAMARCA 


F.  Triixillo.  —  Ruines  de  Cliirnu.  —  Fluara  del  Sol.  —  IF.  Ascope.  — Sansal.  —  Pampas.  — 
F, a  vallée  de  Cliicaina.  —  III.  La  Sierra.  —  Cascas.  —  Le  preslivtère  et  le  padre.  —  IV.  Coii- 
tuinas.'^a.  —  Fête  patronale.  —  Un  tournoi.  —  V.  Le  tatnbo  de  ^loyopata.  —  Légende  de  la 
QiieiKi.  —  El  Ciimlire.  —  E{;aré.s.  —  La  mule  "  Épine  ". 


Vue  douzaine  de  hangars  en  l)oi.<  et  en  fer,  planté.s  à  la  l)a.<e  d  une  nuui- 
lagne  de  .-;al)le,  un  campement  en  plein  dé.sert,  voilà  Salavenv,  le  piinci|)al 
port  du  département  de  la  Lihertad.  Une  petite  voie  ierrée  tle  treize 
kilomètres  le  relie  au  chef-lieu,  Trnxillo. 

Cette  capitale  de  province,  l'un  des  premiers  postes  établis  .<ur  la  cote 
|)ar  Pizarre,  (pii  lui  donna  le  nom  de  sa  ville  natale,  occupe  dans  la  plaiiu^ 
aride  un  périmètre  considérable.  Ses  remparts  de  hricpie  as,-ez  bien 
conservés,  ses  lar.[jes  rues,  ses  clochers,  ses  maisons  peintes,  lui  (ionneiif 
un  aspect  imposant.  L'apparition,  en  j)areil  lieu,  surprend  et  déconcerte. 
(Jui  se  fùl  douté  (pie,  sur  cette  pla.ge  l)riilée,  derrière  ces  dunes,  .>e  dissi- 
nudait  un  aussi  riant  séjour?  Le  con(piérant  a  jeté  là  les  bases  (Kunc  cité 
monumentale;  mais  elle  est  restée  telle  que  la  laissa  son  fondateur.  Il  iTv 
manipie  (jne  des  habitants.  On  est  tenté  de  se  demander,  en  v  pénétrant, 
si  la  guerre,  les  épidémies  ou  cpielque  autre  fléau  destructeur,  ont  causé  ce 
vide  lamentable. 
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Six  à  huit  mille  ànics  vivent  dans  cette  enceinte,  qui  pourrait  renCenner 
aisémeut  une  population  dix  lois  plu>  nombreuse.  Dans  les  avenues  tirées 
au  cordeau,  c  est  à  peine  si,  de  loin  en  loin,  la  silhouette  dun  poncho, 
surmonté  dun  chapeau  de  paille  à  larjjes  bords,  se  profile  sur  les  uuns  de 
terre  blanchis  à  la  chaux.  Pas  un  bruit,  si  ce  n'est  la  cloche  d'un  couvent, 
le  j)as  alourdi  dune  mule  de  char^je  on  le  piaffement  d'un  cheval  évoluant 
sur  les  blocs  mal  dé^jrossis  (pii  tiennent  lieu  de  pavés,  lue  place  immense 
(pie  la  solitude  fait  paraître  pins  vaste  encore,  occupe  le  centre  de  la  ville. 
Là,  s'élèvent  le  palais  préfectoral,  une  cathédrale  dépourvue  de  style,  fort 
décrépite,  et  une  caserne  devant  laquelle  flânent  des  militaires  d'assez 
piètre  mine.  Tout  cela  est  d'un  calme  de  cloître,  mais  point  triste,  à  cause 
de  la  teinte  claire  des  édifices  et  de  la  lumière  éclatante. 

Lu  nique /o;?r/a  de  Truxillo,  V  Hôtel  Italia,  est  tenue,  comme  son  enseijjue 
l'indique,  par  un  Italien.  Les  nnn-ailles  de  son  palio  sont  illustrées  d'une 
jjrande  fresque,  œuvre  d'un  artiste  inconnu,  représentant,  sous  les  couleurs 
les  plus  criardes,  certains  épisodes  des  {guerres  d'Italie,  Rivoli  et  Marengo, 
avec  un  Bonaparte  extraordinaire,  auquel  la  fantaisie  du  peintre  infligea 
un  nez  bourbonien  au  premier  chef.  Le  service  de  la  maison  est  confié  à  un 
.«■aniin  dune  douzaine  d'années,  dont  les  fonctions  écpiivalent  à  une  siné- 
cure. Le  vovageur  est  présumé  devoir  procéder  lui-même  au  transport  de 
ses  colis,  au  balayage  de  sa  chambre.  On  ne  sert  point  à  manger  dans 
laubero^e.  Mais  cette  lacune  a  été  condjlée  par  un  fils  du  Céleste  Enq)ire 
(pii  diii;;e,  il  cent  mètres  de  là,  sur  la  grande  place,  \i\  Fonda  y  Café  de 
los  Mosqueteros.  }q  n'v  ai  point  rencontré  de  mousquetaires,  en  revanche, 
un  choix  de  ragoûts  cosmopolites  proprement  accommodés,  et  cela  console 
de  bien  des  choses. 

J'ai  présenté  mes  lettres  de  recommandation  chez  plusieurs  notables.  On 
m'offrit,  suivant  Iheure,  du  thé  ou  des  azucaradas,  non  sans  m'aviser  au 
préalable  <juc  la  maison  et  tout  ce  qu'elle  renl^rmait  était  à  ma  disposition 
pleine  et  entière,  ce  (pii  ne  saurait  manquer  de  donner  au  breuvage  le  plus 
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iadc  nue  n||iéal)lc  saveur.  Mais  pailoiil  les  rensei{jnemeiils  sur  le  pavs  oui 
été  ce  (|ne  j  alleiiclais,  c  est-à-tlirc  absolument  vajjues  et  contradictoires. 
La  guerre  civile  se  {jrelïant  sur  la  {guerre  étranjjère,  accentue  Finsouciauce 
universelle.  Nul  ne  parait  se  douter  de  ce  (pii  se  passe  dans  sa  propre 
pi()\ince,  au  delà  du  lieu  (pi  il  habile. 

Chez  le  prélet,  1  accueil  ne  lui  pas  uu)iiis  cordial.  Tout  serait  mis  en 
(ru\re  pour  assurer,  dans  la  mesure  du  possible,  1  heureux  dchul  de  mou 
voya.jje.  A  cet  effet,  il  faisait  prévenir  sans  plus  de  retard  le  .«jouverneur 
d  Ascope,  bourgade  située  à  une  douzaine  de  lieues  de  Truxillo,  à  1  entrée 
de  la  vallée  de  Cliicama,  où  le  cliemin  muletier  remplace  la  voie  de  fer. 
Le  fjohernador  était,  par  les  présentes,  requis  d'avoir  à  me  procurer,  sans 
délai,  de  bonnes  mules  pour  gravir  le  premier  échelon  de  la  Cordillère,  le 
plateau  de  Cajamarca.  De  plus,  le  télégraphe  de  l'État  était  tout  à  mon 
service.  Enfin,  le  sous-préfet  (ici,  le  préfet,  dans  sa  résidence,  est  assisté, 
je  ne  sais  pourquoi,  d  un  sous-préfet,  leipiel  est  doublé  lui-nuMue  d'un 
secrétaire)  se  ferait  un  plaisir  de  m'accompagner  dans  vuie  excursion  aux 
environs  de  Truxillo,  depuis  longtemps  familiers  aux  amateurs  d  antiquités 
péruviennes. 

Je  me  confondis  en  remerciements  pour  ces  [)révenances  très  sincères, 
sinon  toutes  suivies  d  effet.  Les  meilleures  intentions  du  monde  demeurent 
trop  souvent  stériles.  Il  s'est  trouvé  que  la  ligne  lélégraphi([ue  dont  j  avais 
quebpu'  intérêt  à  faire  usage,  celle  d'Ascope,  était  rompue.  Quant  à 
sup[)oser  (pie  la  seule  missive  préfectorale  provo(pierait  1  organisation  de 
ma  petite  caravane,  et  (pie  je  trouverais  mules  et  nuiletiers  ui  attendant  au 
saut  du  Irain,  c'eût  été  de  ma  pail  naïveté  pure.  J'estimais  que  le  plus  sûr 
serait  d  aller,  avant  peu,  m'en  occuper  moi-même  et  lanimer,  par  ma 
présence,  le  zèle  de  l'autorité  locale. 

Je  n'eus,  en  revanche,  (pi  à  me  louer  de  lextréme  obligeance  du  sous- 
préfet,  (pu  voulut  bien  me  servir  de  guide  à  travers  les  colossales  ruines  de 
Chinui  et  de  Moche.  Ces  villes  mortes,  maintes  fois  décrites,  sont  situées  à 
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une  lieue  environ  au  nord  et  au  sud-est  de  Trn\illo.  Ce  sont  de  l)eaucoup 
les  plus  importants  vestiges  des  populations  qui  occupaient  jadis  le  littoral 
et  furent  soumises  par  les  lucas  descendus  de  la  montajjne,  un  siècle  avant 
la  venue  des  Espagnols.  Ces  constructions  ont  cela  de  remanpiaMc  (pi  elles 
diffèrent  absolument  des  spécimens  d'architecture  cyclopéenne  «pie  Ton 
admire  dans  la  Sierra,  au  Cuzco,  à  Huannco  ou  à  Cajamarca.  N'y  cherchez 
plus  ces  assises  formées  de  blocs  énormes,  qui  font  rêver  aux  monuments 
impérissables  de  Fancienne  Egypte.  L'habitant  de  la  côte,  en  jetant  les 
bases  de  ses  palais  et  de  ses  temples,  choisissait  les  matériaux  les  mieux 
appropriés  an  climat  d'une  région  où  la  pluie  est  inconnue.  A  (pioi  bon 
tailler  à  grands  frais  et  transporter  les  roches,  alors  (jue  le  sol  com[>act  et 
dur  fournissait  sur  place  les  éléments  de  Vadohe,  ou  bricpie  sécliée  à  1  air?... 
Une  poignée  de  terre,  un  peu  deau,  un  ravon  de  soleil  ;  avec  cela,  le  maçon 
de  Chimu  bâtissait  pour  les  siècles. 

La  ville,  même  dans  son  état  actuel,  donne  l'impression  d'une  capitale 
somptuejise.  La  régularité  du  plan,  l'ornementation  délicate  et  les  propor- 
tions (\q>  édifices,  enfin,  les  traces  du  savant  système  de  canaux  et  d'écluses 
(jiii  utilisait,  à  différents  niveaux,  les  eaux  de  la  petite  rivière  Moche, 
attestent,  chez  la  race  défunte,  un  degré  de  civilisation  très  avancé.  Le 
plus  vaste  des  palais  ne  devait  pas  occuper  une  étendue  de  terrain 
inférieure  à  quatre  hectares.  C'est  un  labyrinthe  de  terrasses  superposées, 
de  couloirs,  de  larges  chambres  sur  lescpielles  ouvrent  d'étroites  cellules 
dont  les  parois  sont  recouvertes  de  peintures  d'un  coloris  encore  très  vif. 
r.a  salle  principale  ne  mesure  pas  moins  de  trente  mètres  sur  (piinzc.  liCs 
uuus  sont  revêtus,  a  hauteur  d  homme,  d  un  épais  enduit  de  stuc,  ou  le 
caprice  de  l'artiste  a  exécuté  en  relief  des  arabesques  ingénieusement 
compliquées.  L'ensemble,  en  dépit  des  dégradations  occasionnées  par  les 
tremblements  de  terre  et  la  pioche  des  fureteurs,  est  d'une  majesté  que 
I  abandon  et  le  silence  rendent  plus  saisissante. 

Indépendamment  des  palais  dont  les  fragments  permettent  d'apprécier 
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le  luxe  et  la  {ji'andcur,  d'autres  niouunieiits,  d'inic  structure  j)lus  massive 

et  (le  dimeusious  plus  vastes,  se  dresseut  à  1  intérieur  et  autour  de  la  cité. 

La  j)lupart  affectent  la  l'orme  de  pyramides  quadran^julaires  tronquées,  et 

ne  sont  antre  chose  que  d'immenses  nécropoles,  ou  Imacas.  L  une  d'elles, 

la   II  lia  eu  del  Sol,  dont   la  . 

Iianle  silliouetle  se  détache 

en  vigueur  sur  les  molles 

ondulations   de   la   plaine, 

est    éloifïuée    de    lilus    de  '  ^<  ^'^^^>j^^'^\ 

deux  lieues  vers  le  sud-est.  -  ,^i*>'^l>Xi^^         '"  ^ 


(3n  1  aperçoit  de  fort  loin.  -''"^         ''^-^vuAj  \v.,  ^ 

,,  ,  ,  ,,    ■  -  '■''  ^i>^  .loi  *j.UaU'àiO^ 

bes  contours  géométriques  ^     \ji.i  ^*x.*i^.as\>;«A>) 

et   son   isolement   font  de  .  NliU^^iia 

cette  montagne  artificielle,       -q^C. 

élevée  de  cent  vingt  mètres  ^  — -^^^T~1I  ^     ^ 

et    longue    de    trois    cents  --.^-^J^'^^^^^f^' ^S :/\^^:: ^^^^^^s^^^^^^k^^- 

sur  cent  soixante   tle  pro-  '  f^u^->^^_Z:r^-^-^ ^^1^^^^^^^ -'^^zl 

fondeur  h  la  hase,  un  point  ^^.^^^  ^^^  ^ol.  -  côté  sud. 

de  repère  aisément  recon- 

naissahle  pour  les  marins.  Ce  mausolée,  de  près  d'un  quart  de  lieue  de  tour, 

est  creusé  d'une  multitude  de  galeries  où  l'on  n'accède  qu'en  rampant,  et 

qui  sont  remplies  d  ossements. 

Du  reste,  tout  le  territoire,  ii  trois  lieues  à  la  ronde,  n'est  qu'un  |;igan- 
tesque  ossuaire,  un  chaos  de  t()mi)es  profanées  au  nom  de  la  science  et  de  la 
spéculation.  Une  société  de  gens  du  pays  s'est  même  constituée  à  l'effet  de 
rechercher  les  trésors  enfouis  par  les  anciens  maîtres  du  sol.  Ses  espérances 
se  fondent  sur  un  précédent  fameux.  A  la  fin  du  siècle  dernier,  les  fouilles 
mirent  à  jour  un  trésor  considérahle,  si  l'on  s'en  rapporte  à  un  document 
conservé  dans  les  archives  de  Truxillo.  Ce  n'est  rien  moins  que  le  hordereau 
des  droits  perçus  par  le  fisc  sur  cette  trouvaille,  pour  le  compte  de  la  dime 
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rovalo.  Ils  se  seraient  élevés,  daprès  eelle  pièee,  à  ciiujuante-cleux  mille 
niasdes.  Mais  pareil  Fait  ne  s  est  pas  reproduit.  On  a  exhumé  des  centaines 
de  momies,  emmaillotées  dans  de  curieux  tissus  de  couleur;  des  parures  de 
plumes,  colliers  et  diadèmes,  de^  ustensiles  et  figurines  d  or  ou  d  ai'.|;ent, 
presque  toujours  fort  lé^jères  et  travaillées  en  bosse.  Ajoutez  à  cela  des 
haches,  des  couteaux,  des  pointes  de  flèches,  des  socs  de  charrues  en 
hron/.e,  et  une  ample  collection  de  poteries,  d'une  fabrication  analogue  à 
celle  des  Incas,  représentant  indifféremment  des  fruits,  des  oiseaux,  des 
quadrupèdes,  ou  la  fi{]ure  humaine  modelée,  parfois,  avec  un  sentiment 
assez  vif  de  la  caricature;  le  tout  inestimable  aux  veux  d  un  arcliéolo{]ue, 
mais  (1  une  valeur  marchande  à  peine  suffisante  pour  couvrir  les  frais  de 
cette  exploitation  sépulcrale. 

Pendant  une  excursion  de  trois  jours  aux  environs  de  Truxillo,  je  n'ai 
pas  été  sans  prendre  part  à  1  œuvre  dévastatrice.  Une  dizaine  de  péous 
demi-nus,  armés  chacun  dune  longue  tijje  de  fer,  précédaient  notre  petite 
troupe,  inspectant  le  terrain.  Lorsque  le  coup  de  sonde  révélait  la  présence 
d'une  fosse  ancienne,  la  bande  s'al)attait  sur  le  sable  qu'elle  fouillait  à 
pleines  mains  avec  une  activité  de  vautours  explorant  un  charnier.  Rien 
négale  1  enthousiasme  de  notre  escorte  s  adonnant  à  cette  besogne  étrange, 
Tardeur  joveuse  avec  laquelle  ces  enfants  d  une  même  terre  lui  disputaient 
les  dépouilles  de^  ancêtres.  Vne  heure  ou  deux  de  fouilles  énergiques, 
dans  une  tempête  de  cris,  au  milieu  d  un  nuage  de  poussière  acre,  et  nous 
troublions  dans  son  dernier  asile  un  pauvre  Indien  qu'entouraient  quelques 
écuelles  peintes,  des  jarres  à  double  goulot,  et  les  coupelles  remplies  de 
maïs  dont  la  présence  auprès  du  défunt  fait  songer  involontairement  au  blé 
fécond  encore  recueilli  sur  les  momies  des  Pharaons,  image  de  l'âme 
immanente,  symbole  de  résurrection. 

J'ai  souvent  été  frappé  de  la  position  particulière  des  cadavres  dans  la 
plupart  des  nécropoles  péruvieiuies,  sur  la  côte  et  siu"  les  Plateaux.  Ils  ne 
sont  point,  comme  nos  morts,  couchés  tout  de  leur  long  dans  l'abandon  de 
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I  élei'iU'l  soinincil.  Accroupis,  la  tclc  pciiclici'  ^[w  la  poihiiic,  les  coudes 
a[)|)Mvcs  sur  les  {jciioux,  Ils  uOiit  pas  Tair  i]c  donuir,  mais  de  méditer  et 
(1  alliMidio. 

Dans  nomltrc  de  scpulhircs,  dont  1  Immililc  (^xclul  lonte  idée  de  mesures 
préservatrices  prises  à  lé^jard  des  corps,  il  n'est  pas  rare  de  découvrir,  au 
lieu  de  s(jucletles,  i\c<.  sujets  prescpie  intacts.  F^es  chairs  ont  la  durelé  du 
l)ois  :  les  étolTes  retirées  du  sahlc  sont  d  une  trame  aussi  résistante,  d  lui 
coloris  aussi  frais  (jue  si  elles  sortaient  du  métier.  L'extrême  sécheresse, 
jointe  à  laction  des  sul)stanccs  minérales  et  des  sels  dont  le  sol  est  saturé, 
a  suppléé  aux  arlihces  de  rend)aumeur. 

Les  milliers  de  crânes  qui  joiichenl  cette  terre  aride  roulaient  sous  le 
sahot  de  nos  chevaux  avec  un  hruit  de  galets.  Dans  ce  Pérou  d  une  mélan- 
colie si  pénétrante,  je  ne  sais  rien  d  aussi  triste  que  les  décombres  dn  passé, 
les  trous  béants  des  sépultures  mises  au  jiilla^je,  1  aspect  de  ces  déhi'is 
humains  calcinés  par  le  soleil,  piquant  de  taches  blanches  Tocre  des  grèves. 
L  intensité  de  1  impression  s'accroit  de  tout  le  mystère  qui  pèse  sur  ces 
générations  moi'tes.  Elles  ne  nous  livrent  dans  la  décoration  de&^difices, 
les  dessins  des  tissus  et  des  parures,  les  enluminures  de  leur  céramique, 
rien  de  leur  histoire,  rien  de  leur  âme.  Yainenient  on  les  interroge.  Pas 
une  épilaphe,  [)as  un  cii  de  douleur  ou  d'orgueil,  pas  une  personnalité 
s'affirmant  à  travers  les  siècles  dans  les  hiéroglyphes  dun  sarcophage. 
}sous  avons  affaire  ;i  des  caraclères  inconmis  dont  aucun  Ghampollion  n  a 
juscpi  ici  démêlé  les  lois.  La  ruine  péruvienne  ra})pelle  ce  coin  désolé  du 
cimetière,  la  fosse  connnune,  la  tombe  sans  nom. 


II 


«   A  votre  disposition,  senor,   tout    h   votre  disposition...  Mais  vovez  le 
^ort  !...  Nous  ne  possédons,  en  ce  moment,  ni  montures  ni  bctes  de  charge. 
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—  En  vôilté,  voilà  qui  est  fâcheux. 

—  Désespérant,  scùor.  Depuis  que  j  ai  été  avisé  de  la  venue  de 
Votre  Grâce  par  la  Prél'eeture,  il  v  a  trois  jours,  Dieu  sait  si  j  ai  peidu  une 
heure  j)our  ohéir  aux  instructions  de  Son  Excellence!...  Mais  le  moyen!... 

—  Son  l^xccllence,  insinuai-je,  a  peut-être  oublié  de  vous  dire  que 
I  arriero  qui  ferait  affaire  avec  moi  serait  payé  de  ses  peines. 

—  Comment  en  douterais-je,  senor!...  Mais  lionnne  cl  imiles  sont 
introuvables.. .  Ou  allons-nous  faire?» 

iVentrelien  avait  lieu  dans  une  maisonnette  en  tôle  et  en  planches, 
(K'\anl  le  comptoir  d  un  de  ces  enq)oriums  des  villes  frontières,  réceptacles 
de  marchamlises  panachées,  oii  Ion  débite  inrlifféremment  des  cotonnades, 
du  jK'troIe,  de  leau-de-vie,  des  courroies  de  harnachement,  de  la  parfu- 
merie, des  chapelets,  des  médailles  à  reffi{}ie  des  saints  du  terroir,  et  le 
portrait  du  Président  de  la  République.  Mon  interlocuteur  était  le  gouverneiu* 
(lAscope,  qui  cumulait  les  labeurs  du  néfjoce  avec  les  loisirs  des  fonctions 
publiques.  Son  cnd)arras  était  visible,  sa  bonne  volonté  manifeste.  Mais 
tous  ses  efforts  en  ma  faveur  aboulissaienl  fatalement  à  la  constatation 
de  ce  fait  brutal  :  labsence  absolue  de  bétes  de  somme  dans  la  localité. 
Pas  un  iimlet,  |)as  im  cheval! 

1^   (Ju  est-ce  que  je  vois  donc  jjaloper  là-bas,  dans  la  poussière? 

—  Des  ânes,  senor,  de  sinq)les  ânes...  Dieu  sait  combien  j'ai  moi-même 
de  ballots  en  souffraïu'c  !  Plus  de  cinquaiite  charjjes  à  destination  de 
(jonlumassa  et  de  Cajamarca.  Les  .{;ens  de  la  Sieria  ne  sont  pas  des- 
cendus depuis  plus  de  deux  semaines  par  crainte  de  la  maladie.  (Juelîe 
misère  î  » 

Plusieurs  villa;;es  du  littoral,  v  conq)ris  Ascope,  étaient  en  effet  ravagés 
a  cette  é[)0(pie  par  une  violente  épidémie  de  variole.  Dans  la  foule  curieuse 
fpii,  massée  devant  la  boulirpie,  suivait  allentivemenl  notre  colloque,  un 
tiers  au  moins  dc^  spectateurs  exhibaient  sur  toutes  les  parties  apparentes 
de   leur  corps,   —  et  elles  étaient  lunubreuscs,    —   des  cicati'ices  si.jjnih- 
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cativt's.    Aussi,   la  [)cis|)Cfli\  o  il  im  séjour  au   milieu   de   celle   populalicjii 
coulauiiuée  m  avail-elle  lieu  de  séduisant 

>>  Idi  hieii!  lepris-je,  (ju  a  cela  ne  tienne,  je  lerai  venir  des  nndes 
de  Truxillo.  » 

Le  (johcriKtilor  se  contenta  de  répondic  avec  un  souiire  indéfinissaMe  : 

^.   Sefior,  dans  la  Sierra, 

Bestia  de  llanadn 
Yale  uada  '  ! 

—  Alors,  rjuc  décider? 

—  Attendons  ii  demain.  Talvez  a  la  manana  D/os  (tara  '.  » 

Pourvu  f[u  il  ait  dans  les  veines  nne  {^joutte  tle  sanj]  castillan,  un  homme 
n  est  jauiais  ii  l)out  de  ressources.  En  dernier  ressort,  il  se  tirera  d  aFfaire 
par  un  proveihe. 

Mais  celte  façon  de  conclure  était  loin  de  me  satisiaire.  A  défaut  de 
l)étes  de  somme,  une  demi-douzaine  de  poi'teurs  pouvaient  enlever 
aiséuKMit  loul  mon  hajjage,  et  je  (jagnerais  de  mon  pied  lé.;;er  lliacieuda  la 
plus  proclie,  Sausal,  chef-lieu  d  une  importante  exploitation  suciière. 
.1  étais  certain  d  v  rencontrer  non  seulement  un  hon  accueil,  mais  aussi 
les  ressources  que  les  efforts  coml)inés  de  toute  la  hiérarchie  adminisiralive 
eussent  été  impuissants  à  me  procurer,  sinon  dans  un  avenir  loinlain. 

Sausal!...  IjC  mot  produisit  sur  le  fonctionnaire  aux  abois  un  etiel 
ina;;i(pie.  C  était  si  simple.  Couiment  n  v  avait-il  point  sonjyé?  L  allaire 
allail  être  i)roiuptemenl  rc'.jjlée.  L  adunuislrateur  de  1  hacienda  se  trouvait 
précisément  dans  le  villaj^e. 

<Ju('l(pi('s  minutes  plus  tard,  je  présentais  mes  hommajjes  et  ma  reipiéle 
au  seù(»r  Don  (ioitredo  |{rej;ante,  un  Limémen  d  une  Irenlaiiie  d  aunéies, 
de  haute  stature,  ;i  la  plixsiouomie  fine  et  avenante.   Il  expédiait  aussitôt 

'    Bt-te  (l(î  |)iaiiie  m-  v.uU  ii(>n. 

-   Pfut-rtio  ;i  (lcin;iiii  Dieu  noiirvoirn. 
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son  j)éoii  on  lui  OMJoijjiiniit  <lo  ininoner  deux  mules  cl  lui  cIio\al.  Sur  cet 
oiilre,  donné  aussi  siniplenicnt,  coninic  s  il  se  iVil  a[;i  d  une  course  insi^jiii- 
Hante,  je  ni  iuia{;inai  (jue  1  liacieiula  était  à  une  portée  île  fusil.  T.e  trajet, 
aller  et  retour,  représentait  en  réalité  près  de  quarante  kilomètres.  Le  péon 
ne  devait  reparaître  qu'à  la  nuit  close,  et  la  soirée  était  fort  avancée  lojsque 
je  me  mis  en  selle.  Après  un  très  lon[;  souper,  dans  une  {jarjjote  aux  cloi- 
sons de  nattes  tenue  par  un  Chinois,  je  prenais  enfin  con^é  du  {jouverneur 
d  Asco])e  et  de  1  hacendado  de  Sausal.  Ses  affaires  rappelaient  le  lendemain 
à  Truxillo;  mais  il  ne  voulut  pas  me  faire  attendre.  "  Ou  importe! 
s  écria-l-il  en  riant,  partez  sans  moi.  Si  1  hôte  est  absent,  la  luaison  vous 
est  ouverte  :  je  vous  rejoindrai  hientôt;  d  ailleurs,  mon  frère  est  là-has,  à 
1  hacienda,  et  vous  recevra  comme  je  1  eusse  fait  moi-même.  A  demain 
donc,  et  que  Dieu  vous  .jjarde  !  •; 

Nous  voici  dans  la  campa^jne,  le  péon  et  moi,  chassant  devant  nous  les 
mules  de  cliar.{|e.  Les  bétes  sont  ardentes,  le  terrain  est  uni,  la  soirée 
limpide,  et  nous  détalons  bon  train.  C  est  de  la  sorte  que,  sur  le  coup  de 
minuit ,  je  tourne  le  dos  à  1  océan  Pacifique  et  commence  ma  première 
étape  il  travers  le  continent,  en  allant,  à  cette  heure  indue,  m  installer 
avec  armes  et  bajjajjes  chez  un  monsieur  que  je  ne  connais  pas. 

Il  est  rare  en  voyage  de  voir  les  choses  et  les  êtres  reproduire,  de  façon 
il  peu  près  fidèle,  les  croquis  en  Tair  dont  1  imagination  s'accommode,  si  rare 
rpi  il  convient  de  noter  le  moment  précis  où  1  idéal  et  le  réel  sont  d'accord, 
l-^h  bien,  la  contrée  chèie  au  roman  d  aventures,  peuplée  de  gens  ii  hère 
mine,  portant  léperon  d  argent  ii  la  i)otle  ;  où  galopent  les  étalons  noirs  ii 
la  crinière  en  broussailles,  les  mules  pomponnées;  oii  les  haciendas 
découpent  leui-  [)ortique  dans  la  nuit  bleue,  au-dessus  des  champs  de 
cannes  et  de^  buissons  de  roses;  ce  pavsage  de  fantaisie  existe.  Le  voilii, 
se  déroulant  devant  luoi,  au  clair  de  luiu>,  pareil  ii  un  souge  heureux  qui 
rapidement  se  dérobe  et  qu  on  ne  pourra  plus  ressaisir. 

11  était  près  de  deux  heures  lorsque  nous  mîmes  pied  ii  terre  devant  le 


I.A    CORDILLÈRE.  161 

penon  de  Sausal,  après  avoir  gravi  au  {jalopunc  colline  assez  raide  dont  un 
ruisseau  l)ai{]nait  la  hase.  Ne  me  demandez  pas  les  détails  de  la  route  :  ils 
sont  confus  comme  les  perspectives  fuyantes  des  monts  et  des  vallées  dans 
le  clair-ohscur  dune  soirée  d  été.  Tout  ce  rpie  je  sais,  c  est  que,  toujours 
conranl,  nous  avions  dépassé  une  première  plantation,  San  Antonio,  un 
{froupe  (le  cases  endormies  où  les  chiens  ahoyaient  au  milieu  des  chariots 
à  roues  pleines,  dételés,  les  hrancards  en  1  air  pointés  vers  les  étoiles;  puis 
un  petit  hois  dont  les  hranches  nous  fouettaient  le  visage,  et  ou  il  fallut 
fiauchir  à  gué  un  cours  d'eau  mystérieux  qui  s'échappait  d  une  voûte  de 
feuilles,  à  notre  gauche,  pour  se  reperdre  immédiatement  sous  la  brous- 
saille,  à  notre  droite. 

L  hahitation  silencieuse  [)araissait  attendre  le  maître.  Par  une  fenêtre 
grande  ouverte,  on  entrevovait  une  vaste  salle  qu'éclairait  une  lampe  posée 
sur  un  guéridon.  Le  péon  s'en  fut  éveiller  le  frère  de  mon  hôte.  Mon 
arrivée  à  pareille  heure  lui  send)la  la  chose  la  plus  naturelle  du  monde.  Avec 
une  bonne  grâce  surprenante,  cet  homme,  troublé  de  la  sorte  dans  son 
sommeil,  me  Ht  les  honnevus  de  la  maison,  me  déclarant  le  très  bien  venu 
et  conversant  d  un  ton  enjoué,  le  cigare  aux  lèvres,  comme  s'il  eût  été 
trois  heures  de  1  après-diner,  tandis  qu  un  Chinois  nous  apportait  du  café 
Itonilhmt  et  une  p\rami(k^  de  [)àtisseries.  Bientôt  après,  jetais  introduit 
dans  nue  chand)re  hante  connue  une  é{;lise,  dont  je  distinguais  à  peine  les 
solives  sombres  soutenant  la  terrasse  en  arjjile  battue  qui  sert  de  toiture; 
et  je  réfléchissais  que  l'antique  hospitalité  castillane  exaltée  par  ceux-ci, 
discutée  par  ceux-là,  n'est  certainement  pas  un  vain  mot. 

Mon  attente  ne  fut  pas  trompée.  Les  excellents  hacendados  de  Sausal 
me  témoignèrent  une  sollicitude  d  autant  plus  précieuse  qu  elle  ne  se  tra- 
duisait pas  seulement  par  de  belles  promesses.  Le  surlendemain,  dès  le 
petit  jour,  deux  lobustes  bétes  de  charge,  sous  la  garde  d  un  péon  planté 
sur  la  haute  selle  ;i  [)iqnet,  attendaient  devant  le  péristyle.  A  laulre 
extrémité  du  canal,  deux  palefreniers  achevaient  d  ajuster  mes  eflels  de 
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Iiarnaclicmciil,  mes  sacoclios  cl  mes  armes  sur  le  dos  d  une  mule  de 
•n-ande  (adle,  à  la  lete  ("me,  au  poil  hiillaul,  ["oujjueuse  comuu'  un  elieval 
antlalou.  Ces  auiuumx  m  élaieul,  uon  pas  loués,  mais  yracieuseuieul  oHeiis, 
eux  et  leur  eoudueteur,  avec  la  prévenance  aimable  d'un  eliàlelaiu  ([ui  me( 
son  équipaj'C  à  la  disposition  du  visiteur.  Il  est  hon  de  reuuir(juer  (jue  la 
distance  de  Sausal  à  Gajamarca  est  dime  (juaranlalue  de  lieues  ',  soil, 
dans  les  deux  sens,  une  promenade  (reuviron  quatre  cents  kilomètres,  en 
pavs  plus  accidenté  que  les  Alpes  de  Savoie. 

]^Ies  hôtes  ont  poussé  1  amabilité  jusqu  à  vouloir  m  accompagner  pendant 
une  éta[)e.  Ils  ne  me  quitteront  (ju  à  lliacienda  de  .lajjuey,  la  dernière 
habitation  de  la  vallée,  .le  ne  sais  ce  que  me  {jarde  lavenir,  les  mécomptes, 
les  an{joisses,  les  périls  qui  peuvent  m'attendre  de  lautre  côté  de  ces  monts, 
dont  les  premiers  escarpements  se  dressent  là-bas  dans  le  ciel  roujji  par 
lanbe.  Au  moment  de  pénétrer  dans  le  labyrinthe  des  sierras,  ou  jette 
involontairement  un  re^fjard  en  arrière,  non  sans  se  demander  s'il  vous  sera 
donné  de  traverser  limmense  continent,  de  respirer  encore  la  brise  salée 
sur  les  prèves  de  lautre  océan,  ii  plus  de  deux  mille  lieues  de  là.  L  heure 
est  propice  aux  pensées  (jraves,  et  je  n'oserais  prétendre  que  je  me  dérobai 
à  ce  sentiment  d  inquiétude.  ^Mon  départ,  i'orce  m  était  bien  de  le  recon- 
uaitre,  s  effectuait  dans  des  conditions  plutôt  précaires.  Je  ne  devais 
attendre  le  succès  que  de  rexpérience  acquise,  de  la  pratique  sommaire  de  la 
lan{;ue  quechua  étudiée  pejidant  un  séjour  prolonjjé  sur  la  côte,  et  surtout 
de  beaucoup  de  patience.  Cependant,  jamais  expédition  hasardeuse  ne 
débuta  de  façon  plus  riante.  Rien  d'enchanteur  comme  cette  vallée   de 


'  Il  s'.n[;it  ici  de  la  lieue  (rE.spa;;ne,  qui  (  .st  de  20,000  |)ieil.s  de  Riugos  ^6,666  vaiaà  2/3,  ou 
5,555  mètres). 

Au  Pérou  comme  à  l'Equateur,  le  terme  est  des  plus  élastiques.  C'est  moins  une  mesure  de 
lon{;ueur  qu'une  mesure  de  temps.  En  général,  la  lieue  représente  la  distance  parcourue  en  une 
heure,  au  pas.  En  plaine  et  sur  un  sol  dur  où  la  mule  et  le  cheval  dits  de  pas  aUei{;n(;nt,  à  leui- 
pleine  allure  (paso  lleito),  la  vitesse  du  trot  ordinaire,  cette  distance  sera  de  10,000  mètres.  En 
montagne,  elle  se  réduira,  la  plupart  du  temps,  à  3,000  et  même  à  2,000  mètres. 
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Cliicaina,  florissante  oasis  qui  léinoi{;iic  de  ce  que  peut  le  labeur  intelli{>eiit  et 
tenace,  insjMré  j)ar  Texeniple  des  anciens  inailres  du  sol.  (Jninze  Iiacienilas 
(le  premier  ordre  v  sont  éclielonnées  sur  une  dislance  d  une  dizaine  de 
lieues.  La  pelile  livière  (jui  donne  son  nom  ;i  la  conirée,  captée  jusqu  à  la 
dernière  {joutle,  suivant  le  pi-océdé  d  irri;;alion  dont  le  culfivaleur  inca  a 
laissé  le  plus  iujjéuieux  modèle,  suffit  i\  fécoiuler  les  cliamps  de  riz,  de 
cannes,  de  colon.  La  vi,']iie  escalade  les  pentes  :  pas  un  pouce  de  lerre 
(pie  n  ait  rcuuié  le  soc  ou  la  houe.  On  trouverait  difticilemeni,  sur  toute  la 
côte,  un  {jroupe  d  exploitations  aussi  prospères,  dirijjées  avec  autant  de 
méthode  et  disposant  d'un  matériel  aussi  perfectionné.  La  tentative  vaut 
qu  on  la  si^jnale.  VMc  est  de  bon  aujjure  pour  le  relèvement  d  un  pavs 
réputé  jadis  le  plus  riche  du  «lobe,  et  sur  lequel  de  récents  désastres  ont 
jeté  un  discrédit  peut-être  exagéré. 

Au  delà  de  Sausal,  1  horizon  se  rétrécit.  Les  montagnes  dénudées  de  la 
base  à  la  cime,  d  un  rouge  l)rique,  comme  chaudes  encore  de  la  poussée 
volcanicpie  qui  les  a  fait  svu'gir,  contrastent  puissanunent  avec  le  fond  de 
la  \  allée  ou  les  cannes  ondulent  en  vagues  pressées  d  un  vert  éclatant  que 
brisent  çà  et  là  des  ilôts  boisés,  des  bouquets  de  saules,  de  sycomores  et 
d  autres  arbres  d'Europe  mêlés  aux  essences  du  tropique. 

Vers  onze  heures,  nous  faisions  halle  :  non  que  nous  fussions  au  teinie  de 
notre  course;  mais,  en  pays  ami,  à  (pioi  l)on  se  hâter?  A  notre  dioite,  au 
sommet  d  un  monhcule,  Ihacienda  de  Pampas  apparaissait,  coiffée  de  roses 
et  de  vigne  folle.  Pied  à  terre,  el  déjeunons.  Le  niaitre  est  aux  chamjis.  Le 
seul  occupant  de  la  grande  pièce  dallée,  à  la  fois  vestibule  et  salle  de 
réception,  est  un  petit  prêtre  fluet,  égrillard  et  jovial.  C'est  le  desservant 
de  la  vallée  revenant  d'une  tournée  dans  sa  paroisse.  Il  attend  la  fraîcheur 
du  soir  pour  regagner  xVscopc.  Suivant  la  coutume  du  clergé  péruvien,  au 
moins  dans  les  campagnes,  il  ne  porte  point  Ihabil  ecclésiastique.  Potté, 
éperomu',  l'air  avenant,  les  yeux  vifs,  la  le\  re  ond)ra;;èe  d  une  hue 
moustache,  ses  dehors  sont  ceux  d'un  harcU  cavalier  el  d  un  bon  compa- 

il. 
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.•jiiou.  L  liareiulailo.  Don  Pedro  l.aja,  anixail  hioiilol  après,  et,  les  conipli- 
menls  d  iisajfc  éclian.jfés,  on  se  mettait  à  laMe. 

Je  n  onMierai  jamais  la  laçondonl  eel  lionnne,  d  nne  extrême  disluuiion 
de  manières  et  de  parole,  nons  Ht  les  honneurs  de  son  lojjis.  Elle  me 
sur[)renait  d  autant  plus  que  je  le  savais  sous  le  coup  d  luie  catastrophe 
toute  récente.  Quehpies  semaines  auparavant,  l'explosion  d  une  des 
chau(here.>  de  la  sucrerie  lui  avait  tué  ses  trois  cillants.  Sa  femme,  en 
voulant  les  sauver,  fut  fjricvcnicnt  brûlée.  Lui-même  portait  encore  le  bras 
en  écliar[)e.  Cependant,  il  trou^ait  moyen  de  jeter  un  masque  sur  sa  dou- 
leur, d  être  affable  et  enq)ressê,  d'avoir  pour  chacun  un  mot  aimable.  C4hez 
ce  [)eupie  (le  haute  lijjnce,  de  pareds  traits  ne  sont  pas  rares,  qualités  de 
race  fpii  attestent  sa  noble  ori.;;ine.  Ailleurs,  la  douleur  se  cache,  affecte 
un  égoïsme  farouche;  les  convenances  interdisent  de  troubler,  sauf  pour 
ime  brève  visite  de  condoléance,  une  famille  en  deuil.  Ici,  point  de  porte 
close.  A  toute  heure  du  jour,  aujomd'hui  comme  hiei' ,  la  maison  souriante 
et  fleurie  reste  ouverte  au  voyajjeur,  à  1  hôte  inconnu  (pie  la  Providence 
amène.  Ce  n  est  point  un  importun  ;  qu'il  entre  sans  crainte.  Comme  le 
ravon  tle  soleil  après  l'ora^jc,  il  est  le  l)ien\enu  sous  le  toit  ou  la  mort  a 
passé. 

Cependant,  la  nature  re[)rend  ses  droits.  Tandis  que,  le  repas  aclie\'é, 
nous  paicourons  le  jardin;  après  m'aNoir  chaîné  d  oranges  et  de  cédrats  en 
disant  :  Prenez,  prenez  donc,  vous  n'en  aurez  plus  dans  la  Sieria,  et  il  y 
fera  chaud,  il  y  fera  soif  ■'  ,  notre  hôte,  brusquement,  comme  pour  se  sou- 
lajjer  de  la  contrainte  lonjjtemps  {jardée,  se  met  à  parler  de  l'accident.  D'une 
voix  sourde,  en  phrases  hachées,  il  conte  comment  est  arrivé  le  malheur  : 
«  Une  fatalité!...  Jamais  les  enfants  ne  pénétraient  près  des  machines. 
Nous  ne  les  cpiittions  pas...  Ou  les  a  perdus  de  vue  quelques  minutes  une 
seule  fois...  ce  jour-là,...  et  alors...  !  Il  était  six  heures.  La  cloche  allait 
sonner  la  Un  du  tia\ail  quand,  tout  à  coup,  j  entends  lexplosion. . .  Ou  sont 
les  enfants?...  ^ous  courons...  la  \apeur  nous  en\elop})e.   Ma  femme  ne 
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\oiil;»il  |)liis  soilir.  Il  a  lallii  1  nnaclier,  a\  ce  les  pcliL<...  deux  I nés  sur  le 
t'OU|)...  I  aulre  inuliK'  :  il  est  luoil  le  soir...  Tous  les  Irois!...  r/aiiié 
n'a\ail  pas  on/.o  ans...  Je  liai  j)lus  cœur  à  ricu!...  ■  Ce  disaul,  un  Ioii.|| 
sanjilol  le  secoue  de  la  lele  aux  pieds,  peiidaiil  que  ses  amis  essaveut  de  le 
réconlorler,  I  eulouienl  el  le  preniienl  à  grands  bras,  à  la  mode  espagnole, 
en  murnunant  :  -  Allons,  Don  Pedro!...  allons!...  » 

Nous  piimes  congé,  emmenant  a\ec  nous  le  jiadrc.  C-oinme  le  hrave 
homme  complail  faire  route  pour  Ascope,  mes  compagnons  avaient 
judicieusement  insisté  pour  qu  il  tournât  le  dos  à  son  presbvtère  et  re\  int 
sur  ses  pas  \ers  les  montagnes.  Puen  ne  pressait  :  il  poursuivrait  son 
voyage  le  lendemain.  Le  petit  curé  se  laisse  enlever  après  une  comte 
résistance,  pour  la  forme,  mais  tout  le  long  du  chemin  s'amuse  à  simuler 
les  ruses  d  un  prisonnier  prêt  à  fuir  et,  prenant  plaisir  à  ce  jeu,  déploie 
tous  ses  talents  équestres.  Il  fait  pivoter  sa  monture,  franchit  les  fossés,  les 
haies,  s'échappe  à  travers  champs,  ce  qui  donne  lieu  à  des  charges  en 
fourrageurs  et  à  luie  chasse  en  règle  à  la  poursuite  du  fu{;itif.  Apres  quoi,  la 
victime  cernée  leprend  docilement  sa  place  dans  le  rang,  en  riant  de  plus 
helle. 

Un  peu  avant  le  coucher  du  soleil,  nous  anivions  à  I  hacienda  de  Jaguey. 
Là,  mon  escorte,  après  s'être  longuement  rafraîchie,  me  quittait  pour 
rentrer  dans  ses  lovers  où,  selon  toute  apparence,  elle  ne  devait  pas  cire 
de  retour  a\anl  une  heure  très  avancée  de  la  nuit. 
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L  exploitation  es!  la  dernière  et  la  plus  éle\ée  du  territoire  de  (".hicaina. 
La  canne  v  cède  la  jilace  à  la  \i;;ne,  f|ui  fournil  un  joli  \\n  couleur 
d  ojiale.  Le  propriétaire,  dont  les  façons  n'eussent  pas  été  plus  cor- 
diales,   .se    tiit-il    agi    de    receM)ir    un    compatriote,     est    un    Allemand, 
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M.  L<Miis  Alhrerlil.  Sou  iiutiali\c  a  ])uissainiii(.Mit  c()nlrii)ué  au  dévelop- 
peuieul  iudusdiel  el  n{;ricole  de  la  vallée.  Acquéreur  de  plusieurs  domaines 
jusque-là  j)eu  ou  uial  eutieteuus,  presque  iuquoduelils,  il  a  suecessi\euieul 
reuou\  elé  1  outillage,  les  procédés  de  culture,  et  sa  colonie  compte 
aujourd  luii  parmi  les  établissements  européens  les  ]dus  importants  du 
littoral. 

L'habitation,  de  création  récente,  à  peine  achevée,  s'élève  sur  une  sorte 
de  terrasse  naturelle,  à  la  base  d Un  rocher  abrupt,  au  point  de  rencontre 
de  deux  ^■allées.  Lune,  à  lest,  donne  naissance  au  ruisseau  de  Chicama; 
lautre,  send)lable  au  lit  d  un  ancien  fleuve  desséché,  s'ouvre  au  nord-est. 
C  est  par  cette  dernière  que  je  m  acheminais,  le  lendemain,  avec  mon  péon 
et  mes  mules,  livré  à  moi-même  désormais,  et  picl  jiour  toutes  les  ren- 
contres, revoher  au  côté,  fusil  en  travers  de  la  selle,  comme  il  sied  dans 
un  pays  encore  frémissant  de  la  jfuerre  civile,  où  les  bandes  armées  sont 
toujours  disposées  à  se  consoler  des  loisirs  de  la  paix  par  le  brijjanda^je. 
Piécautions  superflues,  semblait-il.  Hommes  et  jjibier  faisaient  é^jalement 
défaut.  Pas  un  être  vivant,  sauf  les  inoffensives  tourterelles  qui  partaient 
entre  les  buissons  de  lenlisques  et  de  lauriers-roses.  Le  soleil  frappait 
d'aplomb,  éclairant  les  replis  les  plus  étroits  des  fondrières.  Les  cailloux 
roulés,  le  sable,  les  pentes  ra\  âgées  des  monts,  tout  fland)ait.  C'était  le 
désert,  sans  une  ombre  protectiice,  sans  un  suintement  de  source. 

Ce  vallon  mort  n  a  ([u  une  issue,  du  côté  du  sud.  A  son  extrémité 
supérieure,  sur  les  premiers  gradins  d  un  énorme  cirque  de  montagnes, 
près  d'un  infime  ruisseau  qui  sourd  parmi  les  roches  éboidées  et  ^a  se 
perdre,  non  loin  de  là,  dans  le  sable  rouge,  sont  accrochées  les  cabanes  de 
Cascas,  le  premier  des  trois  villages  échelomiés  sur  le  sentier  deCajamarca. 
On  v  pénètre  avant  même  de  l'avoir  aperçu,  tant  ses  constructions  en  terre 
grise,  couvertes  en  paille,  se  confondent  avec  le  sol. 

La  peusée  doiniiianle  du  x'oyageur,  en  enliani  dans  un  hameau  de  la 
Sierra,  doit  être  de  décou\"rir  l'église  qui,  d'un  même  coup,   lui  ré\élera 
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I  cmpInciMiioiil  (lu  |)re>l)\  (ci'o.  ('.est  là  qii  il  est  assuré  de  rencoulrer 
Ihospitalilé  la  plus  lai^je,  lunicjue  aulorilé  dont  linlcrvcnlion  puisse  cire 
efficace  et,  poin-  ses  moulures,  le  st'ul  enclos  respecté  des  maraudeurs.  Le 
Dieu  de  Gascas  n'est  (juère  mieux  lo(;é  que  ses  humbles  adorateurs.    Sa 


UNE     K  C  L  I  S  K     DANS     1,  A     S  1  E  R  H  A . 


clia[)elle  de  {jlaise  et  de  chaume  tait  re\  er  moins  aux  portiques  de  Sion  qu'à 
rétal)le  de  Betiiléhem.  ljire\  anche,  I  hal)itation  de  son  ministre  rappellerai! 
plulol  le  canq)emeul  dc>  enlanis  d  Ahrahani  rpie  la  retraite  d  un  Père  de 
rÉfjlise.  Assise  sur  le  [)as  de  la  poile,  un  nourrisson  pendu  au  sein,  une 
remine,  les  che\"eu\  presque  Idancs,  la  mine  {;ra\e,  les  traits  llétris 
comme  la  plupart  des  Indiennes  rpii  ont  dépassé  la  vinjjticme  année, 
présidait  aux  ('-hats  d'une  demi-douzaine  de  marmots  vajfuant  dans  la 
poussièi-e,  aux  |)iises  a\  ec  le  porc  et  les  poules. 

-  Le  /inflii',  me  dit  la  bonne  iemme,  est  absent,  eu  tourn('e  de 
confession,  mais  il  sera  de  retour  à  la  nuit.  Ijitie/  toujours,  caballero.  La 
mai-on  est  xotre.   llosa!...  Conchita!...  José!...  Allons  \ile...  de  I  eau,  de 
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la  luzerne  fraîche,  l'renez-jnoi  des  balais,  vous  autres,  et  nettoyez  la 
chambre  pour  le  seiior!  » 

Et  je  voyais  surjfir  d  une  porte  basse  les  têtes  ébouriffées  de  José,  de 
Conception  et  de  Rosa  qui  accouraient  aider  le  péon  à  décharjjer,  déhar- 
nacher et  entraver  les  mules,  tandis  que  les  plus  jeunes  inend)res  de  la 
famille  soulevaient,  à  {jrands  coups  de  branches  sèches,  des  nua{;es  de 
poussière  dans  la  pièce  où  j  étais  appelé  à  passer  la  nuit. 

Sur  ces  entrefaites,  des  pas  de  chevaux  résonnèrent  dans  le  village,  des 
appels,  des  {glissades,  un  bruit  de  fers  éjjrati^jnant  la  roche,  et  le  padre 
survint  escorté  d  un  jeune  (garçon  de  belle  mine,  l'un  de  ses  hls,  selon 
toute  apparence,  car  les  deux  cavaliers  se  ressemblaient  étonnamment. 
I^e  curé  de  Cascas  était  un  petit  homme  d  une  soixante  d'années,  allèjjre, 
d'allure  très  vive,  avec  une  voix  (jréle  de  fla^jeolel,  on  ne  peut  plus  aimable 
et  volontiers  causeur.  A  peine  eut-il,  aidé  de  sa  compa^jne,  réparé  en 
deux  temps  le  désordre  de  sa  toilette,  que  Ton  se  mit  à  table,  au  frais,  sous 
le  porche,  et,  pendant  le  souper  frugal  arrosé  de  chiclia  \  j'obtins  aisément 
force  détails  complémentaires  sur  la  maisonnée.  Tout  compte  fait,  la 
marmaille  au  lofjis  représentait  onze  têtes.  Mais  j  appris  que  les  deux  aines, 
casados  (établis,  mariés)  depuis  un  an,  avaient  quitté  le  village,  ce  qui 
portait  le  total  à  treize.  J'espère  qu'on  ne  s'en  tiendra  })as  là,  et  que  ce 
nombre  fâcheux  sera  dépassé  avant  qu  il  soit  long  temps.  Le  repas  ache\  é, 
comme  la  nuit  lond)ait,  je  ne  sais  qui,  de  Rosa  ou  de  Coucha,  se  suspendit 
à  la  corde  de  la  cloche  et,  sur  la  vallée  sauvage,  déjà  abîmée  dans  le  noir, 
égrena  lentement  l'Angélus.  De  chaque  cabane  mie  ondjre  humaine 
s'échappait  tituliante,  falote,  rampant  péniblement  parmi  les  haies  de 
plantes  grasses,  les  blocs  de  pierre,  les  nuns  éboulés,  dans  la  direction  de 
la  chapelle  où  mon  hôte  s'en  fut  expédier  la  prière  du  soir,  entouré  de  ses 
paroissiens  aux  pieds  nus. 

'  Bière  de  maïs. 
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On  se  froniperall  ('tianjfcniciil,  ai-jc  besoin  de  le  dire?  si  lOn  vovnil, 
dans  mes  remarques  relatives  an  cler,<;é  péruvien,  antre  chose  que  dc^ 
croquis  sincères.  Loin  de  jnoi  lintenlion  de  tourner  en  ridicule  (\c< 
Ijomnies  qui  ne  font,  somme  tonte,  qu'afjir  à  la  mode  de  leur  })ays,  suivant 
une  coutume  sanclionnéc  par  le  temps,  sinon  ])ar  les  lois  ecclésiastiques. 
La  plaisanterie,  par  trop  facile,  serait  ici  peu  ,';cncrcuse.  A  défaut  des 
convenances,  la  reconnaissance  que  Ton  doit  à  ses  hôtes  m  interdirait  de 
me  faire  leur  ju{^;e  et  leur  censeur.  On  ne  saurait  cependant  pousser  le 
scrupulejusqu  à  passer  sous  silence  de  semblables  traits  de  mœurs,  et  feindre 
d'i{>norer  ce  qui  crève  les  yeux.  Sans  doute,  s'il  ne  s'a^jissait  que  d  un  cas 
isolé,  insister  serait  puéril.  Mais  ces  sortes  de  ménaj^es  sacerdotaux  sont 
trop  nombreux  pour  être  traités  d'exceptions.  A  parler  franchement,  ils 
constituent  plutôt  la  rè{;ie,  le  mode  d'existence  adopté,  au  moins  dans  les 
paroisses  de  l'intérieur.  Sur  la  côte,  dans  les  villes,  on  sauvera  tant  soit 
peu  les  apparences.  La  dame  ne  se  montrera  puère  en  public  à  côté  de  son 
seijjueur  et  jnaitrc;  elle  ne  paraîtra  point  à  table  :  on  v  fera  allusion  en 
termes  vagues  tels  que  la  -;  ménagère  -^  ,  la  "  femme  de  charge  »  ,  \  aina 
de  llaves,  la  «  maîtresse  des  clefs  ■■'■  ,  suivant  l'énergique  périphrase  espa- 
gnole pour  désigner  la  gouvernante.  De  même,  les  enfants,  dont  le  babil 
emplit  la  maison,  seront  invariablement  des  neveux  ou  des  nièces,  et 
n'auront  garde  d'appeler  le  chef  de  la  famille  autrement  que  «  mon  oncle  -  . 

Dans  la  montagne,  ces  euphémismes  ne  sont  plus  de  mise.  La  ménagère 
devient  la  •'•  senora  •■■'  tout  court,  marche  la  tête  haute  et  préside  aux  repas 
avec  une  dignité  d'épouse.  Sa  position  devient  encore  plus  nette,  la 
considération  dont  elle  jouit  indiscutable,  dans  les  hameaux  cachés  aux 
replis  profonds  de  la  Cordillère  centrale.  Pour  ces  populations  de  foi  naïve, 
dont  le  pseudo-christianisme  est  fortement  imprégné  de  réminiscences 
païennes,  la  compagne  du  padre  emprunte  à  celui-ci  un  peu  de  son  carac- 
tère sacré,  de  son  autorité  spirituelle  et  temporelle.  Sans  doute,  elle 
n'administrera  point  les  sacrements;  mais,  en  l'absence  du  desservant,  c  est 
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aiiprrs  d'elle  que  lc>  inquiets  ou  le.'^  malades  iront  solliciter  le  conseil  et  le 
remède.  Adétaul  d  olHciant,  elle  récitera  les  prières  dans  Icvjlise  à  Tenticre 
satisfaction  des  fidèles.  Son  onuiipotence  réduira  souvent  le  détenteur  de 
1  autorité  séculière,  curacci  ou  tcnioitc  (johernador,  au  rôle  le  plus  terne.  Le 
|)ra\  e  lionime  seia  1  un  des  premiers  à  s'effacer  devant  une  persoimalité  si 
haute,  dont  I  influence,  il  convient  de  le  reconnaître,  est  Nolontiers 
conciliatrice  et  bienfaisante.  Rien  d'étran/jc  connue  ces  témoi;;na;jes  dune 
vénération  quasi  reli(]ieuse  rendus  parfois  à  une  pauvre  Indienne  que  les 
anciens  du  villa(;e  ont  pu  voir,  avant  ses  grandeurs,  demi-nue,  occupée  à 
préparer  la  l)ouiilie  de  ponnnes  de  terre  et  de  vucca  devant  la  hutte 
paternelle. 

Lorsqu  on  parle,  d  une  façon  {générale,  du  clergé  hispano-américain,  le 
mot  ne  me  paraît  pas  caractériser  la  situation  anormale  de  ces  prclres  qui 
n  ont  pas  leurs  similaires  en  ]']uroj)e.  Il  pouirait  éveiller,  dans  l'esprit  de 
ceux  qui  n  ont  pas  étudié  de  près  les  conditions  de  la  vie  sociale  chez  les 
hahilants  de  la  ré.'jion  andine,  l'idée  d  un  send)lanl  de  hiérarchie  dont,  en 
réalité,  il  n  existe  pas  trace.  Qui  dit  clerjjé  dit  corporation  astreinte  à  ime 
discipline  particulière,  docile  aux  lois  de  1  Éjjlise  et  à  la  voix  de  ses  chejfs. 
Ici,  rien  de  semblable.  Je  n'en  veux  pour  preuve  que  les  efforts  impuissants 
des  évéques  pour  réajfir  contre  de  monstrueux  abus  et  plier  les  desservants 
de  leurs  diocèses  au  ijenre  de  \\c  en  honneur  parmi  les  prêtres  du  Aïeux 
monde.  Non  que  leur  zèle  s'alarmât  surtout  du  scandale  causé  par  ces 
désordres.  Le  malheur  est  précisément  que  lextiéme  rclàrhement  des 
mœuis  chez  ceux-là  mêmes  qui  ont  [)oui'  mission  de  moraliser  les  masses, 
ne  j)ro\oqne  aucun  étonnement.  Le  mal  sé\it  à  l  état  eiulémiqne;  nul  ne 
s  en  émeut.  Aux  yeux  de  ces  populations,  dont  le  ciiristianisme  conq)osite 
est  fortement  teinté  de  superstitions  empruntées  au  pajjanisme  le  plus 
{frossier,  le  caractère  sacré  du  coupable  efface  ou  sanctifie  le  péché.  De  là 
la  facilité  aNCC  laquelle  (\q>  hommes,  qui  n  axaient  du  prcire  que  le  nom, 
ont  pu  se  rire  des  réformes  tentées  par  leurs  supérieurs,  maintenir  intacte 
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Ifiir  iii(lueiR'C,  nu  nu'-[)ris  (lo>  loiidrcs  é[)isc()|)nles,  .jjiàco  à  la  coninlicilé 
ouNc'iU'  ou  l;u'i(c  dos  lidck's.  Jji  niaiule  occnsiou,  les  paroissiens,  irrités 
des  Irneasseries  auxquelles  élail  eu  Ituttc  leur  pasteur,  ont  pris  fait  et  cause 
pour  lui,  à  main  armée,  et  eoulrainl  le  prélat  à  une  retraite  humiliante. 

il  l'sl  juste  de  reconnaître  que  de  telles  éeliaulTourées  ne  se  reproduiseni 
pas  lous  les  jours.  Si  \q  padre  esl  rareiueul  un  saint,  on  ne  saurait  conclure 
que  sa  a  ie  entière  se  passe  en  saturnales.  (Jue  de  lois,  durant  \\n  Aova."e  de 
plusieurs  mois,  ne  m  a-l-il  pas  été  donné  d  observer  à  loisir  ces  sin.f>ulier.s 
chefs  de  paroisse!  Il  en  est  résulté  pour  moi  la  couAiction  que  l)eaucoup 
d  eiilre  eux  ne  sauraient  élie  taxés  de  lil)ertina{;e,  an  sens  précis  du  mot. 
Tel  (K'  ces  ménajjes  ne  différait  (juère  en  apparence  de  ce  que  1  on  leii- 
contre  dans  la  plupart  des  intérieurs  rustiques  :  deux  êtres  liés  1  un  à  Tautre, 
moins  par  le  sentiment  que  par  1  habitude,  les  soucis  parta^jés,  les  maux 
soufferts  en  commun,  la  lon,<]ue  accoutumance  (\ç>^  années.  Si,  forts  de 
1  inq)unilé,  conscients  de  leur  ])oinoir,  ils  en  ont  parfois  mésusé;  s  ils  ne 
restent  point  insensibles  aux  petits  profits  prélevés  sur  la  crédulité  aveugle 
des  ouailles,  il  faul  leur  savoir  jjré  de  ne  pas  être  pires.  Dépositaires  de  la 
seule  autorité  qui  n  ait  j)oint  d  adversaires,  il  leur  serait  aisé  de  s'ériper  en 
despotes  cvniques  et  avides.  ]]t  pourtant,  leur  train  est  souvent  bien 
modeste.  Les  plus  opulents  sont  encore  des  pauvres,  1  humble  aristocratie 
d  un  peuple  pasteur. 

Ouant  à  décidei"  si  Tétat  de  choses  actuel  j)eut  être  modifié  de  fond  en 
cond)l(';  s  il  \  aiuait  ur.|jenccou  péril  à  tenter  de  réajjir  contre  des  pratiques 
iuvêléiées;  s  il  eon\ienl  ou  non  de  compter  avec  le  fait  acconq)li,  de 
combattre  ou  de  réjjlemeulcr  la  coutume,  cela  re{;arde  plus  compétents  que 
moi,  (jui  ne  sius  point  pontife  et  n  ai  j;uère  chance  de  le  (le\eiiir  jamais, 
.le  uni  j)as  qualité  pour  absoudre,  encore  moins  pour  blâmer,  alors  surtout 
(pie  le  ciel  semble  avoir  béni  son  ser\'iteur,  en  lui  accordant  une  postérité 
à  rendre  jaloux  un  patriarche. 
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IV 


A  Cascas,  on  quitte  le  dépailcinciit  de  la  Lil)crta(l  pour  entrer  dan?  eelni 
de  Cajaniarca.  Là,  connnencc  en  réalité  lascension  de  la  première  ehaine 
des  CordilIère>. 

Soit  dit  en  passant  et  pour  n  v  plus  reA  enir,  le  système  andin  se  snl)di\  ise 
en  quatre  sections  al)?olument  distinctes  :  1°  la  Sierra,  qui  lonj^e  la  côte, 
région  aride,  jjrillée,  où  la  végétation  ne  se  révèle  que  dans  les  plis  de 
quelques  vallons  étroits  ou  (jiicbradd.s;  ^2"  la  Piina,  région  des  plateaux  et 
des  pàtiu'ages;  3"  la  Cordillère  proprement  dite,  qui  comprend  le  massif 
central  et  les  sommets  chargés  de  neiges  éternelles;  '^^  lix. Montaiia .  Le  terme 
ne  désigne  pas,  comme  on  pourrait  le  croire,  un  territoire  particulièrement 
montagneux,  mais  les  pentes  du  versant  oriental  couvertes  de  forêts  vierges 
et,  par  extension,  les  solitudes  amazoniennes.  Cette  division  est  adoptée 
pour  toute  Tétendue  de  la  chaîne,  Colombie,  Equateur,  Pérou  et  Bolivie.  Elle 
ne  cesse  d  être  ap})lical)le  qu'à  partir  du  Chili.  Sous  ces  latitudes  liasses, 
la  Cordillère,  réduite  à  son  minimum  (Tépaisseui",  constitue  une  zone 
(Tasjjcct  uniforme,  muraille  ahrnptc  pendant  l'été,  rempart  infranchissahle 
de  glaces  durant  1  hi\  er. 

Kn  sortant  Au  village,  dans  la  direction  du  nord-est,  on  gravit,  ;i  l'omhre 
d  une  forêt  semi-tropicale,  un  couloir  extrêmement  raide.  Après  des  lacets 
sans  nombre,  le  sentier  débouche  sur  Taréte,  puis  redescend  par  des 
pentes  gazonnées,  coupées  d'éboidis  et  (k'  coulées  de  glaise.  L'horizon  se 
déploie  immense  vers  l'est,  tumultueux  comiiie  une  mer  a^jitée.  A  mesure 
que  le  soir  a|)piocliait,  i\Q^  traînées  de  vapeurs  bleues  venaient  s'accrocher 
aux  crêtes,  échaipes  de  gaze  transparente  dessinant  le  contour  des  vallées. 
Bientôt,  quelques  vestiges  de  culture,  des  carrés  de  luzerne  et  de  maïs 
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riM'clalenl  le  Noisinago  de  Contumnssa,  cliélixe   I)oiir;;a(le   élcNCC   au   ran|j 
de  .sous-préfecture 

Je  tonihais  au  hcau  milieu  duue  felc.  Le  calendrier  péru\  ien  esl  telle- 
nu'iil  liclie  eu  solenuilés,  ([u  il  esl  Uicu  rare  que  votre  arri\'ée  dans  un  liaiiieau 
ne  coïncide  [)as  a\  ec  des  réjouissances  ])u])liqucs.  La  [)lace  était  transfor- 
mée en  une  arène  où  se  donnait  le  siuudacre  d  une  course  île  tauieaux. 

Si  je  n  avais  su  déjà  tout  ce  qu  est  susceptible  de  contenir  une  cabane  de 
dix.  pieds  carrés,  el  condjicn  l'entassement  dans  un  étroit  espace,  éminem- 
ment propice  à  l'élevafje  de  la  vermine,  est  en  faveur  auprès  de  Tindigène, 
jamais  je  n'eusse  espéré  rencontrer  si  nondireuse  compagnie.  Le  nombre 
des  acteurs  n'était  jjuère  inférieur  à  deux  cents,  et  l'assistance  se 
composait  de  plus  de  quatre  mille  personnes  de  tout  iiQC  et  de  toute 
nuance,  depuis  le  blanc  de  crème  jusqu  au  ])ronze.  Tout  cela  s'écrasait 
sur  les  galeries  de  bois  \ermoulu  qui  ornent  cliaque  façade.  .1  en  suis 
encore  à  me  demander  comment  les  vieilles  cbarpentes  dont,  selon 
toute  apparence,  pas  une  seule  pièce  na\ait  été  remplacée  depuis 
l'époque  lointaine  de  leur  assend)lage,  ne  s  effondraient  pas  sous  le 
poids  de  ces  grappes  humaines.  A  chaque  minute,  je  m  attendais  à  quelque 
catastrophe.  Mais  non  :  rien  ne  cédait,  et  les  évolutions  de  la  corrida  allaient 
leur  train.  Il  n  v  a\ai(,  bien  entendu,  ni  torero  de  profession,  ni  sang  versé. 
Tout  se  bornait  ii  des  feintes,  à  des  luttes  de  vitesse,  à  des  voltes  hardies 
autour  ibun  animal  d  humeur  peu  guerrière.  Les  écuyers  qui  procédaient 
à  ces  exercices,  à  loccasion  ilesquels  toutes  les  bétes  \alides,  chevaux, 
mules  et  baudets,  avaient  été  mises  eu  réquisition,  étaient  parés  de  leurs 
atours  les  plus  neufs  et  portaient  le  poncho  plié  sur  l'épaule  gauche,  se 
déroulant  presque  jusqu  à  terre  suivant  la  mode  andalouse.  Je  ne  saurais 
dire  avec  quelle  dextérité  ils  manœuvraient  leurs  montures;  la  décision, 
la  [)r()uq)litu(le,  la  grâce  de  leurs  mouvements  nullement  gênés,  seinblail-il, 
par  les  inégalités  d'un  terrain  quOn  ne  s'était  point  soucié  de  niveler  pour 
la    circonstance.    Après    chaque    figure,    les   cavaliers   défilaient    sous    les 
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galeries,  et  le  [)liis  habile  leeevail  le  prix  de  la  niaiii  cl  une  jolie  lille;  peu 
(le  chose,  le  plus  souvent  une  Heur  piquée  dans  un  eédial  ou  dans  tme 
orange;  mais  le  \ain(pieur  s  en  allait  )"ou.j;e  de  [)laisii-,  aussi  fier  cpi  un 
hidalpo  recevant  la  Toison  d Or.  Et  la  pose  du  jeune  hoiunie  arrêté  sous  le 
balcon,  tète  nue,  debout  sur  les  étriers,  le  geste  et  le  sourire  de  la  don/elle 
penchée  vers  lui,  eussent  fait  la  joie  d'un  peintre. 

Encore  une  fois,  le  principal  attrail  du  voyage  dans  celte  partie  des 
Andes,  comprise  entre  le  Pacifique  et  les  hauts  plateaux,  c'est  de  donner, 
non  pas  seulement  à  lesprit,  mais  aux  yeux,  l'impression  très  nette  du 
passé.  La  nature  est  âpre,  le  paysage  d'une  tonalité  neutre,  les  dépressions, 
les  reliefs  du  sol,  dune  monotone  et  désespérante  grandeur.  En  rewanche, 
chacune  de  ces  petites  villes,  de  ces  hameaux  séparés  j)ar  des  distances 
énormes,  sans  autre  lien  avec  le  reste  du  monde  que  les  sentiers  scabreux, 
à  peine  tracés,  côtovant  les  abimes,  a  conservé  dans  son  isolement  l'esprit, 
les  mœurs,  les  croyances,  et  jusqu'aux  tournvues  de  langage  des  aïeux. 
C'est  la  restitution  d'une  époque  lointaine,  d  un  état  social  dont  nous  avons 
i)eine  à  distinguer  le  véritable  caractère  sous  la  poussière  des  documents 
historiques.  S'il  faut,  de  nos  jours,  pénétrer  au  co'ur  de  l'Asie  pour  éli:- 
dier  sur  le  vif  le  fonctionnement  du  régime  féodal,  c'est  peut-être  sui' 
le  nouveau  continent,  dans  les  anciennes  possessions  de  la  couronne 
dEspagne,  que  1  on  retrouverait,  sous  son  aspect  le  plus  exact,  un  coin  de 
l'Europe  d  il  y  a  trois  cents  ans.  La  scène  à  laquelle  j'assistais  était  de 
celles  qui  se  déroulaient  jadis  dans  plus  d'un  bourg  perdu  de  nos  provinces, 
aux  jours  de  fête  :  galantes  passes  d'armes  et  luttes  d'adresse,  l'appareil 
religieux  sanctifiant  le  divertissement  profane;  l'église  enguirlandée  asso- 
ciant la  voix  de  ses  cloches  ;i  la  clameur  joyeuse  des  foules;  le  prêtre  et  le 
gouverneur  côte  à  cote  et,  comme  une  ombre  au  tableau,  les  hideux 
échantillons  de  Ihumanité  souffrante,  toute  la  tribu  des  difformes,  des 
éclopés,  des  aveugles  promenant  d'étonnantes  guenilles  en  imj)lorant, 
sur  un  rythme  [)lainlif,  le  saint  patron  de  la  cité. 
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r.e  s(ni>-[)rc''rc'(  ('lail,  de  (oiis,  celui  (|iii  se  doniinil  le  plus  de  iiioiixciiieiil. 
II  moulait  une  lin<{ueuée  Mnm-Jie  e(  porlail,  sous  le  pouclio  IloKanl,  une 
i'edin;;ole  de  coupe  a(luiinis(ra(l\  e.  A  quoi  hou  jouer  la  luodeslie?  Aulaul 
a\<)uer  loul  de  suile  (|ue  mou  anivée  Ht  seiisalioa  el  ({ue  je  fus  1res  eiilouré. 

Après  sepi  heures  de  che\  aucliéc,  je 
n'eusse  pas  été  lâché  de  nielde  pied  ;i 
(■erre,  mais  il  n  \  ["allait  point  son^jer, 
et,  mêlé  au  groupe  des  nota])le?,  je 
dus  l'ester  eji  selle  jusqu'à  la  nuit 
close.  Les  autorités  insistaient  même 
pour  que  j  honorasse  les  fêtes  de  nia 
présence  jusqu  à  la  fin.  Aujourd  hui 
avait  lieu  la  corrida  des  jeunes  (jens, 
demain  celle  des  hommes  mariés,  le 
surlendemain  celle  des  enfants.  Pour 
résister  ;i  de  telles  avances,  il  fallait 
\\i\  co'ur  de  pierre.  Je  lai  eu.  S  il 
n  est  pas  de  bonne  fête  sans  lendemain , 
en  revanche,  les  impressions  les  plus 
rapides  sont  souvent  les  meilleures, 
et  j  ai  craint  de  {jàter  celle-ci  en  la 
proIon{]eant  pendant  deux  fois  vinjjt- 
quatre  heures.  .1  eusse  désiré  seule- 
ment, alin  de  ne  point  abuser  de  la  complaisance  des  hacendados  de 
Sausal,  pouvoir  congédier  leur  péon  et  leurs  mules  etm'en  procurer  d'autres 
pour  continuer  ma  route  vers  Cajamarca.  Mais  en  ces  jours  de  liesse,  la 
né{îocialion  n'avait  aucune  chance  d'aboutir.  Il  ne  me  restait  (pi  a  aller  de 
Tax  ant . 
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I.a  (lislaïu'c  ciilrc  Coll(llmas^a  et  Cajamarca  peut  être  évaluée  à  un  peu 
plus  l\c  conl  kilonièlres  en  pavs  presque  désert  On  ne  rencontre,  sur  ce 
lon{j  parcours,  qu'un  seul  hameau,  la  Majjdalena,  et  le  tambo  de  Moyopata 
où  je  comptais  passer  la  nuit.  Le  terme  de  tamho,  emprunté  à  l'idiome 
quechua,  désigne  une  simple  hutte  en  branchages  ou  en  torchis.  Labri, 
très  rudimentaire,  est  le  plus  souvent  inhabité.  Parfois  cependant,  il  sert 
de  refuge  aux  vaqueros  conduisant  lein-  bétail  à  la  côte,  ou  à  quelque 
famille  indienne,  qui  v  réside  le  temps  d  ensemencer  ou  de  récolter  aux 
alentours  un  carré  de  pommes  de  terre  ou  de  inaïs. 

L  étape  fut  très  rude.  Le  sentier,  tour  ii  tour  plongeant  au  fond  des 
gorges  et  escaladant  les  crêtes,  franchit  une  triple  chahie.  Partis  de 
Conlumassa  au  petit  jour,  nous  avions  cheminé  dix  heures  avant  d'arriver 
à  l'extrémité  du  plateau  dominant  la  vallée  de  la  Magdalena,  dont  la  brume 
du  soir  commençait  à  voiler  les  profondeurs.  En  face  de  nous  se  dressait  le 
dernier  rempart  à  gravir  pour  alteindie  le  plateau  de  Cajamarca.  Les 
innombrables  lacets  du  sentier  ravaient  la  paroi  sondjre  et  semblaient 
monter  ii  linfmi  jusqu  aux  étoiles.  Un  courant  d  air  frais  descendait  avec 
le  crépuscule.  Comme  nous  allions  mettre  pied  à  terre,  une  troupe  de 
tarucos,  daims  des  sierras,  bondit  d'un  pli  de  terrain,  huma  la  brise  et 
s'arrêta  une  minute  en  travers  du  chemin,  à  vingt  pas  de  nous,  sans  paraître 
se  soucier  de  notre  approche.  L'ombre,  à  vrai  dire,  eût  rendu  un  coup  de 
fusil  peu  redoutable.  ^lais  je  ne  crois  pas  que,  même  au  grand  jour,  j  eusse 
tenté  d  abattre  une  de  ces  jolies  betes  si  peu  défiantes. 

Le  tand)o  était  occupé  par  une  dizaine  dindi\idus  en  (lain  d  achever 
leur  rc{)as  du  soir,  accroupis  autour  d'un  feu  mourant,  dans  une  fumée 
opaque.  Le  menu,  des  plus  simples,  se  composait  d'épis  de  mais  bouillis, 


LA    CORDILLERE.  177 

assaisonnés  d'une  pàlée  de  pommes  de  terre  froide  et  légèrement  ["ermentce. 

Le  {{ite  n'avait  rien  d'altravant,  et  je  dressai  ma  tente  à  distance 
respectueuse.  L'obscurité  n'est  point  propice  à  ce  {jenre  de  travail,  et  la 
tente  fut  plantée  un  peu  de  {]uin{;ois.  Mais  elle  était  mieux  close  et,  sans 
conliedit,  autrement  confortable  que  la  meilleure  lial)ilalion  à  vinf;t  lieues 
à  la  ronde.  Le  café  pris,  au  moment  où  je  m  insinuais  pour  la  nuil  dans 
mon  sac  en  peau  de  mouton,  j  eus  la  surprise  d'une  sérénade.  Le  son 
rauque  dvmc  flùle  champêtre  dominait  le  bruit  du  vent,  1  aboiement  des 
chiens  et  les  piétinements  des  mules  ii  1  entrave.  Mes  voisins  charmaient 
leur  veillée  par  des  variations  sur  la  quena. 

C'est  la  flûte  indienne.  Taillée  dans  un  roseau,  elle  est  ouverte  aux  deux 
extrémités,  percée  de  cinq  trous  dans  sa  partie  supérieure  et  d'un  sixième 
sur  le  côté.  Une  longue  pratique  et  une  patience  à  toute  épreuve  sont 
requises  de  qui  prétend  tirer  une  note  d  un  semblable  instrument.  Encore 
est-il  difficile  de  lui  demander  autre  chose  qu  une  mélopée  en  mineur,  des 
demi-tons  langoureux.  Il  sert  d  ordinaire  à  accompagner  les  plaintifs 
yaravis,  mélodies  populaires  d  un  tour  original  et  naïf  qui  datent  d  une 
époque  très  antérieure  à  la  conquête  espagnole. 

La  (jnena  pourtant,  s  il  fallait  en  croire  la  tradition,  serait  d  origne 
beaucoup  plus  moderne;  car  elle  a  sa  légende,  que  chacun,  petit  ou  grand, 
de  rÉ({uateur  au  Gbili,  est  ;i  même  de  vous  dire  avec  de  faibles  ^ariantes. 
Elle  relate  les  amours  tragiques  d  un  cholo  et  d  une  hlle  d  Espagne.  Leur 
nom,  le  lieu  du  drame,  autant  de  détails  que  les  conteurs  négligent.  Ils  ne 
sont  afbrmalifs  que  sur  un  point,  à  savoir  que  la  chose  se  passait  peu 
d'années  après  la  conquête,  que  le  jeune  homme  était  bien  tourné,  la 
demoiselle  accomplie,  et  qu'on  s'aimait  éperdument.  Mais  les  infortunés 
avaient  compté  sans  le  préjugé  de  race.  Celui-ci,  à  dire  vrai,  n  a  jamais  été 
très  vivace  au  Pérou,  du  moins  aux  débuts  de  roccuj)ation  espagnole,  à  en 
juger  par  les  nombreux  mariages  réguliers  contractés  entre  Européens  et 
Indiennes,  unions  que  le  gouvernement  de  la  métropole  encourageait  de 
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loiil  son  pouvoir.  Nous  eu  avons  la  preuve  dans  les  délibérations  du 
Conseil  de>  Indes,  et  dans  une  ordonnanee  de  Philippe  II  enjoi.;;iiant  aux 
viee-rois  de  favoriser  la  fusion  des  deux  peuples.  Cependant,  au  mépris  de 
ces  inslruclions  (pii  téuioi{;naienl,  on  doil  le  reconnaître,  d  lui  senliinenl 
très  net  des  nécessités  coloniales,  il  ne  manquait  pas  de  familles,  nobles  ou 
non,  résolues  à  ne  jamais  se  prêter  à  ce  qu'elles  considéraient  comme  une 
déchéance.  Tel  était  le  cas,  semble-t-il,  en  ce  qui  concerne  les  parents  de 
notre  héroïne,  et  1  impitoyable  arrêt  fut  signifié  au  soupirant. 

Aux  amants  désespérés,  bien  des  refuges  sont  ouverts.  11  eu  est  deux  très 
en  faveur,  notamment  au  théâtre  et  dans  le  roman  :  la  mort  et  le  cloître. 
Notre  homme  ne  choisit  ])oinl  la  mort. 

Plusieurs  années  se  sont  écoulées;  un  jour,  dans  je  ne  sais  quelle  chapelle 
de  Lima,  d  Arequii)a  ou  du  Cuzco,  un  jeune  prêtre  est  à  l'autel  célébrant 
le  saint  sacrifice.  Comme  il  se  retourne  vers  les  fidèles  en  leur  disant  :  "  Le 
Sei{;neur  soit  avec  aous  i;  ,  un  regard  rencontre  le  sien,  la  flamme  de  deux 
prunelles  bien  connues.  Une  femme  est  là,  agenouillée  dans  l'église,  à 
demi  cachée  sous  les  longs  plis  de  la  nianta.  Alors,  le  malheureux  chancelle, 
éperdu,  à  la  ^  ne  de  celle  qu  il  croyait  à  jamais  bannie  de  son  souvenir. 
A  peine  peut-il  achever  l'office  commencé  : 

C'est  Dieu  que  j'implore, 
Et  c'est  elle  que  |e  vois! 

Il  me  semble  que  je  vous  raconte  là  le  li\")'et  de  la  Favorite. 

Le  hasard  réunissait  ceux  qu'avait  séparés  la  tyrannie  i\c^  honmies. 
Mais  est-il  A'œux  si  solennels  que  la  passion  n'emporte  à  tous  les  Acnts? 
Le  couple  affolé  s  enfuit  dans  la  montagne. 

dans  une  autre  patrie, 

Va  caclier  ton  bonheur!... 

C'est,  de  plus  en  plus,  la  Favorite,  (piatrièmc  acte.  Seulement,  ici,  il  y 
en  a  un  cinquième  que  je  signale  aux  amateurs  de  dénouements  macabres. 
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A  \i\])i'i  (11111  lambo  désert,  les  deux  ainaiils  {joûlaient  une  fcdieité  ;i 
])eiiu^  assombrie  par  le  remords.  ÎNIais  le  deslin  n'élail  pas  désarmé.  L'ail- 
des  liantes  cimes,  la  rude  \  ie  indienuc  ne  con\enait  point  à  une  frêle 
enfant  {\q>'  villes.  La  fleur  des  vallées  se  flétrit  et  meurt  sous  le  vent  placé 
des  sierras.  Un  soir,  le  (jucrido  épou\anlé  recueillait  dans  \\n  baiser  le 
deinier  soupir  de  son  amie,  et  il  ne  i-eslail  dans  la  Initte  de  paille  (ju  un 
misérable  l'on  a^jenouillé  près  dini  ea(la\'re.  Il  s'éveilla  enfin  de  sa  torpeui-, 
prit  dans  ses  bras  la  trépassée,  et  Teniporta  ;i  quelques  j)as  de  leur  refu^^e, 
sur  la  pierre  où  tous  deux  avaient  coutume  de  venir  s'asseoir  à  la  nuit 
tond)ante.  Cela  fait,  perdu  dans  une  contemplation  atroce,  il  voulut  épier, 
jour  par  jour,  heure  par  heure,  la  lente  décomposition  du  corps.  Durant 
cette  horrible  veille,  il  improvisa  un  chant,  bizarre  contre-partie  du 
Cantique  (\q^  canticjues,  dont  chaque  strophe  notait  la  dispaiilion  àQ> 
charmes  de  la  morte,  la  hideuse  métamorphose  de  lune  de  ses  pi-aces 
opérée  par  la  dissolution  de  la  chair  et  les  assauts  des  oiseaux  de  proie,  du 
condor  au  cou  pelé,  du  prand  vautour  alconinri  aux  ailes  blanches  et  noires, 
accourus  du  fond  de  Ihorizon. 

Quand  le  cadavre  déchiqueté  ne  fut  plus  qu'un  squelette,  il  en  détacha 
et  façonna  {jrossièrement  l'un  des  os  auxquels  une  analo{]ie  de  forme  a  fait 
donner  le  nom  de  la  tibia  latine.  Puis,  avant  confié  le  reste  de  la  dépouille 
à  la  terre,  il  erra,  é\oquant  sur  1  instrument  lombre  de  la  bien-aimée, 
dans  la  nuit  frissonnante  et  limpide.  Les  sons  étaient  si  déchirants,  que  les 
indifjènes  du  voisina^je,  les  prenant  pour  les  lamentations  des  âmes  mortes 
sans  baptême,  s'enfuirent  loin  de  ces  ré(;ions  hantées.  Cette  funèbre 
complainte  est  connue  au  Pérou  sous  le  nom  de  Manchni-puiiu,  ..  le  chant 
qui  fait  peur  • 

TiCs  joucuis  de  quena  exécutent  des  duos  qui  ne  manquent  pas  dintérét 
j)our  qui  sait  y  saisir,  traduite  sur  un  pauvre  instrument,  la  mélancolie 
nati\e  de  I  Indien  L  un  des  musiciens  donne  le  thème,  lautre  1  accomjia- 
{jriement.  Élran{;e  est  l'impression  produite  par  celle  s\nq)honie  rusti(|ue, 
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quand  on  1  entend  le  soir  dans  la  nionta{;ne.  Le  (jrand  jour  ne  lui  sied  point. 
C'est  la  mélopée  de  la  nuit,  du  mystère  et  de  la  solitude. 

Le  septième  jour  après  juon  départ  de  Truxillo,  le  ci'épuscule  me 
surprenait  sin-  un  col  dominant  la  haute  vallée  de  Gajamarca.  J'avais  atteint 
la  ligne  de  partage  des  eaux,  le  sommet  de  la  grande  muraille  qui  semble 
défendre  Tintérieur  du  continent,  la  région  solennelle  des  forêts  et  des 
fleuves,  contre  la  curiosité  avide  du  pionnier  européen.  C'est  à  peine  si 
vingt-cinq  lieues  à  vol  d'oiseau  me  séparaient  du  Pacifique,  et  déjà  le  filet 
d'eau  qui  s'échappait  du  sol  spongieux,  parmi  les  maigres  touffes  de 
bruyères,  coulait  vers  l'est,  dans  la  direction  de  l'Amazone  et  de  l'Atlan- 
tique. Le  lieu  se  nomme  El  Ciimhre  (la  Cime),  et  j'en  sais  peu  d'aussi  pro- 
fondément lugubres.  La  passe  est  hérissée  d  aiguilles  et  de  blocs  aux  formes 
étranges,  monolithes  géants,  éruptions  de  porphyre  et  de  trachyte  fréquentes 
sur  les  croupes  élevées  des  Cordillères,  et  qui  dans  le  crépuscule  figurent, 
démesurément  agrandis ,  autant  de  monuments  celtiques ,  des  menhirs , 
des  dolmens,  les  allées  de  pierre  de  Carnac  prolongées  à  l'infini. 

La  chute  rapide  du  jour  ajoutait  à  la  tristesse  du  site.  Cependant  toute 
trace  de  sentier  avait  disparu.  Le  défilé  franchi,  nous  nous  engagions  sur 
une  pente  fort  raide,  où  les  bancs  de  roche  glissante,  les  débris  d'avalanches, 
les  fissures  résultant  des  infiltrations,  rendaient  la  marche  des  plus 
scabreuses.  Bientôt,  l'ombre  s'épaississant,  la  situation  empira.  Les  bétes 
bronchaient,  avec  des  hennissements  sourds  et  ce  tremblement  instinctif 
qui  révèle  au  cavalier  l'approche  du  danger.  Il  fallut  faire  halte,  \jarriero 
me  confia  que  nous  étions  complètement  égarés,  sans  grand  espoir  de  nous 
tirer  d  affaire  avant  l'aube,  attendu  que,  pour  sa  part,  il  n'était  jamais 
venu  dans  ces  parages,  ponctuant  son  aveu  par  cette  exclamation  :  «  Chemin 
du  diable!  ;> 

La  position  devenait  critique,  placés  que  nous  étions  entre  une  paroi  de 
rocher  parfaitement  lisse  et  le  vide.  La  corniche  qui  nous  supportait  n'avait 
pas  deux  mètres  de  large.  Avancer  était  périlleux,  reculer  impossible,  et 
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\c  1110  iési{;iiais  tléjii  à  altendic  le  jour  i\i\n>  une  immobilité  rendue  plu:> 
douloureuse  par  la  i'raîcheur  de  1  air  à  celle  allilude  de  ([uatre  mille  mètres, 
(luaud    mon    Indien  eut  une   inspiration  [jéniale   et,    désignant   Tune   des 
mules  (\c  charge,  sécria  : 
i.   La  bêle  sait  le  chemin  ! 

—  Gomment  cela? 

—  Senor,  elle  est  déjà  passée  par  ici,  il  y  a  deux  ans,  avec  les  Mon- 
toneros.  '•> 

Et,  sans  perdre  de  temps,  il  entreprenait,  non  sans  peine,  de  mettre 
ranimai  en  tête  du  convoi.  La  mule  avait  servi  pendant  la  guerre  civile. 
11  s'agissait  de  faire  appel  à  ses  souvenirs.  La  manœuvre  exécutée,  on  se 
remit  en  route.  La  lune,  à  son  premier  quartier,  se  dérobait  sous 
d  épaisses  nuées.  L  obscurité  était  complète,  1  inclinaison  du  terrain  telle, 
que  j  en  arrivais  à  redouter,  à  chaque  seconde,  un  saut  décisif  dans  le  noir. 
Parfois,  notre  guide  improvisé  s'arrêtait  haletant,  soufflant  avec  force, 
tour  à  tour  flairant  le  sol  ou  le  tàtant  du  pied  avec  précaution  avant  de  se 
ris(jucr  plus  avant.  Alors,  comme  un  chasseur  qui  excite  son  chien  sur  la 
piste,  le  péon  1  encourageait  doucement  de  la  voix,  lui  prodiguant  les 
affectueuses  épithètes  :  -Mala,  muletla...  hiisca,  Espina . . .  busca,  ii/ùa!...» 
«  Mule,  petite  mule. . .  cherche.  Épine. . .  cherche,  mignonne  !  ■'  Et,  satisfaite 
de  son  examen,  relevant  la  tête,  Epine  reprenait  sa  marche. 

Ce  fut  de  la  sorte  que  je  pénétrai,  sur  le  covqi  de  minuit,  dans  la 
capitale  du  dernier  des  Incas. 

Le  long  de  ces  mêmes  pentes,  il  v  a  trois  siècles  et  demi,  t  ce  vendredi, 
quinzièriie  jour  de  novembre  de  1  an  mil  cinq  cent  trente-deux,  à  Iheurc  de 
vêpres  » ,  dit  Thistorien  Xere/,  compagnon  et  secrétaire  de  l'izarrc,  une 
troupe  de  cavaliers,  les  premiers  qui  eussent  encore  paru  sur  les  plateaux  des 
Andes,  descendait  vers  Cajamarca.  Ces  aventuriers  achevaient  la  plus 
étonnante  chevauchée  dont  fassent  mention  les  annales  américaines.  Après 
avoir  erré  cinq  mois  dans  le  labyrinthe  des  sierras,    ils  se  trouvaient  en 
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nrésciU'C  (111110  armée  prête  à  leur  eonper  la  retraite.  Campé  dans  la  })laine, 
en  arrière  de  la  ville,  l'Inca  Atahualpa,  vainqueur  de  son  frère  lluascar, 
attendait,  à  la  tète  de  vingt  mille  hommes.  Les  nouveaux  venus,  au 
nombre  de  trois  eents,  portaient  1  étendard  de  Caslille.  Les  lers  de  leurs 
chevaux,  claquant  sur  le  roc,  sonnaient  le  glas  d  un  empire. 


CHAPITRE   II 
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I 


Cajamarca  la  Grande  est  toute  petite;  on  en  a  vite  fait  le  tour.  Cette  ville, 
où  .s'accomplit  le  plus  trafique  épisode  de  la  concpu'le,  est  aujourd  liui 
sin(;ulièreiuent  déchue.  Quelques  assises  du  palais  de  1  Inca  et,  à  une  lieue 
dans  la  plaine  on  jaillissent  (]e>  sources  chaudes,  une  piscine  fort  hien 
conservée,  tels  sont  les  vestiges  de  sa  splendeur  passée.  L'œuvre  de 
destruction,  on  plutôt  de  transforiîialion,  a  été  poursuivie  en  conscience. 
Les  décomhres  de  la  cilé  indienne  servirent  à  édifier  la  ville  moderne,  les 
massives  résidences  aux  portails  hardés  de  fer,  capahles  de  soutenir  un 
siè{je  en  rc{jle,  et  luie  cathédrale  par  malheur  inachevée.  !Mal{jré  tont, 
l'œuvre  demeurée  à  létat  d  ébauche  produit  cette  impression  maussade 
des  ruines  qu  une  lon.'jue  suite  de  siècles  n'a  point  consacrées. 

Le  nom  même  de  la  \ille  ne  prévient  .«jnère  en  sa  faveur.  C(fj<t  marca 
sijjnifie  exactement,  en  (jncchua,  ..  plaine  des  iViinas  •■  .  Le  terme  est  troj) 
rigoureux,  l'n  réalité  cette  haute  vallée,  pareille  au  lit  desséché  d  un 
{;rand  lac,  est  tellement  abritée  par  les  montagnes,  que  le  climat  est  d  une 
douceur  buMi  lare,  \\  une  altitude  de  près  de  trois  mille  mèties  '.  Le  sol, 

'  Position  {jéograpliique  :  7*9'  31"  lat.  S.  —  80°  49'  lon{;.  O.  —  Altitude  mesurée  de  la  Plaza 
.Mayor  :  2,736  mètres. 
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(1  une  fécondité  extrême,  se  prêterait  à  toutes  les  cultures  d  Europe.  T.a 
vérité  est  que  1  esprit  d  entreprise  fait  absolument  défaut.  Les  trois  ou  quatre 
mille  habitants  disséminés  dans  la  ré^jion  se  contentent  de  cultiver,  pour 
leur  subsistance,  un  peu  de  maïs,  de  pommes  de  terre  et,  dans  les  parties 
basses,  quelques  plants  de  yucca,  cette  variété  du  manioc  qui,  pourl  Indien 
de  la  Cordillère  péruvienne,  est  la  base  de  1  alimentation.  Et  pourtant, 
avec  des  voies  de  communication  moins  rudimentaires,  une  colonie  plus 
dense  et  surtout  plus  active,  ces  plateaux  de  la  Sierra  devraient  être  autant 
de  greniers  d  abondance  on  s  approvisionneraient  toutes  les  villes  du 
littoral,  aujourd  hui  encore  réduites  à  faire  venir  les  céréales  du  Chili,  de 
la  République  Argentine,  ou  même  des  États-Unis. 

A  peine  arrivais-je  à  Gajamarca,  que  la  réussite  de  mon  vovage  me  parut 
de  nouveau  fort  compromise.  Je  trouvais  la  population  inquiète,  agitée, 
sous  le  coup  de  rumeurs  menaçantes.  De  graves  événements  s'accomplis- 
saient sur  la  ri\c  droite  du  Maranon,  distant  seulement  d  une  quinzaine  de 
lieues.  On  sait  que  le  lleu\e,  sorti  de  la  Lngunade  LauricoclKi,  suit,  pendant 
la  première  partie  de  son  cours,  une  direction  parallèle  à  la  côte,  après 
quoi,  il  s'infléchit  brusquement  vers  Test  et  s'ouvre  un  passage  à  travers  les 
Andes,  au  défilé  ou  pongo  de  Manseriche.  La  vallée  supérieure,  profon- 
dément encaissée,  sépare  la  Cordillère  maritime  des  sommets  abrupts  de  la 
chaîne  centrale.  C'est  une  sorte  de  fossé  coupant  toutes  les  routes  qui,  du 
10"  degré  delatitudesudau5°,  se  dirigent  du  Pacifique  vers  1  intérieur.  Force 
est  donc  de  le  franchir  pour  qui  prétend  gagner  le  versant  oriental  par  la 
voie  la  plus  directe.  Le  chemin,  très  accidenté  et,  j)ar  endroits,  extrême- 
ment pénible,  avant  d'atteindre  un  des  principaux  tiibutalres  du  ^laranon, 
le  rio  Huallaga,  et  l'immense  territoire  limitrophe  du  Brésil  connu  sous  le 
nom  de  Département  fluvial  de  Loreto,  traverse  l'âpre  et  montagneuse 
province  d  Amazonas. 

Une  insurrection  venait  d'éclater  de  ce  côté.  Un  aventurier,  nommé 
Ju-lo  Vlllacorta,  s'était  emparé  du  pouvoir.  >Lnitre  du  chef-lieu,  Chachapoyas, 
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à  h»  suite  diin  hardi  vo\\[)  (\c  main,  il  jouissail,  aiij)rès  des  ii)di{jène>,  d  une 
popularité  redoutable.  A  sa  voix,  les  villages  indiens  se  soulevaient, 
proclamaient  l'indépendance,  chassaient  les  représentants  plus  ou  moins 
réguliers  de  Tautorité  et,  qui  pis  est,  dans  1  excès  de  leur  zèle,  massacraient 
ceux  qui  n'avaient  pu  fuir  assez  vite.  Les  bandes  insurgées  qui  occupaient 
la  rive  droite  du  Maranon  en  défendaient  rigoureusement  les  approches. 
Pour  plus  de  sûreté,  elles  avaient  détruit  les  balsas,  petits  radeaux  servant 
à  effectuer  le  passa{;e,  et  toute  communication  d  un  boi'd  à  l'autre  était 
désormais  impraticable.  Des  origines  du  soulèvement,  des  griefs  invoqués 
par  les  mutins,  on  savait  fort  peu  de  chose.  Les  conséquences  de  la  révolte 
et  sa  durée  étaient  non  moins  difficiles  à  prévoir.  Questions  oiseuses  au 
demeurant.  L  orage  avait  éclaté  :  il  s'agissait  moins  d'en  rechercher  les 
causes  que  d'en  esquiver  les  effets.  A  courir  les  mers,  on  se  familiarise  avec  la 
bourrasque  :  de  même  le  voyageur,  après  un  séjour  tant  soit  peu  prolongé 
dans  l'Amérique  équatoriale,  n'ignore  pas  que,  de  toutes  les  difficultés  de 
nature  à  entraver  sa  marche,  la  plus  comnunie,  sinon  la  plus  grave, 
résultera  des  bouleversements  politiques.  Il  la  déplore,  mais  serait  mal  venu 
de  s'en  étonner.  Tout  l'v  prépare  :  les  souvenirs  historiques,  l'aspect  même 
du  pavs,  sa  nature  convulsée,  les  aspérités  du  sol,  les  longues  distances, 
l'isolement  dans  lequel  vivent  ces  populations  montagnaixles. 

(3n  ne  saurait  juger  du  régime  intérieur  de  la  contrée  par  la  seule 
inspection  d  une  carte,  la  plupart  du  tenq)s  très  inexacte  Que  représentent 
ces  lignes  arbitraires  tracées  par  les  géographes  officiels,  ces  subdivisions  en 
départements  et  en  pro\inces?  Une  centralisation  sur  le  papier,  rien  de 
plus.  Considérez  cette  préfecture;  elle  est  située  à  une  semaine  de  la  côte, 
il  dix  ou  quinze  jouis  de  Lima,  sans  autre  mode  de  communication  avec  la 
capitale  qu'une  nude  qui,  deux  fois  par  mois,  colporte  le  courrier. 
Comment,  en  dépit  des  circonscriptions  administratives,  malgré  le  réseau 
compliqué  des  sentiers  affectant  sur  1  atlas  des  proportions  de  voies 
carrossables,  qui   semblent   les  rattacher  au  siège  du  gouvernement,  ces 
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boui'jjadcs  pcr(liic>  ne  scralcnl-cUcs  pas  aulaiil  de  petites  lépiihliqiies 
brillant  par  nn  esprit  de  parfaite  indéj)endance?  Alors  qne  le  ponvoir 
central  est  inipnissant  à  se  eréer  a\  ee  ses  administrés  dc>  relations 
régulières  et  rapides,  à  maintenir,  iïit-ee  d  nne  laeon  très  imparlaile,  la 
sécurité  des  j)eis()iuies  et  des  biens,  la  maxime  :  --  C.liaenn  ponr  soi  •■  est 
de  rigueur.  Une  popidation  restreinte,  éparse  sur  nn  innnense  territoire, 
engendre  loreémcnt  de  petites  eommnnaiités,  cliaenne  ayant  ses  as|)i- 
rations,  ses  intérêts  distincts  et  ses  meneurs.  Incapables  d  appiécier  la 
nécessité  d  un  lien  purement  idéal  avec  un  pouvoir  qn  elles  sentent  l"ail)le, 
dépourvu  de  ressources  et  bors  d'état  de  concéder  le  moindre  avantage 
prali(|ue  en  écbange  du  patronage  imposé,  elles  ne  voient  rien  au  delà  de 
leur  étroit  bori/.on.  Toujours  sur  la  défensive,  ond^rageuses,  prêtes  à 
montrer  les  dents  ])<)ur  peu  qn  elles  soient  menacées  dans  leur  autonomie, 
elles  redoutent  toute  inter\ention  du  debors  à  1  égal  d  im  acte  de  piraterie 
commis  sur  leurs  terres.  Il  ne  faut  pas  ebercber  ailleurs  l  explication  de 
1  anarcbie  pérn\ienne,  des  accès  périodiques  qui  ont  lait  d  une  légion  oii 
la  nature  accumula  tant  d'éléments  de  ricbesse,  une  terre  de  désolation. 
Ces  troubles  ne  cesseront  cjne  le  jour  où  limmigrant  viendra  combler  les 
\  ides,  inoculer  à  ces  sociétés  d'un  autre  âge,  avec  i\e^  idées  nouvelles,  un 
sang  plus  jeune,  jouant,  dans  ces  querelles  de  famille,  le  rôle  d  arbitre  et 
de  j)acilicateur. 

La  [)li\  sioiiomie  de  la  ville  témoigne  de  ses  destinées  tourmentées, 
(jajamarca  sent  la  poudre.  Il  est  [)eu  d  endroits  où  les  traces  des  luîtes  de 
partis  restent  aussi  \  isibles.  La  plupart  des  façades,  trouées  par  les  balles, 
ressemblent  ii  i\c>  \isages  marqués  de  la  petite  vérole,  l'as  une  muraille  qui 
ne  soit  criblée.  Pendant  les  cinq  dernières  années,  cette  malbeureuse  cité 
n'a  cessé  d'être  l  enjeu  (jue  se  dispulèreiù  des  compétiteurs  acbarnés. 
Successivenient  occupée  par  les  différents  cliefs  de  bandes,  elle  subit  tour 
h  tour  les  lois  du  docteur  Puga  (au  Pérou,  le  titre  ne  tire  [)as  conséquence  : 
tout  le  monde  est  docteur  ou  colonel,  sans  exercer  pour  cela  la  médecine 
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OU  \o  inélicM'  do^^  nnnos),  colles  dos  Mnnioncros,  sous  le  conimaiidouioul  dv 
Cacéi'ès.  lUle  ohéit  à  Ijjlesias,  uu  iuslant  clicf  de  1  Etat,  aujouid  hui  retiré 
en  lùiiope.  J'-t  oelto  ère  d'aveutures  ue  scnil)le  pas  })iès  d  être  close.  Les 
j)(»u\<>irs  déchus  out  conservé  noni])re  de  partisans.  Le  Présidoul  aciuel, 
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le  jjéuéial  Cacércs,  sur  qui  beaucouj)  i\Q  jjons  esprits  comptent  pour  panser 
los  plaies  de  la  patrie,  n  est  point,  parait-îl,  le  favori  des  provinces  du 
Nord.  Il  se  murmure  que  l'arrivée  prochaine  d  un  nouveau  préfet  peut 
doiuior  à  ces  sentimenis  l'occasion  de  s  afhrmer  en  termes  explicites  et 
scinder  la  \ille  en  deux  canqis.  Car  ces  dissensions  offrent  ceci  de  parti- 
culier (pie  chacun,  \  icloricux  ou  \  aincu,  conserve  ses  armes  après  la  hataille, 
de  luanière  à  pouNoir  ii'iiouer  le  conflit  au  |)reinier  jour.  On  m  aKinne 
(pi  il  n  y  a  [)as  moins  de  deux  mille  fusils  cachés  dans  Cajamarca,  et  des 
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iminitions  à  la\ciiant.  Uiio  éliiicollc  siilHiait  pour  incUic  lo  fou  aux 
poudics,  cl  les  deux  factlous  se  disputeraient,  Tescopelte  au  poinjj,  la 
possession  du  Cerio  de  Sanla  l'olonia,  qui  est  le  mont  Aventin  de  cette 
bourgade  de  sept  mille  âmes. 

Peut-être  cette  humeur  guerrière,  ce  vent  de  Fronde  soufflant  à  de 
courts  inlervalles,  ont-ils  valu  à  la  ville  le  méchant  dicton  que  les  gens  de 
la  cote  font  courir  sur  son  coiupte  : 

Cajainarca  la  bella  ! 
Pampa  siii  lena, 
Rio  sin  pescado, 
^lujer  sin  vergiienza, 
lloinbrc  sin  conciencia, 
Muchacho  mal  criado  ! 

proverbe  corroboré  par  cet  autre  adage  : 

Darposada  al  pele{;rino, 
Mcnos  al  Gajamarquino, 

ce  qui  peut  se  traduire,  suivant  la  prosodie  d'un  commandement  de 
rÉglise  : 

Le  voyajjeur  on  recevra 
S'il  n'est  pas  de  Cajamarca. 

Mais  non.  Ce  sont  là  jeux  de  mauvais  plaisants  auxquels,  pour  ma  part, 
je  ne  saurais  m'associer.  (Jue  la  petite  ville  perdue  au  sommet  des  Andes 
ne  m'en  veuille  pas  de  constater  son  air  minable,  l'aspect  sévère  de  ses 
places  et  de  ses  ruelles  pavées  de  blocs  énormes,  où  rêve  l'Indien  mélan- 
colique, aux  clic\eux  longs,  diapant  sa  nudité  dans  un  poncho  ajouré.  Il 
n  v  a  lii,  je  le  répète,  pas  roiid)re  de  moquerie,  nul  désir  de  lidiculiser  un 
site  imposant  dans  sa  tristesse,  où  le  moindre  pan  de  muraille  rappelle  les 
grandeurs  du  passé.  Comment  oïdjliei-  jamais  Ihospitalité  qui  m'y  fut 
si   généreusement  offerte,    et    les    amitiés    scellées   pendant    mon   séjour 
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prolonjjé?  Ce  devait  ("tre  ma  doiiiicio  liake  en  tci'i'c  ci\ilisée,  et  le  souvenir 
(le  cet  arrêt  forcé  m'est  resté,  mal{]ré  la  jjravité  des  circonstances  et  les 
soucis  qui  m'assaillirent  alors,  comme  1  un  des  meilleurs  souvenirs  de  mon 
existence  voyageuse.  Au  surplus,  existe-il  un  seul  pays  où  quelque  localité 
malchanceuse,  quelque  province  qui  n'en  peut  mais,  n'ait  servi  de  cible 
aux  plaisanteries  populaires?  La  Grèce  s'é^javait  de  la  Béolie.  En  France, 
la  réputation  des  habitants  de  Falaise  n'est  plus  à  l'aire.  Or,  je  ne  sache 
pas  que  Béotiens  et  Normands  s'en  soient  portés  plus  mal.  Les  Cajamar- 
quinos,  j'imagine,  ne  prennent  pas  la  chose  plus  au  tragique.  Un  quolibet 
n  a  jamais  tué  personne. 


II 


Si,  lors  de  mon  arrivée  à  Gajamarca,  quelque  âme  charitable  m'eût 
prédit  que  j  y  séjournerais  près  d'un  mois,  je  me  fusse  récrié.  Et  cependant, 
ces  longues  journées  se  sont  écoulées,  je  ne  dirai  pas  le  plus  agréablement 
du  monde,  mais  sans  trop  de  peine.  J'avais  établi  mon  quartier  général 
dans  la  maison  d'un  estimable  marchand.  Don  José  Yberico,  dont  l'affec- 
tueuse prévenance  eût  suffi  à  me  faire  trouver  les  heures  brèves.  Au 
bout  de  deux  jours,  il  me  semblait  que  j  étais  de  la  famille,  et,  de  fait, 
chacun,  dans  ce  patriarcal  logis,  n  aurait  pas  témoigné  plus  d'intérêt  à  un 
ami  d  enfance,  à  un  parent  dont  la  visite  eût  été  depuis  longtemps  désirée. 
Aujourd'hui  même,  après  tant  de  chemin  parcouru  sous  des  climats  divers, 
de  retour  dans  cette  France  que,  plus  d'une  fois,  j'ai  cru  ne  pas  revoir^  je 
songe  souvent  à  ces  braves  cœurs.  Ma  pensée  vagabonde  par  delà  les  mers, 
les  fleuves,  les  forêts  chaudes  encombrées  de  lianes,  jusqu'aux  frais 
plateaux  des  sierras,  onduleux  comme  l'Océan,  bleus  comme  lui  (juand 
vient  le  soir.   Elle  m'emporte  auprès  d  amis  dont  la   main,    selon   toute 
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a|)|)aioiue,  lie  iciR'Oiidora  j)Iii>  la  miomie,  (jiii  j)ciil-('lro   ii On!  jamais  rcru 
mes  lettres  et  ne  savent  si  je  snis  encore  au  nombre  des  \  i\  an(s. 

Je  pense  enHn  au\  compatriotes,  qn  à  mon  mdicihle  sinpclaction,  j  ai 
lrou\és  sur  ces  liautcurs.  Ils  étaient  cinq  que  le  liasard  a\ait  réunis  sur  ce 
poiiil  du  ijlobe.  Oui  donc  a  pi'étendu  que  le  Fraiu;ais  ne  s'expatriait  polnl? 
Tous  offraient  un  exemple  frappant  de  1  énerjjie  et  de  la  ténacité  de  notre 
lace  dans  les  circonstances  les  moins  propices,  aux  prises  avec  les  difHcultés 
(1  une  existence  aventureuse,  la  maladie  et  la  détresse  endurées  sur  un 
continent  lointain.  Ils  v  étaient  fixés  depuis  plusieurs  années  et,  la  révolu- 
tion aidant,  avaient  tra^ersé  bien  des  épreuves  sans  rien  perdre  de  leur 
belle  humeur  et  de  leur  confiance  en  1  a\enir.  Celui-ci,  venu  de  Lima  avec 
une  modeste  pacotille,  axait,  par  des  miracles  d  épargne,  acquis  pignon 
sur  rue,  hacienda  dans  la  plaine.  Celui-là  se  révélait  mécanicien  habile, 
menuisier  consonuné.  Le  doven  de  la  bande  était...  photographe!  Un  autre 
venait  d  épouser,  en  justes  noces,  une  jeune  Lidienne,  malgré  les  obser- 
vations du  pndre  requis  pour  sanctifier  cette  union,  prudent  personnajje 
dont  la  morale,  plutôt  mondaine  qu'ecclésiastique,  se  résumait  en  quelques 
mots  :  u  A  quoi  bon  épouser,  s'engager  pour  la  \\e'}  Réfléchissez,  mon 
garçon;  un  pareil  lien  vous  gênera  si  vous  retournez  jamais  en  iMuope.  » 

La  surprise  de  ce  petit  monde,  en  m'apercevant ,  fut  aussi  vive  que  la 
mienne.  Mais,  le  premier  étonnement  passé,  ce  fut  à  qui  ferait  fête  au 
comj)atriote  tond)é  des  nues.  Cette  lencontre  inespérée  ne  de\ait  pas  peu 
contribuer  à  me  faire  prendre  patience  et  m'empécher  de  brovcr  du  noir, 
comme  il  sied  à  quelqu  un  dont  un  mauvais  sort  contrarie  les  projets.  Il  y 
avait  d  ailleurs  beau  tenq)s  que  j'étais  édifié  sur  les  facilités  de  mon 
entreprise.  Mes  illusions,  si  j  en  avais  eu,  se  fussent  dissipées  dès  les 
premières  heures,  .le  me  souviens  encore  (\q^  énergiques  paroles  de 
Raimondi,  lorsque  je  pris  congé  de  lui  à  Lima  :  <i  En  fait  d  obstacles, 
attendez-vous  aux  pires.  Pourtant,  pouisuivait  1  émincnt  explorateur, 
n'allez  j)as  croire  qu  en  [)arlant  ainsi,  je  cherche  à  vous  dissuader  d'une 
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len(ali\o  inéalisahle.  La  j)crspec'li\'0  ncst  [)()int  ilc  celles  qui  doivcMit  \oiis 
("airo  reciilei'.  I)  abord,  ladilHcullé  uo  sera  jamais  telle  (pie  vous  ne  puissiez, 
en  \enii"  à  bout  avec  du  saujj-doid  et  de  lObslinaliou.  ]\l  puis,  ajou(ail-il 
en  souriaiil,  les  épines  du  ehennn  onl  ])arl(>is  du  bon.  (lest  la  pointe  du 
burin  (pii  ;;rave  prolondénient  les  iinj)]essions  dans  la  mémoire.  »  Rien  de 
j)lus  vrai.  De  ma  vie  je  nOubliei'ai  mon  séjour  à  Gajamarca.  Ces  trois 
semaines  m'ont  été  plus  utiles  que  plusieurs  mois  de  vovaye  pour  apprécier 
la  terre  péruvienne,  le  caractère  de  son  peuple,  le  coup  de  tbéàtre  de  la 
conquête. 

Jamais  borizon  ne  lut  mieux  fait  pour  encadrer  une  épopée.  La  scène 
\ide,  les  acteurs  disparus,  le  décor,  à  lui  seul,  explique  le  drame  qui  se 
joua  dans  ce  cirque  de  monta,f}nes,  il  v  a  trois  siècles. 

Les  espi'its  les  moins  prévenus  se  représentent,  en  général,  sous  des 
couleurs  J)eaucoup  trop  sond)res  la  situation  de  TAmérique  aux  mains  des 
Kspa(;nols.  On  a  flétri,  en  phrases  enflammées,  la  barbarie  du  Conquistador, 
(pialiHé  sa  conduite  à  l'égard  du  souverain  indigène,  de  lâche  guet-apens 
Iroidement  prémédité.  Sans  prétendre  plaider  à  nouveau  une  cause  si 
^  ieille,  je  me  permettrai  d'insinuer  qu'on  est  peut-être  un  peu  dur  pour  ce 
pau\ro  Pizarre  et  ses  conq)agnons.  Songez  à  la  situatu^n  critique  de  cette 
poignée  d  hommes  qu  une  témérité  folle  avait  entraînés  si  loin  de  la  mer. 
l)e\aiit  eux,  inopinément  révélée,  coiuonnant  toutes  les  cimes  et  se 
dé[)l<)\ant  dans  la  plaine,  une  armée  surexcitée  par  de  récentes  victoires; 
en  arrière,  les  cols  escarpés,  les  profonds  défdés  qu  ils  ont  mis  tant  de 
jours  à  franchir,  ou  la  retraite  se  changerait  en  désastre.  Le  salut  dépend 
d  un  dernier  cou[)  d  audace,  d'une  manœuvre  rapide  exécutée  avec 
lemporteinent  du  désesj)oir. 

Les  récits  du  temps,  la  cbroni(pie  naive  griffonnée  entre  deux  combats 
|)ar  les  Xerez,  les  Ilerrera,  les  Cieza  de  Léon,  nous  disent  les  angoisses  de 
la  petite  troupe  aux  approches  de  la  nuit,  le  conseil  tenu  par  les  chefs,  les 
lonjjueurs    de  cette  veillée  dc^  armes  durant  laquelle    les    plus  endurcis 
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Ijalbutiaiciit  leurs  prières;  \nn>,  aux  prcniièics  lueurs  de  1  aube,  Yieeule 
(le  Valverde,  le  moine  farouche,  récitant,  devant  la  soldatesque  à  genoux, 
le  psaume  :   «  Exurge,  Domine.  » 

Le  jour  est  venu,  1  luca  s  avance  vers  les  envahisseurs,  avec  une  escoile 
imposante,  dans  (ont  1  éclat  de  sa  puissance  hiératique  et  guerrière.  C'est 
1  être  sacré,  le  fils  du  Soleil,  dont,  à  n'en  pas  douter,  la  seule  apparition  \"a 
frapper  de  terreur  et  renverser  de  leurs  montures  ces  étrangers  qui  viennent 
le  braver,  portés  par  des  monstres  inconnus.  Une  minute  d'hésitation,  et  les 
aventuriers  sont  perdus.  Le  premier  moment  de  surprise  passé,  la  foule 
indienne  les  enveloppera  menaçante;  malgré  leur  valeur  et  la  supériorité 
de  leurs  armes,  ils  succomberont  infailliblement  sous  le  nombre,  écrasés 
presque  sans  cond3at.  Quel  parti  prendre?  L  offensive;  courir  sus  au 
monarque,  s'en  emparer  mort  ou  vif,  montrer  à  ses  adorateurs  effarés  le 
demi-dieu  terrassé,  captif,  aussi  peu  redoutable  que  le  dernier  des  mortels. 
Le  signal  est  donné  :  la  petite  troupe  s'élance  au  galop,  les  cavaliers, 
debout  sur  les  étriers,  au  cri  de  :  «Saint-Jacques!...  Espagne!...  »  Les 
Indiens  stupéfaits  perdent  contenance,  se  débandent,  tandis  que  Pizarre 
rejoint  Atahualpa  et,  le  saisissant  par  le  bras,  le  jette  à  bas  de  sa  litière. 
L  escorte  rovale  s'est  enfuie;  la  panique  a  gagné  le  reste  de  l'armée  qui,  le 
soir  méjne,  lève  le  camp  et  bat  en  retraite  vers  le  nord.  Le  charme  est 
rompu;  1  Inca  n  a  plus  au  front  d  autre  auréole  que  celle  du  malheur.  Avec 
lui  disparait  1  empire.  L'agresseur  a  visé  à  la  tète,  et,  du  coup,  ce  puissant 
organisme  a  vécu. 

Les  scènes  qui  suivirent  sont  connues  de  tous.  La  captivité  d'Atahualpa, 
la  rançon  offerte  et  en  partie  pavée,  l'embarras  des  vainqueurs  à  l'endroit 
du  prisonnier  dont  la  présence  prolongée  les  exposait  à  un  retour  offensif 
des  Indiens  anxieux  de  délivier  leur  maître;  les  discussions  entre  les  chefs 
au  sujet  de  la  conduite  à  tenir;  enfui,  le  simulacre  de  jugement  et  le 
supj)lice  de  l'Inca,  tout  cela  est  du  dojnaine  de  Ihistoire,  qui  ajustement 
flétii  le  forfait.  A  Dieu  ne  plaise  que  je  m'élève  contre  son  verdict.  Tout 
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ail  [tins  linsarderai-je  une  remarque.  Dans  les  jii|;einenls  que  nous  portons 
sur  CCS  époques  reculées,  il  nous  arrive  souvent,  et  de  la  meilleure  foi  du 
monde,  de  dépasser  la  mesure.  Il  faudrait,  pour  apprécier  équitablement 
le  passé,  dépouiller  Ihonime  moderne,  les  scrupules,  les  délicatesses,  les 
répu.;;nances  qu  a  fait  naître  en  nous  radoucissement  des  mœurs,  ne  pas 
appliquer  aux  .|}ens  du  seizième  siècle  la  loi  morale  du  dix-neuvième,  et 
cesser  de  se  voiler  la  face  au  récit  d  attentats  perpétrés  dans  un  tenq:)s  où 
nulle  part  on  ne  professait  un  respect  exagéré  de  la  vie  lunnaine.  L  histoire 
étudiée,  vécue,  pour  ainsi  dire,  aux  endroits  mêmes  où  les  faits  se  sont 
accomplis,  s  éclaire  d  un  jour  inattendu.  Le  paysage  nous  familiarise  avec 
le*  êtres  qui  l'animèrent  jadis;  il  nous  révèle  leurs  impressions,  leurs 
craintes,  leurs  doutes,  les  mobiles  d  actes  en  apparence  injustifiables.  A 
considérer  ainsi  les  événements  rétablis  dans  leur  cadre,  débarrassés  des 
commentaires  et  de  la  légende,  de  ce  vernis  dont  les  ont  surchargés  tour  à 
tour  les  préjugés,  la  passion  et  je  ne  sais  quel  sentimentalisme  vague, 
peut-être  découvrirait-on,  dans  plus  d  im  sanglant  épisode,  autre  chose 
que  férocité  inconsciente  ou  fanatisme  imbécile. 

Cette  méthode,  pour  peu  qu  on  la  suivit  en  examinant  l'expansion 
coloniale  de  1  Espagne  au  seizième  et  au  dix-septième  siècle,  nous 
ferait  toucher  du  doigt  bien  i\c>  erreurs  accréditées  comme  paroles 
(1  Evangile.  Oui  sait  même  si  le  résultat  ne  serait  point  la  réhabilitation 
partielle  d  une  époque  jusqu  ici  méconnue,  faute  d  avoir  été  observée 
au! renient  ([u  à  la  surface?  Il  v  aurait  un  volume  à  écrire  pour  faire  justice 
(\c>  idées  préconçues,  dc<.  opinions  de  pure  lanlaisie  répandues  à  ce  sujet, 
notamment  dans  la  société  hispano-américaine. 

L  insistance,  on  pourrait  presque  dire  lanimosité  avec  laquelle  une 
fraction  de  la  grande  famille  espagnole  scndjle  répudier  riiéritage  des  aïeux, 
m'a  toujours  surpris.  A  l'inverse  de  ce  qui  se  passe  dans  l'Amérique  du  Nord, 
ou  le  Yankee,  justement  lier  de  sa  nationalité,  ne  se  croit  pas  obligé  de 
renier  sa  parenté  anglo-saxonne,  où  Jonathan,  en  dé[)it  des  ([uestions  de 
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concuirciicc  et  clo  tari  (s,  ne  lait  point  mauvais  visajje  à  John  lUill,  le  créole 
sud-anicricain  ne  perdra  pas  une  occasion  de  protester  avec  amertume 
contre  l  inlluence,  selon  lui  nélaste,  Tincapacité,  les  inélails  de  la  race 
dont  il  est  issu.  Il  send)le  que  1  antagonisme  entre  lancienne  colonie  et 
I  ox-mcrc  patrie  soit  aussi  vivace  qu'au  lendemain  de  la  jjuerre  de 
lindépendance.  Soixante  ans  écoulés,  les  traditions  connnunes,  les  liens 
du  saup,  n'ont  pas  suffi  î\  réconcilier  les  cond^attants.  Ces  ressentiments  se 
traduiront  par  une  critique  acerbe  des  procédés  administratifs  dont  la 
métropole  usait  envers  ses  possessions  d  outre-mer,  par  des  comparaisons 
mélancoliques  entre  la  situation  précaire  de  leur  commerce  cl  de  leur 
industrie,  et  la  prospérité  croissante  des  contrées  où  flotte  1  étendard 
britannique,  ou  bien  encore  par  des  re^^rets  naïfs  et  des  exclamations  de  ce 
penre  :  "  Ouel  malheur  pour  nous  que  la  première  conquête  de  ce  pays 
n'ait  pas  été  faite  })ar  l  An^jleterre  !  » 

Que  répondre  à  ces  doléances? Répliquerez-vous  que  l'Angleterre  de  1 530, 
mal  outillée  pour  les  expéditions  lointaines,  ne  prétendait  point  encore  à 
la  suprématie  des  mers,  et  que  le  j)ropos  prêté  de  nos  jours  à  je  ne  sais 
quel  Commodore,  au  mouillage  à  l  endjouchurc  d  un  fleuve  inconnu, 
s'écriant,  après  avoir  goûté  l'eau  :  "  J^lle  est  salée!...  Elle  est  à  nous!  » 
eût  été  d  une  forfanterie  étonnannnent  prématurée  dans  la  bouche  d  un 
sujet  de  Henri  VIIl?  Peines  perdues.  Votre  interlocuteur  ne  vous  laissera 
j)as  achever,  et  ripostera  par  (]c6  considérations  à  perte  de  a  ne  sui-  les 
horreurs  de  la  c()n([uète,  ladmirable  civilisai  ion  des  Incas  balayée  par 
l  in\asion  espagnole,  les  Indiens  décimés  ou  traités  en  bétes  de  somme, 
condanniés  aux  labeurs  des  champs  et  des  mines  sous  le  fouet  du 
vainquj?ur.  H  dira  les  exactions  d'une  soldatesque  avide,  secondée  par  un 
clergé  ignorant  et  brutal,  l  empire  du  Soleil  à  jamais  abimé  dans  les 
ténèbres. 

Il  v  a  sans  doute  uiu*  })art  de  vérité  dans  ce  tableau  poussé  au  noir,  el  je 
ne  conteste  pas  rpie  Ihistoricji  et  1  archéologue  aient  lieu  de  gémir  sur  les 
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ruines  ncciinmlcos.  l']iicoi-c  ne  se  nioiitieiont-ils  pas  trop  sévères  pour  les 
Fauleurs  de  ee  houlevcrscnicnt,  s  ils  réflécliissent  que,  d'après  les  idées  du 
leinj)s,  la  néeessité  d'asseoir  leur  domination  entraînait  la  déchéance  (]cri 
institutions  établies,  1  élaboration  d'une  nouvelle  hiérarchie  politique  et 
sociale.  On  n  avait  point  encore  inventé  ce  que  nous  sommes  convemis 
(1  appeler  le  réjjime  des  protectorats.  Chaque  époque  a  ses  procédés  de 
conquête.  Ils  ne  diffèrent  cpie  par  le  nom;  les  résultats  sont  identif[ues.  Je 
ne  puis  me  persuader  qu  un  sinqde  euphémisme  suffise  à  donner  le  changée 
sur  les  rapports  toujours  pénibles  de  vassal  à  suzerain  Si  le  protégé  était 
jamais  admis  à  formider  un  souhait,  la  première  faveur  réclamée  serait 
évidemment  qu  on  le  débarrassât  de  son  protecteur. 

Mais,  l'empire  décapité,  la  nation  disparut-elle?...  L  Indien  est  là  pour 
nous  répondre.  Des  grèves  du  Pacifique  à  la  cime  des  Cordillères,  des 
volcans  cquatoriens  aux  Andes  chiliennes,  il  occupe  encore  le  sol  des 
aïeux.  La  lace  est,  non  pas  amoindrie,  courbée  par  la  servitude,  mais 
ressaisie  par  les  instincts  primitifs,  retournée  peu  à  peu  à  la  vie  conteuï- 
plalixe,  à  1  Oisiveté  insouciante  des  peuples  enfants  contre  laquelle  avait 
réagi  longtemps  la  discipline  de  fer  des  Incas,  cet  étrange  communisme 
d'Élat,  dont  la  loi  fondamentale  était  1  obligation  au  travail  suivant  les 
aptitudes,  1  âge,  le  sexe,  les  conditions  climatériques.  Les  tribus  éparses, 
réunies  par  le  fondateur  de  la  dvnastie,  ^Linco  Capac  et  ses  successeurs, 
n  eiu'enf  jamais  rjuc  1  apj>arence  dune  ualioualité  netlemenl  définie.  La 
cohésion  maiu[uait  à  ces  éléments  )u\ta[)Osés.  !.,  inq)ulsi<)n  d  un  seul 
homme  animait  \u\  peuple  d'automates,  sans  volonté  propre,  sans 
asj)irations,  sans  pensée,  instrument  ])assif  acconq)lissant  sa  tâche  comme 
loutd  aux  mains  de  1  ouvrier.  Si  l'on  a  pu  comparer  justement  1  enq)ire  des 
fils  du  Soleil  à  une  machine  d'im  niécanisme  harjnonieux,  mais  essentiel- 
lement Iragile,  ou,  mieux  encore,  à  im  cire  organisé  dont  1  Empereur  était 
la  lele,  on  conq)rend  sans  peine  rpie  ses  parties  constitutives  se  soient 
désagrégées  au  piemier  choc. 

13. 
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LiiuHj'ônc  a  reconquis  ses  droits  à  la  paresse,  et  il  en  use  avec  délices. 
Ses  besoins  sont  limités,  ses  rêves  n  ont  rien  d'anibitieux.  Heureux  dans  sa 
cabane  de  terre  et  de  branchages,  près  de  sa  brune  compagne,  mère 
féconde  d'une  marmaille  ébouriffée,  il  ne  demande  qu'à  mâcher  en  paix  sa 
feuille  de  coca  et  à  s'enixiei-  de  c/h'c/ki  aux  jours  de  liesse.  Ses  allures  tristes, 
son  masque  impassible  cachent,  à  défaut  d  une  intelligence  très  éveillée, 
un  bon  sens  robuste,  un  tour  d  esprit  froidement  moqueur  et  pince  sans  rire, 
lîude  et  sobre,  industrieux  parfois,  mais  surtout  prolifique,  l'accroissement 
de  sa  progéniture  est  un  éloquent  démenti  à  ceux  qui  se  bornent  à  constater 
de  loin  la  dégénérescence  fatale  et  la  disparition,  à  brève  échéance,  des 
races  indiennes  au  contact  de  l'Européen. 

Les  documents  nous  manquent  pour  évaluer,  même  d'une  manière 
approximative,  la  population  du  Pérou  avant  la  conquête.  Rien  n'autorise 
à  supposer  qu'elle  fût  jajnais  très  dense.  I^es  vestiges  de  villes,  d'exploita- 
tions agricoles,  observés  dans  des  régions  maintenant  inhabitées,  ne  four- 
nissent, sur  ce  poini,  que  des  données  imparfaites.  Il  n'est  nullement 
prouvé  que  citadins  et  cultivateurs  aient  été  victimes  de  l'invasion  triom- 
phante. Qu  il  V  ait  eu  dispersion,  retour  voulu  à  la  libre  vie  de  la  tribu,  c'est 
plus  que  probable.  Les  familles  ont  pu,  non  pas  s'éteindre,  mais  se  dépla- 
cer, et  leur  descendance  peuple  aujourd'hui  ces  villages  de  la  Sierra, 
blotlis  au  fond  des  gorges  sous  les  palmes,  plantés  sur  la  bruyère,  près  des 
neiges.  \]n  tenant  conq)le  de  1  immigration  qui  créa  le  métis  et,  par  suite, 
inlenlit  \c  développement  de  la  communauté  indienne  de  race  pure,  cette 
dernière  ne  send)le  pas  a\oir  beaucoup  souffert,  si  l'on  rapproche  des 
cliinVes  fournis  par  le  recensement  effectué  en  1793,  sous  le  vice-roi  Don 
l'ianci-co  (Jil  de  Lemos,  les  statistiques  les  plus  récentes,  publiées  en  187G. 
A  la  lin  du  siècle  dernier,  la  population  du  Pérou  comprenait  environ 
treize  cent  mille  âmes.  Dans  ce  nond^re  figuraient  G 17, 700  Indiens  et 
2il,000  sniig-niclés.  \\n  I.S7(;,  le  total  était  évalué  à  2,700,000,  et  la 
proportion  entre  les  différentes  races,  répartie  de  la  manière  suivante  : 
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Indiens ~>"   °/o 

Métis 2;i   »/. 

Descendants  d  Enropéens,  étrangers,  noirs  el  Chinois    .    .      20   "j^ 

l.e  IV'i'on  est  donc,  de  nos  jours  encore,  la  terre  des  Incas,  et  I  F.<pa.{jne 
aurait  beau  jeu  pour  répondre  à  ceux  qui  lui  reprochent  ses  rijjueurs  vis-à- 
vis  de  la  nation  conquise.  Rlle  a  \u,  en  définitive,  dans  1  indi.oène,  non 
point  un  ennemi  irréconciliable,  mais  un  précieux  auxiliaire,  Tune  des 
Forces  vives  de  son  futur  empire  colonial.  Elle  fut,  en  cela,  fidèle  aux  tradi- 
tions des  races  latines.  Ce  n'est  point,  en  effet,  chez  ces  dernières  que  prit 
•naissance  cette  théorie  commode  suivant  laquelle  le  voisinage  de  l'homme 
civilisé  équivaut,  pour  llndien,  à  un  arrêt  de  mort.  La  civilisation  n  a  pas 
toujours,  sur  laborigène,  une  action  aussi  délétère.  Tout  dépend  de  ceux 
qui  1  inqiortent  :  elle  devient,  à  leur  gré,  un  poison  ou  un  cordial. 

Les  pionniers  de  la  France  dans  le  continent  du  nord  ignoraient  cette 
loi  d  extermination  quand  ils  prétendaient  s'assimiler  les  rudes  peuplades 
éparses  de  EAtlantique  aux  tarauds  Lacs,  étudier  leur  langue  pour  les 
initier  à  la  nôtre,  à  notre  religion,  à  nos  mœurs,  et  fondre  les  deux  races 
en  une  même  famille.  Leur  souvenir  s  est  perpétué,  svmpathique,  à  travers 
les  âges,  et  inspire  encore  certaines  fractions  de  la  société  canadienne, 
notamment  ces  vigoureux  métis  du  ^lanitoba  qui,  dans  ces  dernières 
années,  opposaient  une  résistance  si  opiniâtre  aux  empiétements  tic  1  Angle- 
terre. 

Dans  l'Amérique  méridionale.  Espagnols  et  Portugais  eurent  égalenieiil 
conscience  de  cette  vérité  désormais  confirmée  par  l'expérience,  à  savoir 
que,  pour  la  mise  en  valeur  des  pavs  neufs,  le  travailleur  par  excellence, 
énergique,  entreprenant,  d'une  résistance  incomparable  à  la  fatigue  et  au 
climat,  c'est  celui  dans  les  veines  duquel  coule  le  sang  des  deux  races,  le 
rejet  du  \  ieil  arbre  enté  sur  sauvageon.  Aussi  se  gardèrent-ils  Ac  décimer, 
de  gaieté  de  co-ur,  ces  réserves  humaines,  Indiens  sédentaires  des  sierras, 
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nomades  dos  plaines,  aujonrd  liui  leurs  sujets  par  droit  de  conquête, 
demain  leurs  concitoyens.  Le  Chili  leur  doit  l'élite  de  son  armée,  ces 
bataillons  indigènes,  dont  la  valeur  contribua  si  puissamment  au  succès  de 
ses  récentes  campagnes;  la  Boli\ie  et  le  Pérou,  le  mineur,  le  muletier,  le 
vaquero,  le  robuste  et  patient  péou  d  liaciciula,  le  chasseur  de  plantes,  les 
millieis  i\c  bias  cpii  récoltent  la  coca,  le  quinquina,  la  cire  et  la  cochenille, 
et  ces  hardis  mariniers,  dont  la  pirogue,  iranchissant  les  rapides,  aj)porte  le 
caoutchouc  aux  factoreries  du  Maranon  ou  de  1  Ucavali.  A  l'intérieur  du 
Ihésil,  au  Paraguay,  le  meilleur  artisan  de  colonisation,  le  délricheur  sans 
rival,  ce  n'est  point  1  homme  blanc,  encore  moins  le  noir  ou  le  mulâtre, 
mais  1  Indio  nianso,  !  Indien  cl\  llisé  ou  son  dérivé,  le  métis.  Peu  inqiorte  le 
nom  (ju  on  lui  donne,  Cabodo,  Gnuc/io,  Caijiira,  Tajmio,  c  est  toujours  le 
descendant  de  1  aborigène  pacifié,  catéchisé  par  ces  premiers  misssion- 
naires,  apôtres,  interprèles  et  grammairiens  tout  ensemble,  que  la  métro- 
pole en\ovait,  du  fond  des  monastères  de  Portugal  ou  d'Espagne,  travailler, 
sur  une  terre  nouvelle,  à  la  grandeur  nationale. 

Séduire  1  indigène  jiar  la  magnificence  extérieure  du  culte,  faire  du 
catéchumène  im  allié,  le  trait  d  union  entre  la  colonie  naissante  et  le 
sauvage  de  1  intérieur,  telle  send)Ie  a\oir  été  la  règle  de  conduite 
constante  des  peuples  latins  dans  leur  prise  de  possession  des  deux  Amé- 
ri(pies.  Partout  ou  ils  s  établirent  de  façon  définitive,  le  triom|)iie  de 
1  l'.uropéen  n  eut  point  poui'  conséquence  immédiate  et  fatale  1  extinction 
{\('>  liai  ions  soumises.  Ils  nous  ont  consei'vé  la  plupart  des  types  et  des 
idiomes.  On  ne  saurait  en  dire  autant  de  toutes  les  races  qui  se  ruèrent  à 
la  conquête  du  nouveau  monde.  Nul  plus  que  moi  n'admire  l'activité 
féconde  et  le  génie  colonisateur  de  l'Anglo-Saxon.  iùicore  faut-il  recon- 
naître f[u'il  ne  fut  pas  tendre  pour  1  autochtone.  D  ici  quelques  aimées, 
riioinme  rouge,  ses  dialectes,  ses  traditions,  ses  légendes,  n'existeront 
j)lus  fpie  dans  les  archi\  es  de  1  ancien  département  des  affaires  indiennes 
et  dans  les  galeries  solitaires  des  musées  anthropologiques. 
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Plus  heureux,  que  le  nomade  des  prairies,  1  Indien  du  Pérou  a  gardé  sa 
place  au  soleil.  Il  n'eut  point  à  lutter  pour  Texistence,  à  s'humilier  dans  la 
servitude.  On  se  tromperait,  du  moins,  en  assimilant  à  l'esclavage  rétablis- 
sement de  la  )n{ia  ou  le  régime  si  décrié  des  encomiendas ,  cette  sorte  de 
iiiainmorle  qui  attachait  1  indigène  à  la  terre,  en  l'assujettissant,  moven- 
iKiiit  un  .salaire  ou  la  concession  de  certains  a\antages,  aux  tra\aux  des 
champs  et  des  mines.  C  était  là,  sous  d  autres  noms,  reprise  et  promulguée 
par  les  blancs,  la  doctrine  économique  des  Incas,  la  loi  du  labeur  forcé,  la 
seule  qui  convint  pour  stimuler  les  énergies  d  une  race  naturellement 
oisi\e.  L  absence  presque  absolue  d  initiative  et  de  décision,  tel  est  le  trait 
caractéristique  de  l'Indien.  Qu'ils'agisse  de  remplirundevoir,  de  fournir  une 
lâche  promise,  d'acquitter  une  dette,  sa  détermination  sera  bien  rarement 
sj)ontanée.  Il  ne  cédera  qu'à  la  nécessité.  Il  faudra  qu  une  volonté  étrangère 
se  substitue  à  la  sienne,  ait  raison  de  son  indolence,  lui  souffle  la  résolution 
à  prendre,  1  anime  et   le  dirige  comme  le  vent  gontle  la  voile  inerte. 

A  ce  propos,  une  petite  scène  dont  je  fus  témoin  à  Cajamarca  ma  paru 
particulièrement  édifiante. 

.1  étais  assis,  un  soir,  en  compagnie  de  mes  hôtes,  sur  le  seuil  de  la 
tîenda.  Par  extraordinaire,  et  bien  qu'il  fût  nuit  close,  la  ^  ille  ne  reposait 
pas  encore.  Un  convoi,  venant  de  la  côte,  était  arrivé  à  la  chute  du  jour. 
11  n  en  fallait  pas  davantage  pour  tenir  les  gens  éveillés.  Chez  ces  popula- 
tions retirées,  la  maussade  uniformité  de  1  existence  donne  à  liiicident  le 
plus  \ulgaire  1  inqîortance  d  un  événement.  Les  ballots  mis  à  terre,  la 
cara\ane  s  était  aussitôt  débandée,  les  nudes  haletantes  et  leurs  conduc- 
teurs se  luitanl  de  gagner  leur  campement,  au  milieu  des  pâturages,  près 
du  ruisseau.  Mais  dans  la  rue  étroite,  à  peine  éclairée  çà  et  là  par  le  retlet 
d  une  lampe  tie  grès  posée  près  d  une  fenêtre,  ou  d  un  lanqiion  pendu 
dexaiit  une  image  de  saint,  les  groupes  stationnaient  toujoin-s.  On  v  com- 
meiilait  les  rares  nou^'elles  reçues  du  littoral,  laits  diNcrs  \ieux  d  Une 
semaine,  et  les  bruits  relatifs  aux  progrès  de  linsurrection  daus  la  province 
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voisine.  Tout  à  coup,  une  clameur  confuse  s'éleva,  suivie  d'une  retraite  en 
désordre.  Un  cavalier  débouchant  d'une  ruelle  s'efforçait  de  s'ouvrir  un 
passage  à  travers  1  assistance  compacte,  au  {^rand  émoi  des  Indiens  des 
deux  sexes,  amateurs  assidus  de  ces  clubs  en  plein  vent.  Les  hommes  se 
collaient  contre  les  nun-ailles,  dans  l'enfoncement  des  portes,  tandis  que 
les  femmes  effarées,  leur  dernier-né  suspendu  à  l'épaule  comme  une 
sacoche,  prenaient  le  jjalop  avec  des  cris  ai{jres.  Le  promeneur  attardé 
dont  l'apparition  causait  cette  panique,  était  de  nos  amis  et  nous  jeta,  en 
passant,  un  joveux  :  «  Buenos  lardes!  " 
On  1  arrêta. 

«  Adonde  i'a,  cotnpadre  ?  » 

Le  comj)ère  n'allait  pas  loin,  à  un  quart  de  lieue,  tout  au  plus,  i-éyler, 
disail-il,  un  conqite  avec  un  débiteur  récalcitrant. 

La  réponse  souleva  un  rire  .jjénéral.  .l'émis  l'avis  qu'à  pareille  heure,  un 
créancier  courait  risque  d  être  fort  mal  reçu.  INLiis  lui,  très  calme,  de  répli- 
quer que  tout  se  passerait  le  mieux  du  monde. 

«  D'ailleurs,  ajouta-t-il,  en  frappant  de  son  fouet  l'arçon  de  la  selle  que 
masquaient  les  plis  du  poncho,  j'ai  là  ce  qu'il  faut,  d 
Kt  il  piqua  des  deux. 

Le  débiteur  était  ini  Indien  des  environs,  1  objet  de  la  dette  non  pas  une 
somme  d'arjjent,  mais  un  travail  à  exécuter,  la  confection  de  trois  ou 
fjuatre  cents  «Trosses  briques  en  adohe,  représentant  le  prix  de  |)]usieurs 
menus  articles  de  pacotille  et  tie  cjnelques  varas  de  cotonnade  livrés  à 
crédit.  Le  contrat  remontait  à  près  de  deux  ans.  Le  client,  satisfait  de  son 
emplette,  n'avait  oublié  qu'une  chose,  c'était  d'en  solder  la  valeur  en  se 
mettant  à  la  besoj^ne.  Impossible  de  le  décider.  Non  que  le  drôle  niât  ses 
engagements  et  fût  avare  de  promesses.  A  chaque  mise  en  demeure,  il 
jurait  par  la  Vierge  et  les  saints  de  commencer  le  lendemain  même.  Puis, 
les  semaines,  les  mois  défilaient,  et  \adohero  ne  donnait  plus  signe  de  vie, 
moins  par  mauvaise  volonté  (jue  par  nonchalance  invétérée. 
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Le  niarchaiid  qui  jn^call  le  délai  suffisant  et  projetait  ccilaiiics  répara- 
tions urjjentes  à  son  immeuble,  avait  résolu  de  brusquer  les  choses.  Point 
n'était  besoin  d'assif^nation  sur  papier  timbré.  La  procédure  locale  est 
beaucoup  plus  expéditivc,  la  jurisprudence  ramenée  à  la  simplicité  des 
premiers  àj^es.  Pour  défendre  ses  intérêts  compromis  ou  sa  sécurité 
menacée,  chacun  doit  compter,  avant  tout,  sur  soi-même.  Pénétré  de  cette 
vérité,  notre  voisin,  prenant  en  main  sa  propre  cause,  s'improvisait  à  la 
fois  avocat,  ju.{;e  et  jjcndarme. 

Une  heure  ne  s  était  pas  écoulée  qu  il  reparaissait  et  nous  criait  avec 
laccent  du  triomphe  : 

«  Eh  bien!  que  vous  disais-je"?  .lai  mon  homme!  » 

En  même  temps,  il  montrait  son  lasso  déroulé  de  toute  sa  longueur, 
1  une  des  extrémités  solidement  fixée  au  pommeau  de  la  selle,  1  autre  nouée 
aux  poignets  d'un  individu  dont  la  silhouette  massive,  la  face  glabre  enca- 
drée de  longs  cheveux,  émergeaient  lentement  de  lombre.  De  ma  vie  je 
n'oublierai  l'impassibilité  du  personnage  debout  près  du  cheval.  La  phvsio- 
nomie  de  1  Indien  ne  trahissait  ni  étonnement  ni  colère.  Il  semblait 
prendre  l'aventure  en  philosophe  astreint  à  une  corvée  désagréable,  mais 
depuis  longtemps  prévue.  A  quoi  bon  se  révolter  contre  l'inévitable?  Le 
lendemain,  au  premier  chant  du  coq,  je  l'apercevais,  occupé  à  pétrir 
l'argile  avec  l'entrain  d'un  honnne  heureux  de  pouvoir  s'acquitter  sans 
bourse  délier.  A  coup  sûr,  rien  ne  l'empêchait  de  désintéresser  plus  tôt  son 
créancier.  Encore  fallait-il  quun  choc  brutal  secouât  son  apathie.  Se 
décider  seul  et  lijjrement  eût  été  au-dessus  de  ses  forces. 

Le  plus  curieux,  c'est  que  l'autorité,  informée  de  1  incident,  crut  devoir 
intervenir,  non  point  pour  protester  contre  le  procédé,  mais  dans  l'espoir 
de  toiu'ner  la  chose  à  son  profit.  Le  préfet  l'éclamait  l'homme  afin  de  le 
faire  travailler  chez  sa  belle-sœur  envers  laquelle  il  avait  également 
contracté,  quelques  mois  auparavant,  une  dette  de  quatorze  réaux 
(tiois  francs!).   Mais  le  différend  fut   tranché  i)ar  le  débiteur  qui  refusa. 
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avec  la  dormère  cnerjjie,  do  qiiiltei"  la  maison  où  il  se  trouvait  (oit  hicn,  en 
dépit  des  moyens  de  persuasion  quelcpie  peu  énergiques  dont  on  avait  usé 
pour  1  V  conduire. 

De  tels  laits  mettent  en  évidence  les  difficultés  avec  lesquelles  durent 
conqiter  les  premiers  lé.j]islatcurs  de  la  nation  quecluia,  et  leur  successeur, 
le  Conseil  des  Indes.  Toutefois,  si  quekpie  chose  a  lieu  de  surprendre,  ce 
sont  les  ména{]ements  apportés  par  ce  dernier  dans  1  application  des 
mesures  coercilives,  l'équitable  répartition  du  tra^ail  et  des  taxes,  les 
ordonnances  exemptant  de  tout  impôt  les  personnes  au-dessous  de  dix-huit 
ans,  celles  qui  avaient  dépassé  la  cinquantaine,  les  femmes  et,  pour  une 
période  de  vinj^t  ans,  les  nouveaux  convertis  sans  distinction  d'àjje  ni  de 
sexe;  enfin,  dans  les  rè/jlements  relatifs  aux  exploitations  minières,  le 
perpétuel  souci  de  la  main-d  (eu\  re  indi{)ène.  Si  la  loi,  atlu  d  assurer  celte 
iiidusliie,  astreint  un  septième  de  la  popidalion  mâle  à  une  espèce 
(le  conscription,  encore  a-t-elle  soin  de  stipuler  que  le  service  ne  sera  point 
gratuit,  et  que  l'Indien  ne  pourra  jamais  être  contraint  à  travailler  hors  du 
territoire  de  son  villajye  '.  La  coutume  abandonne,  qui  plus  est,  une  fois  la 
semaine,  du  samedi  à  midi  jusqu  à  l'aidje  du  dimanche,  le  produit  de  la 
mine  aux  travailleurs.  N  est-il  pas  sinjyulier  de  Aoir  poindre,  en  plein 
seizième  siècle,  une  doctrine  dont  le  socialisme  moderne  a  fait  1  un  de  ses 
cris  de  {jnenc?  Je  me  trompe  foil,  ou  de  nos  jours,  les  populations  des 
différents  bassins  houillers  se  contentei'alent  du  principe  "  la  mine  au 
iniiuMir  ■•  .  tel  qu  il  était  conqii'is  et  prati(pié  dans  le  Pérou  de  Cliarles-Ouinl 
el  de  lMnli[)j)e  II. 

La  plupart  des  documents  émanés  de  ce  Conseil  des  Indes,  dont  la 
juridiction  s'étendait  à  toutes  les  afiaires  civiles,  militaires  et  rclijjieuses, 
révèlent,  chez  leurs  auteurs,  une  intelli.'jence  très  remarquable  des 
questions  coloniales,  une  hauteur  d  esprit   et    une   liberté   d'appréciation 

'    f.il/ro  lie  Tu'^as,  recueil  des  ordoiinaiice.s  du  vice-roi  Don  Francisco  dt'  ïoledij  (1568). 
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])\vi\  rares  à  celle  époque.  Partoul  perce  le  désir  de  proté{>er  rindijjènc 
coiilie  les  A  exalloiis,  les  excès  de  zèle  des  aulorités  séculières  ou  ecclésias- 
tiques. (Jue  cette  lé{]lslatiou  prudente  et  tutélaire  ail  toujours  porté  ses 
Fruits,  il  serait  naif  de  le  prétendre.  A  n'eu  pas  douter,  les  dispositions 
éilicfées  par  le  Conseil  sié.;;eanl  à  ^fadrid  restèrent  trop  somenl,  dans  la 
colonie,  à  1  état  de  lettre  morte.  }a\  métropole  était  loin;  les  \ice-roisel 
les  auditeurs,  en  supposant  cpi  ils  fussent  résolus  à  assurer  la  stricte 
application  des  lois,  voyaient  leurs  bonnes  intentions  tenues  en  échec  par 
des  obstacles  presque  insurmontables,  inliérenls  aux  pays  neufs,  les 
énormes  dislauces,  la  lenteur  des  communications  entre  la  capitale  et  les 
jiHehlos  de  1  intérieur.  De  là,  pour  les  titulaires  à'enconiiendas,  pour  les 
corre(i;"idors  charjjés  de  concilier  les  droits  du  colon  européen  avec  les 
é,|;ards  {\\\>  à  la  nation  conquise,  la  facilité  (Fécliapper  fréquemment  à  tout 
contrôle.  Mais,  de  ce  que  les  al)ns  furent  nond)reux,  on  ne  saurait  conclure 
à  1  incurie  ou  à  la  conqilicité  du  pouvoir  central.  Si,  dans  noire  siècle  de 
\  a[)eur  et  d  électricité,  alors  que  les  écarts  du  moindre  agent  colonial  sont 
imniétlialement  réprimés  par  le  télégraphe,  de  regrettables  incidents 
peuvent  encore  se  produire,  comment  s  étonner  des  allures  parfois 
indépendantes  ou  des  malversations  imputées  à  des  fonctionnaires  dont  les 
rapports  a\  ec  la  mère  patrie  éloignée  de  quatre  mille  lieues,  dépendaient 
i\c  la  fa\<'ur  incertaine  (\qs  brises  et  des  courants?  Les  lois  étaient  sages, 
mais,  en  bien  des  cas,  méconnues  ou  esquivées  par  ceux-là  mêmes  qui 
a\aient  mission  de  les  appliquer.  Jolies  n  en  ont  pas  moins  contribué, 
durani  \)\b>  de  trois  siècles,  au  fonctionnement  normal  de  cette  colossale 
machine,  si  compliquée,  semblait-il,  en  réalité  si  simple,  et  dont  les  débris 
commandent  aujourd  hui  encore  radmiralion  de  Tobservateur  impartial. 

Si  I  on  parvient  à  s  abstraire  tant  soit  peu  du  temps  présent,  à  faire  une 
part  suffisante  à  labsolutisme  des  idées,  aux  théories  surannées  sur 
lesquelles  a  \  écu  longlemps  le  vieux  monde,  I  <ruvre  acconq)lie  pendant 
celle  période  relativement  brè\e  nous  ap})arail  très  j|raii(le.   La  puissance 
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qui,  clc\<  1  année  1551,  se  préoccupait  do  vulgariser,  clans  sa  nouvelle 
conquête,  les  sciences,  les  arts,  la  littérature  Je  IMùn-ope,  allrihuant  à 
l'Université  de  Lima  les  nicines  privilégies  qu  à  celle  de  Salanianque,  n"a 
point  Failli  à  sa  mission  civilisatrice. 

Trois  «jrandes  universités,  celles  de  San  Marcos,  à  Lima;  de  San  Antonio, 
à  Cuzco  ;  de  San  C-hristoval,  à  Guamanga;  huit  prands  collèges  fondés  tant 
dans  la  capitale  que  dans  les  provinces,  entre  autres  ceux  de  San  Carlos, 
San  Felipe,  San  Borja  réservé  aux  Indiens  de  famille  noble,  San  Andres 
spécialement  affecté  à  Féducation  des  filles,  répandaient  parmi  la  jeunesse 
coloniale  une  somme  de  connaissances  équivalente  au  niveau  moyen  de 
1  instruction  dans  la  mère  patrie.  Vers  le  milieu  du  dernier  siècle,  dans  ces 
établissements  de  premier  ordre  dont  les  programmes  comprenaient,  avec 
les  diverses  branches  des  sciences  exactes,  le  latin,  la  philosophie,  la 
médecine  et  Tétude  approfondie  de  lidiome  quechua,  le  nondjre  ôe^^ 
étudiants  variait  de  douze  à  quinze  cents,  chiffre  imposant  pour  le  pays,  à 
pareille  époque.  Le  gouvernement  colonial  s'efforçait  d'obtenir  et  parfois 
s'assurait  le  concours  de  savants  que  leurs  travaux  avaient  illustrés  en 
Europe.  C'est  ainsi  qu'en  17  40,  jiotre  compatriote,  1  académicien  Godin, 
l'un  des  membres  de  1  expédition  chargée,  cinq  ans  auparavant,  de  mesurer 
à  rÉquateur  un  arc  du  méridien  terrestre,  prenait  possession  de  la  chaire 
de  mathématiques  à  1  L'nivcrsité  de  San  Marcos  de  Lima. 

N'oublions  pas  enfin  que  les  nomi)i"cux  monastères  constituaient,  pour 
les  classes  inférieures,  autant  d  écoles  primaires.  Leur  rôle  était,  à  vrai 
dire,  des  plus  modestes,  renseignement  limité  aux  préceptes  fondamentaux 
du  dogme  et  aux  éléments  des  dialectes  indigènes.  Tel  quel,  il  a  suffi  pour 
faire  vivre  et  prospérer  côte  à  côte  les  deux  langues,  si  bienqu  aujourd  hui, 
de  1  isthme  de  Darien  à  la  Patagonie,  Ihomme  blanc  se  fait  partout 
comprendre  de  l'Indien. 

Le  conquérant,  à  rcnconti'e  d  une  opinion  trop  répandue,  ne  s'est  donc 
montré  ni  si  piètre  administrateur  ni  éducateur  malhabile.    Il  faut  croire 
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aussi  fjiie  ce  I)arl)arc  ne  tenai(  cmi  iné[)iis  ni  riiuluslrio  ni  les  arts,  (y\"\\  no 
s'est  |)()i[il  borné  à  détruire,  et  sut  produire,  à  1  occasion,  ^'a-t-il  [)as 
iniporlé  les  diFlercntes  variétés  d'animaux  domestiques,  inconmis  jusqu'alors 
sur  le  nouveau  continent,  les  arbres  fruitiers  d  lunope,  la  vi,|;ne  et  le  blé? 
11  send)le  qu'à  sa  suite  vinrent  quelques  praticiens  sacbant  tra\ailler 
la  piene  et  les  métaux,  des  architectes  experts  en  leur  art,  cl  des 
sculpteurs  qui  n  étaient  point  sans  talenl.  .le  ne  sais  s  il  se  trouverait 
anjourd  hui,  dans  les  deux  Amériques,  beaucoup  de  maîtres  maçons 
pouvant  se  tlatter  d  édifier  un  mommient  comparable,  je  ne  dis  pas  aux 
vastes  cathédrales  de  Mexico  et  de  Lima,  mais  seulement  à  certaines 
cliapelles  fort  délabrées  de  cette  Innnble  ville  plantée  au  sommet  des 
Andes  :  Santa  Gatalina,  Belen,  l'oratoire  des  Fransciscains,  guipures  de 
pierre  que  jalouseraient  Tolède  et  Séville. 

Le  palais  croulant,  la  basilique  inachevée,  le  document  enfoui  dans  la 
poussière  des  archives,  1  Indien  rêveur  pai'courant  la  pampa,  tout  proclame 
que  les  premiers  colons  ne  furent  pas  uniquement  des  pillards  éboulés  et 
des  vainqueurs  implacables.  .)  ajouterai  même,  sans  crainte  d  être  démenti 
par  quiconque  a  a  isité  ces  contrées,  et  dont  le  ju{>ement  n'aura  été  influencé 
ni  par  l'esprit  de  parti  ni  par  des  idées  préconçues,  que  nulle  part  le  génie 
de  la  race  ibérique  ne  s'est  affirmé  avec  plus  d  éclat.  Il  faut,  à  qui  veut 
apprécier  la  réelle  valeur  de  ce  peuple  et  son  rôle  dans  1  histoire  de  la 
civilisalion,  un  clianq»  d  études  beauc(^up  plus  vaste  (pie  la  Péninside.  Si 
étrange  que  cela  paraisse,  la  cause  tic  1  l'Espagne  gagne  à  être  Instruile  dans 
les  pavs  ou  sa  dominai  ion  n  e>l  plus  qu  un  sou\enir. 

Assniément,  la  société  créole  compte  nondjre  de  personnes  éclairées  qui 
ne  méconnaissent  pas  ces  véi'ltés  et  daignent,  dans  imc  certaine  mesure, 
rendre  justice  à  l'ancienne  mère  patrie.  Il  e>t,  toutefois,  un  point  sur 
lequel  1  immense  majorité  se  montre  intraitable.  Je  veux  parler  des 
errements  économiques  qui  réservaient  à  la  métropole  le  monopole  du 
commerce    a^"ec  les  possessions    croutre-mer.    A  cet  éjjard,    1  opinion   est 
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uiianinic.  (1  est  là,  suivant  elle,  la  cause  preuiièrc  de  tout  le  mal.  Co]U[)arez, 
s  écriera-l-on,  à  cette  politique  é{]Oïste,  étroite,  à  comte  vue,  qui  prétendail 
restreindre  aux  seuls  ports  de  Séville  et  de  (-adix  le  privilège  des 
transactions  axec  le  nouveau  continent,  la  doctiine  hhérale  et  léconde  du 
Rovaume-Uni,  ou\rant  ses  porls  et  poussant  vers  ses  colonies  les  (lottes 
marchandes  de  toutes  les  nations.  L'ar{]unient,  de  prime  abord  iriésislihie, 
perd  de  sa  force  pour  peu  qu  on  veuille  bien  se  rappeler  quelle  Fui, 
précisénienl  pendant  la  période  la  plus  brillante  des  entreprises  coloniales, 
la  situation  de  I  Espajjne  vis-à-vis  des  autres  puissances.  Ce  petit  effort  de 
mémoire  est  à  la  portée  de  tous.  On  peut  être  fort  honnête  homme, 
excellent  patriote,  bon  commerçant,  voire  même  économiste  distinj^ué  et 
ne  pas  se  souvenir  que,  depuis  la  fin  du  seizième  siècle  jnsqu  à  la  paix 
(rUtrecht,  I  Espagne  fut  presque  constamment  en  hostilité  avec  de  redou- 
tables rivales,  la  France,  l'Angleterre  et  la  Hollande.  Il  lui  eut  été,  dès 
lors,  assez  difficile  d  ouvrir  ses  territoires  au  commerce  international  et  de 
renoncei",  même  pendant  les  courtes  suspensions  d'armes,  au  seul  mode  de 
communication  usité  entre  1  Europe  et  le  nouveau  monde,  la  flottille 
annuelle  des  galions  convovée  par  des  vaisseaux  de  guerre.  Il  est  hors  de 
doute  que  cette  manière  de  procéder  n'était  pas  de  nature  à  fa\  oriser  les 
transactions;  mais  la  dureté  des  tenqis  n  en  permettait  pas  d  autre. 

Au  surplus,  ceux-là  mêmes  (pii  dénoncent  avec  le  plus  d  àpreté  les  abus 
de  ce  monopole  et  les  conséquences  déplorables  du  i'é{|imc  de  protection  à 
outrance  en  honneur  autrefois,  semblent,  par  une  conlradiclion  étiange, 
tout  prêts  à  excuser  les  mesures  draconiennes  adoptées  de  nos  jours  \is-à-vis 
de  1  industrie  étrangère  par  la  plus  importante  des  républiques  américaines. 
Dans  leur  admiration,  pleinement  justifiée  d'ailleurs  pour  tout  ce  qui  vient 
du  nord,  ils  oiiblienl  cpic  les  Etats-Unis,  dont  ils  invoquent  si  volontiers 
l'exemple,  ont  éle\é,  entre  eux  et  le  reste  du  monde,  un  formidable 
rempart  de  douanes  auprès  duquel  la  grande  muraille  de  tJhine  n  est 
<pi  une  amusetlc. 
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Oucllc  destinée  l'aveinr  {jnrdc-l-il  à  1  Aiiic''ii([uc  lalino?  N  ,uirni(-elle 
secoué  la  tulollc  ijn[)oi(unc  de  I  Kspajjiie  que  pour  se  laisser  prendre  un 
jour  dans  le  vaste  lilel  d  un  Ztdlvcrein  dont  le  premier  résultat  serait  de 
reconstituer  en  lait  une  sorte  de  monopole  industriel  et  commercial  au 
j)roHt  tic  sa  puissante  et  ambitieuse  voisine  anglo-saxonne?  Je  veux  espérer 
(pi  il  \\ \^n  sera  rien.  VA\q  possède,  à  1  heure  présente,  trop  de  \italité  poui- 
se  plier  volontiers  au  rôle  de  vassale.  Puisse-t-il  lui  être  doinié  de 
réaliser  le  rêve  de  ses  plus  illustres  hommes  dEtat,  de  ranger  sous  une 
seule  et  même  l)annière  des  nations  que  rapproche  déjà  la  communauté 
d  origine  et  de  langage,  d'opposer  à  1  union  nord-américaine  la  fédération 
de  1  Amérique  espagnole! 

En  ce  qui  concerne  le  Pérou,  la  lenteur  de  ses  progrès,  1  isolement  dont 
il  se  plaint,  le  dédain  que  1  industriel  et  1  émigrant  manifestent  à  l'égard 
de  son  sol,  pourtant  si  riche,  tous  ces  inconvénients  sont  moins  le  fait  des 
hommes  ou  des  lois  que  la  conséquence  de  sa  situation  géographique. 

Les  relations  entre  ce  pavs  et  l'Europe,  par  la  voie  de  Magellan  ou  du 
cap  Ilorn,  redoutée  des  voiliers,  ont  été  longtenqis  très  précaires.  De  nos 
jours  encore,  malgré  la  vapeur,  le  trajet  le  plus  rapide  exige  de  trente  à 
quarante  jours  et  une  somme  assez  ronde.  Ceci  posé,  il  est  naturel  que 
1  émigration  se  soit  portée  de  préférence  vers  des  contrées  moins  lointaines 
ou  d'un  accès  plus  facile.  Elle  envahit,  au  nord,  les  États  de  ITnion,  au 
sud,  les  plaines  tenq)érées  de  la  riépul)ll(jue  Argentine  et  le  Chili.  (Juand  la 
[lainpa  sera  peuplée  de  la  mer  aux  Aiulcs,  de  la  iMala  à  la  Palagonie; 
lorsfpie  1  Amérique  septentrionale  sera  cond)le,  de  Eong-Island  à  Aancou- 
\er,  alors  seulemeni  celte  marée  humaine  refluera  a  ers  des  i'é;;ions  ju>- 
(pi  ici  délaissées. 

Le  jour  ou  le  colon  el  le  pionnier  ahordeiout  à  I  ivpiateur  et  au  Pérou, 
ds  y  trou\eront  une  population  clanseméc,  mais  Aigoureuse  i-l  saine, 
nullement  hostile  à  l'étranger.  11  est  dilHcile  à  quicoiujuc  a  pu  1  Observer 
de   près,  se  mcler  à  elle,  \  i\  re  peudaul  des   mois  de  sa  libre  \  le,  de   ne 
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point  1  apjM'écior  eu  tlc[)it  ilo  ses  lra\crs,  inaljjré  les  brusques  écarts  de  sa 
nature  \ouv  à  tenu*  insoueiante  et  emportée.  Toutefois,  dans  la  sympathie 
qu  on  ne  peut  se  défendre  de  ressentir  pour  elle,  il  entre,  ne  lui  en  déplaise, 
un  in\ olonlaire  et  discret  liommajje  à  l'adresse  de  ce  passé  qu  elle  renie. 
Nous  saxons  q\c  à  1  éléj^aut  Liménien,  au  rude  hacendado  de  la  Sierra,  de 
nous  rendre,  relevés  par  une  pointe  d  esprit  moderne,  le  pittoresque  et  la 
saveur  des  mœurs  anciennes;  d  avoir  conservé,  comme  la  meilleure  part 
de  leur  héritajje,  les  traditions  chevaleresques  et  hospitalières  de  la  vieille 
Espa^jnc . 


m 


Cependant,  les  jours  passent,  et  l'horizon  est  loin  de  s'éclaircir.  Lesagents 
du  gouvernement  eux-mêmes  ne  dissimulent  pas  leur  inquiétude.  Le 
préfet,  la  mine  défaite,  laisse  entendre  que  la  province  d'Amazonas  est  à 
feu  et  à  sang.  D'effravants  racontars  circulent  :  le  gouverneur,  assailli  par 
les  rebelles,  n'aurait  échappé  qu'à  grand'peine;  son  aide  de  camp,  moins 
heureux,  captnré  dans  une  endjuscade  par  les  Indiens  de  Santo  Tomas, 
aurait  été  conduit  sur  la  place  du  village  et  lapidé.  Un  personnage  impor- 
tant. Don  ^lanoel  IJurtado,  qui  possédait  de  grands  territoires  dans  la  pro- 
vince, et  pour  lequel  on  m  a\  ait  remis  des  lettres  à  I^ima,  serait  également 
au  nombre  des  victimes.  Que  sais-je  encore?  A  ces  on  dit,  j'objecte  que  si, 
comme  on  l'affirme,  tous  les  passages  sont  bloqués,  si  nul  ne  va  là-bas  et 
n  en  arrive,  il  est  assez  difficile  d  être  renseigné  aussi  exactement  sur  ce 
(jul  s  y  passe. 

Tout  cela  ne  ni  enq)échait  pas  de  procéder  à  mes  préparatifs,  .le  m'étais 
procuré,  à  des  conditions  assez  a\  antageuses,  trois  nudes  de  grande  taille 
et  un  che\al  de  selle.  L'animal  possédait  toutes  les  qualités  de  la  race 
andalouse  mervellleuseinent  acclimatée  dans  la  Sierra,  capable,  plus  que 
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loiitt'  niitro,  (le  icslslcr  aux  lati^jues  des  {jraiuls  parcours  en  l)ays  accidenté. 
Sobre,  \  ij;oureu\,  d  une  ardeur  (jue  rien  ne  rebute,  le  clieval  andin 
déploiera,  dans  un  mauvais  pas,  la  même  agilité  que  ses  camarades  aux 
longues  oreilles.  Sa  présence  dans  la  caravane  offre,  d'autre  part,  un 
intérêt  particulier.  Mules  et  chevaux  voyageant  de  conserve,  ceux-ci  servi- 
ront de  {jardiens  à  celles-là.  Il  send^le  que  la  mule  subisse  Tascendant  de 
son  nojjle  rival.  Elle  éj)rouve  pour  lui  ime  affection  instinctive,  et  ne  lui 
faussera  jamais  compagnie,  soit  le  jour,  chemin  faisant,  soit  la  nuit,  au 
pâturage.  Il  suffira  donc,  le  canq^ement  établi,  d  entraver  on  de  sur\eiller 
l'un  pour  être  assuré  que  les  autres  n  auront  pas  disparu  au  lever  du  jour. 
Le  fait  est  bien  connu  de  tous  ceux  qui  ont  vécu  quelque  temps  dans  les 
Cordillères;  j'ai  pu  le  vérifier  moi-même  en  mainte  occasion.  Souvent,  vers 
la  lin  d'une  étape  très  dure,  les  mules  haletantes,  épuisées,  se  ranimaient 
soudain  par  un  effort  suprême  et  allongeaient  1  allure  dans  la  crainte  de 
[)erdre  de  \  ne  leiu'  guide.  Au  moment  de  lever  le  camp,  j  évitais  de  l)ridcr 
ou  de  seller  ma  montm'e  avant  que  les  bêtes  de  bât  eussent  elles-mêmes 
reçu  leur  charge,  sinon,  il  devenait  presque  impossible  de  les  maîtriser 
et  de  les  (aire  tenir  en  place  tant  elles  redoutaient  qu  on  les  laissai  en 
arrière.  Aussi,  dans  les  convois  transportant,  de  l'intérieur  à  la  cote,  les 
[)ro{Iuits  des  haciendas,  le  coca,  la  mélasse,  l'eau-de-vie  de  canne  et  les 
sacs  de  minerai,  arrive-t-il  fréquemment  que  les  péons,  par  mesure  de 
prudence,  s'adjoignent  une  maijjre  liaquenée.  Son  fardeau  sera  des  pins 
léjjers,  son  r(Me  purement  tulêlaire.  On  la  décore  du  titre  significatd"  de 
iiKidriiu/,  la  niarranie,  la  protectrice. 

.1  avais  end)an(hé  deux  hommes  robustes  pour  la  modique  somme  de  dix 
piastres  cl  dix  vcwas  ^  de  cotonnades  à  ravures,  le  prix  du  marché  devant 
être  réglé,  moitié  an  moment  du  départ,  moitié  le  jour  on  ils  quittei'aient 
mon  service.  A  ces  conditions  peu  léonines,  leur  concours  m'était  acquis 

'   La  rara  (,uine  tle  Castilli,')  est  lie  0"',^^■'). 
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pour  une  période  qui  ne  pourrait  élre  iufcrieiue  ii  vingt  jours  ni  excéder 
un  mois.  Ils  n  apportaient  à  leur  enj;ageinent  qu'une  restriction,  à  savoir 
(juc,  sous  aucun  prétexte,  ils  ne  seraient  contraints  de  traverser  le  Mara- 
fion,  ne  voulant  pas  s  exposer  aux  mauvais  traitements  des  «  Cascascas  » , 
«  diables  » ,  «  possédés  «  qui  désolaient  lautre  rive  du  fleuve. 

Ces  dispositions  arrêtées,  je  n  a\ais  plus  qu  à  suivre  avec  patience  la 
marche  des  événements,  prêt  à  profiter  de  la  moindre  embellie. 

V.H  attendant,  voici  ma  \\c.  Des  le  })etit  jour,  je  monte  à  cheval  et  me 
dirijje  vers  les  sources  chaudes  surnommées  aujourd'hui  encore  le  et  Bain 
de  1  Inca  ••  .  Elles  sont  situées  à  ime  demi-heure  de  la  ville,  au  pied  des 
collines  de  Pultamarca.  On  les  reconnaît  de  loin  aux  spirales  de  vapeur 
(pii  s'échappent  de  leurs  orifices  et,  sous  Tair  frais  du  matin,  se  brisent  en 
une  nndlitude  de  petites  nuées  léjjères  comme  un  vol  de  cy^jnes.  Leur 
teuipérature  s'élève  à  55", 2.  Des  trois  piscines  cou\'ertes  ou  les  eaux  se 
reposent  après  un  parcours  de  quelques  centaines  de  mètres  dans  la  prairie, 
une  seule,  appelée  el  Trag/idcro,  est  de  construction  ancienne.  Le  bain,  sous 
le  ravon  doucement  tamisé  qui  tond)e  des  étroits  soupiraux,  est  délicieux  et 
ma  rappelé  lexquise  Source  bleue  de  Puebla,  au  Mexique,  moins  laffluence 
des  baigneurs.  Je  crois  avoir  été,  im  mois  durant,  le  seul  babitué  de  réta- 
blissement. J.a  surveillaïue  en  est  confiée  à  un  indigène  dont  les  aïeux 
appartenaient  peut-être  à  la  cour  défunte.  Tout  ce  que  je  puis  dire,  c'est 
(pie  ce  fonctionnaire  avait  lair  peu  prestigieux,  une  garde-robe  plus  que 
sommaire,  et  les  mainssales.  La  [Xjpulation  indienne, —  c  est  un  fait  que  je 
constate  el  non  un  regret  que  j'exprime,  —  ne  choisit  plus  ce  lieu  pour 
|»i()cé(ler  a  ses  ablutions.  Une  sorte  de  crainte  superstitieuse  lui  fait  attri- 
buer a  cette  onde  bienfaisante  des  propriétés  funestes,  telles  que  celle  de 
provofiuer  ])ar  tout  le  corps  (]c>  éruptions  ou  dc^  ulcèies.  Elle  n'est  pas 
éloignée  tle  croire  que  les  va})eur,-;  tiainani  sur  les  rives  sont  vomies  par 
quelque  démon  .souterrain,  à  tel  point  que,  lors  des  grandes  fêtes,  de 
j)ieu>es  personnes  se  font  un  de\oir  de  \enlr  en  procession  jeter  dans  cette 
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cliaiidicrc  do  Sjilaii  qiu'I({iies  ,;;()ii(lt's  d'eau  bénile.  Ces  CravcMii-s  puériles 
u  eiiipécluMil  pas  que  I  on  u  utilise  le  ruisseau  hiiilaul  pour  eerlaius  usaj-es 
doinesli([U(\s  :  pour  lessiver  les  Iiardes,  hlauehir  les  nattes,  déjjraisscr  des 
laines,  éehaudei"  la  volaille  avant  de  la  plumer.  S\n;;it-ilde  sai.jjner  un  porc? 
L'opération  s'aceoniplira  au  hord  du  courant  sull'urcux  ou  la  vicliine, 
aniai  lée  au  bout  d  une  corde,  mijotera  pendant  des  heures. 

Tel  est  le  bain  d  Ataluialpa.  Le  prince  résidait  à  Cajamarca.  De  son 
palais,  (pii  dex  ait  coun  rir  yin  espace  de  terrain  considérable,  il  subsiste  fort 
peu  de  cliose. 

A  1  entrée  de  la  a  ille,  le  sentier  conduisant  au\  sources  côtoie,  pendant 
une  centaine  de  mètres,  une  enceinte  de  terre  battue,  en  j)artie  ruinée,  qui 
contourne  la  base  d  une  éniinence  rocheuse.  Au  sommet  de  ce  monticule, 
se  dresse,  sur  des  alïleurements  de  porphvre,  une  portion  de  terrasse  d'un 
bel  aj)pared  dont  les  blocs  énormes  |)araissent  aAoir  été  posés  à  cru.  La 
construction  ne  présente  aucune  trace  de  ciment  ;  néanmoins,  (elle  est  la 
précision  (\c  la  taille  et  la  ré;;ularité  des  assises,  qu'il  est  malaisé,  à  première 
Aue,  de  discerner  les  joints.  C'est  un  vrai  travail  de  bijouterie.  Sur  cette 
base  indesliuctible  s'appuie  aujourd'hui  le  fraj;ile  assemblage  d'une  case 
indienne  en  torchis,  coiffée  de  chaume. 

Dans  l'unique  chambre  du  logis,  on  le  jour  ne  pénètre  que  par  la  porte 
étroite  et  basse,  la  défroque  du  paysan  occupe  la  place  du  mobilier  inq^érial. 
Des  guenilles  traînent  sur  de>  perches.  A  terre  sont  alignés  les  ustensiles  de 
ménage,  toute  la  ricbesse  de  la  famille,  leso/A/.s  au  large  ventre,  où  l'eau  se 
conser\e  fraîche,  lesjarres  de cA/c//'/,  les  sacs  en  poil  decbèvrepleinsdefèves 
et  de  mais.  Dans  un  angle,  au-dessous  d'une  croiv  en  paille  tressée,  clouée 
au  nun\  (piatre  j)i(pK'ts  Fichés  dans  le  sol  su[)[)ortent  un  lit  "rossier.  IMès  du 
seuil  est  accrocliée  la  tenue  de  voyage,  la  calotte  en  laine  épaisse,  leponcbo 
lissé  pai-  la  feunne,  les  sandales  en  peau  de  llania  et  linévitable  clmsj)n,  la 
pochette  de  cuii'  bourrée  de  feuilles  de  coca.  Pareil  à  une  toile  d'araignée 
géante,  un  x  ieux  bamac  eu  libres  d'aloès  est  tentlu  en  lra\ers  de  la  pièce. 

IV. 
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La  demeure  isolée,  t^ilencieuse,  séduirait  uu  auachorcte.  Sur  la  muraille 
cyclopécnne,  l'oml^re  {jrcle  d'un  bouquet  de  lamhros,  bouleaux  des  Andes, 
jette  le  voile  de  deuil  qui  sied  à  la  majesté  tondiée. 


y>^.' 


MAISON    DE    l/lNCA    (cAJAM  U'.Ca). 

Un  peu  plus  loin,  quelf[ucs  vesti.|jes  de  maçonnerie,  datant  de  la  méiue 
époque,  sont  visibles  dans  les  bàlinienls  de  la  Casa  de  Cahildo  (maison  com- 
mune) et  de  la  {jeùle.  Une  salle  basse,  qui  sert  actuellement  de  corps  de 


J 
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garde,  couvre,  dit-oii,  reniplaceineiil  exnct  do  la  pièce  où  Tluca  empri- 
sonné s'était  enjjagé  à  amonceler  de  l'or  jusqu'à  hauteur  d'homme,  en 
échan{]e  de  sa  liherlé.  Dans  ce  cachot,  une  demi-douzaine  de  soldats  à  qui 
les  revues  de  linjje  et  chaussures  d()i\cnl  ctre  choses  inconnues,  dorment, 
fument  ou  Font  leur  cuisine.  L'un  d  eux  m'a  dési{;nc,  sans  hésiter,  le  lieu 
du  supjilice  et,  sur  la  dalle,  une  trahiée  rou^jCàtre,  la  tache  de  san.jj  roval 
que  rien  ne  peut  ellaccr.  Malheureusement  pour  cette  léjjende  accréditée 
dans  le  jieuple  connue  un  article  de  foi,  la  vérité  est  que  le  dernier  Inca 
périt  non  point  décapité,  mais  étranglé.  Le  crime,  d'après  les  récits  des 
témoins  oculaires,  fut  consommé  en  pleine  place  puhlique,  au  {jrand  jour, 
à  deux  pas  de  l'endroit  où  s'élève  aujourd'hui  la  chapelle  des  Franciscains, 
sur  ce  morceau  de  terrain  en  pente,  envahi  par  1  herhe,  dont  les  Indiennes 
du  marché  ont  fait  choix  pour  dresser  leurs  pauvres  étala{jes,  harnache- 
ments de  mules,  paniers,  rouleaux  de  corde  en  fd  d'agave,  poteries  de 
forme  antique. 

Mes  après-diners  se  passaient  en  conciliahules  tenus,  en  plein  air  on  dans 
une  houtique,  avec  les  autorités  civiles  et  militaires.  Le  préfet  présidait,  et 
1  on  discutait  longuement  au  sujet  des  mesures  à  prendre  dans  des 
circonstances  aussi  graves.  D  intervenir  il  n'était  point  question.  La  force 
cantonnée  à  Gajaraarca  se  composait  d  une  compagnie  de  cent  cinquante 
honnnes,  et  cette  force  avait  conscience  de  sa  faiblesse.  Son  commandant, 
({ui  coiuptail  moins  d  aimées  que  de  galons,  attendait,  pour  ajjir,  des  ordres 
et  surtcnù  des  renforts  de  Lima.  Oi",  à  Uma,  on  ignorait  encore  les  derniers 
événements.  Du  jour  où  la  nouvelle  serait  connue  jusqu  à  la  formation  et  à 
1  équij)ement  d  une  colonne,  il  pouvait  s  écouler  un  mois,  peut-être  deux, 
sinon  trois.  1^  expectative  s  imposait.  Cette  vérité  reconnue,  rassemblée 
passait  à  d  autres  exercices  et  se  livrait,  à  propos  de  mon  voyage,  à  un 
calcul  de  probabilités.  Chacun  donnait  son  avis,  préconisait  un  itinéraire. 
Que  de  plans  de  campagne  patiemment  élaborés,  condamnés  aussitôt!  Je 
renonce  à  les  transcrire  par  le  menu.  Ils  embrassaient  tous  les  points  du 
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compas,  saul  1  occicIcMit,  car  j  étais  rcsolii  à  tout  tenter  plutôt  (juc  tic  rallier 
encore  mie  fois  la  cote.  Les  uns  nie  conseillaient  de  ni'élcvcr  d'un  (lejpé  j)lus 
au  nord,  vers  la  proNlncc  de  .laen  (jui  confine  à  1  Equateur.  D  autres 
signalaient  au  sud-e>(  un  |iassaj;e  usité  du  temps  des  Incas,  enlre  la  \allée 
du  haut  ^laranon  el  celle  du  IIuallaj;a,  passade  relrou\  é  au  coinincnceinenl 
du  >iècle  dernier  pai'  les  religieux  des  Missions  de  (îajauiaïqiulhi,  nuiis,  pai" 
juallieur,  abandonné  depuis  cent  ans.  Or,  connue  je  ne  pouNais  aller  aux 
rensei{]neinents  an|)rès  de  Manco-Capac  ou  de  Lloque  Yupanqui;  connue, 
d  autre  part,  la  carte  la  plus  récente  mentionnant  celle  voie  est  celle  du 
moine  Sobreviela,  décédé  en  1790,  je  restais  perplexe. 

Vn  seul  point  paraissait  déFuntivenient  acquis.  Des  rumeurs  en 
circulation,  des  opinions  émises,  il  résultait  que  les  territoires  situés  à  1  est 
du  Maranon  et  compris  entre  G"  7'  et  7"  10'  de  latitude  sud  et,  par  suite,  les 
seuls  sentiers  pralicahles  reliant  les  deux  versants  de  la  Cordillère  orientale, 
étaient  an  pouvoir  iici^  insurjjés. 

Encore,  si  je  parvenais  à  communiquer  avec  leurs  chefs,  en  invoquant  mon 
caractère  absolument  neutre  de  voyageur  et  d'étranger,  peut-être  réussirais-je 
à  les  fléchir.  J'ai  dilque  Tàme  de  la  révolte  était  un  certain  Justo  Villacorla, 
Tua  de  ces  types  étran^jes  que  l'on  rencontre  dans  les  zones  frontières, 
intelligents,  hardis,  dédaigneux  de  toute  loi,  mettant  au  ser\ice  de  leurs 
rancunes  ou  de  leiu's  ambitions  1  ascendant  redoutable  qu  ils  exercent  sur 
1  indigène.  Le  personnage  était  ori;;inaire  de  (la|ainarca,  où  résidait  encore 
une  de  ses  nièces,  .le  résolus  de  risfjuer  auprès  d'elle  une  démarche.  A  coup 
sûr,  la  digne  scnora  n'était  pas  en  rapports  suivis  avec  ce  parent  d  humeur 
turbulente.  Mais  je  connaissais  trop  la  force  et  1  étendue  des  relations  de 
famille  en  ce  pays,  les  obligations  qui,  d'après  les  nururs  locales,  résultent 
non  seulement  de  la  communauté  d  oiigine,  mais  aussi  de  l'alliance, 
purement  spirituelle,  conclue  lors  d'un  baptême  entre  les  parrains  et 
marraines  et  les  père,  mère,  aïeux  et  collatéraux  d  un  nouveau-né;  j  avais 
eu    trop    souvent    l'occasion    de    constater    cond^ien    réloignemeiil,     les 
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dissensions  politiques  relâchaient  peu  ees  mille  liens,  pour  ne  j»;is  dro 
assuré  qu'une  rerjucte  de  la  nièce  au  leri'd)le  oncle  serait  pour  moi  le 
meilleur  sauf-conduit.  Je  sollicitai  donc  une  audience  et  fis  passer,  à  cet 
ellel,  à  la  boinie  daine,  non  pas  ma  carte,  mais  un  ambassadeur.  Mes 
li()mma.;;es  et  mon  désir  lui  lurent,  selon  lusajje,  transmis  de  ^  ive  \oix  par 
un  rri(i(l(K 

Criddos  et  m'adcis,  ci'éatures  à  [)art  dont  la  position  sociale  et  les 
nndtiples  attributions  dans  la  maison  péruvieime  ne  sauraient  être  rendues 
par  le  terme  raj^ue  de  «  domestique  »  .  L  un  et  I  autre  lemplissent,  auprès 
de  leurs  maîtres  et  de  leurs  maîtresses,  un 
rôle  assez  complexe  qui  n'est  pas  sans  [)ré- 
senter  quelque  analojjie  aAec  celui  du  con- 
Kdent  de  Ira.'jédie  ou  de  la  sui\ante  dans  les 
comédies  du  \ieux  répertoire.  Pris  tout 
enfants  dans  la  cabane  indienne,  au  jjiand 
soulagement  des  parents  chargés  d'une  nom- 
breuse lignée,  ils  doivent  à  ce  genre  d  adop- 
tion une  situation  privilégiée,  certaines  pri- 
vautés, une  franchise  d  allures  et  de  langage 
qui  les  distingue  de  la  domesticité  vuljjalre, 
du  péon  et  de  sa  compagne  à  la  démarche 
humble,  préposés  aux  gros  ouvrages,  à  la 
garde  du  bétail  et  de  la  basse-cour.  Parfois 
même,  nés  (Tiin  ca[)iice amoureux  au  maitre, 
ils  auront  vu  le  jour  dans  la  maison,  et  cette  fdiation  naturelle,  rpii  ne  leur 
assTU'e  aucun  droit,  leur  \aut  en  revanche  (]c>  égards.  Ils  seront  traités  par 
le  reste  de  la  famille  sinoji  en  égaux,  du  moins  avec  les  façons  d  induljjente 
indillérence  dont  on  accueille  les  petits  services  de  parents  j)au\  res  ou  les 
ébats  d  nu  animal  favori.  Tour  à  tour  camarades  et  valets,  l)onues  d  enfants 
on    (hunes    d  alour.    secrétaires   et   courriers,    les   qualités    recpiises   pour 
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remploi  sont  une  liunicur  toujours  c<]ale,  une  éeliine  souple  et  une  nicuioire 
iMiperluii)able.  Gens  à  tout  laire,  Frontins  et  Marions  aux  pieds  nus,  à  la 
chevelure  épaisse,  passés  à  la  terre  de  Sienne. 

Dans  un  pavs  où  Ton  écrit  peu,  soit  paresse,  soit  plutôt  parce  que  la 
(lilHculté  des  communications  n  a  point  permis  d'organiser  d'une  iaçon 
rapide  cl  sure  le  service  de  la  petite  poste,  le  criado  devient  l'intermédiaire 
indispensable,  une  sorte  de  lettre  vivante  qui  a,  sur  la  missive  confiée  au 
papiei",  Favantagfe  de  transmettre  au  destinataire  la  parole,  l'accent,  et 
jusqu  au  moindre  geste  de  l'expéditeur.  8a  discrétion  à  toute  épreuve 
assure  1  inviolabilité  de  la  correspondance.  J  ai  souvent  été  frappé  de  sa 
[)onctualité,  de  la  mine  attentive  et  grave  dont  il  écoute  les  bavardages  les 
plus  iutdcs,  et  de  son  aptitude  à  les  répéter  sans  en  omettre  une  svllabe, 
[)lusieurs  heures,  parfois  plusieurs  jours  après,  aNCc  la  précision  d  un 
phonographe. 

Mon  émissaire  reparut   bientôt,    et,    après  une   courte  flexion  sur  les 
jarrets   en  guise   de   salut,    expliqua   que   la   senorita  Yillacorta  envoyait 
ses  compliments  au  voyageur  français,  et  serait  heureuse  de  le  recevoir  le 
jour  même,  s'il  voulait  bien  lui  faire  visite. 
Je  n'eus  garde  dv  manquer. 

La  dame  se  tenait  dans  une  salle  aux  fenêtres  grillées,  haute  et  longue 
comme  un  parloir  de  couvent.  Autour  délie,  assises  en  cercle  sur  leurs 
talons,  des  servantes  indiennes  jacassaient  à  demi-voix  en  s'acliarnant,  à 
{jrands  coups  d'aiguille  et  de  ciseaux,  sur  une  pièce  de  cotonnade.  Deux 
jeunes  fdles  de  quinze  à  dix-huit  ans  travaillaient  près  de  leur  mère,  tandis 
qu  à  1  autre  extrémité  de  la  pièce,  trois  bambins  prenaient  leurs  ébats.  A 
peine  avais-je  commencé  à  exposer  le  but  de  ma  démarche  que,  d  un 
niou\ement  de  tète  presque  imperceptible,  lamaiticsse  de  céans  congédiait 
son  entourage.  Ninos  et  ninas,  criadas  allairées,  après  avoir  dévisagé 
1  étranger  d  un  regard  curieux,  se  retirèrent  sans  Ijiuit,  pas  bien  loin 
toutefois;  car,  pendant  la  demi-heure  que  dura  lentretien,  de  minute  en 
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iniluilo,  une  porle  cntrc-bàillée  furtivement  et  des  cliuchotenient>  attestèrent 
la  présence  d'un  auditoire  attentif  embusqué  à  la  cantonarle. 

La  réponse  fut  telle  que  je  1  espérais.  La  senora  Yillacorta  avait,  depuis 
plusieurs  années,  perdu  de  vue  son  parent  dont  elle  ignorait  les  faits  et 
jjestes;  elle  était  néanmoins  toute  disposée  à  me  numir  d  une  reconunan- 
dation  pour  lui.  cpioique... 

l'dle  u  acheva  pas,  hocha  la  télé  d  un  air  de  doute,  mais  reprit  presque 
aussitôt  : 

«  Je  vais  écrire  la  lettre.  » 

Le  billet  libellé,  au  moment  de  me  le  remettre,  elle  hésita  encore  et 
murmura  : 

«  Cependant... 

—  Craignez-vous,  lui  dis-je,  que  le  senor  Don  Justo  ne  tienne  point 
compte?...  " 

Elle  m'interrompit  \  ivement  : 

«  Non  pas.  Don  .lusto  ne  peut  avoir  oublié  sa  nièce;  mais  écoutez, 
seiïor  :  je  me  reprocherais  de  ne  pas  vous  dire  toute  ma  pensée;  vous  vous 
engagez  dans  une  voie  périlleuse.  Les  Indiens  soulevés  gardent  tous  les 
passages.  Ces  gens  ont  la  main  prompte  et  ne  savent  pas  lire.  Avant  que 
vous  avez  pu  joindre  celui  qu'ils  se  sont  donné  pour  chef,  ils  vous  tueront, 
senor,  ils  \  ous  tueront  !  » 

Le  pronostic  n'était  guère  encourageant.  Je  voulais  néanmoins  en  avoir  le 
cœur  net  et,  dans  ce  but,  je  poussai,  le  lendemain,  une  reconnaissance 
jusqu'à  Celendin. 

Douze  lieues  d'une  pampa  aux  ondulations  assez  douces  s'étendent  entre 
Cajamarca  et  ce  grand  village  situé  seulement  à  trois  ou  quatre  heures  de 
marche  duMaranon.  Le  voisinage  de  la  profonde  vallée,  masquée  par  un 
dernier  renflement  du  sol,  se  devine  aux  vapeurs  qui  montent  du  gouffre 
surchauffé  et,  brusquement  condensées  au-dessus  des  crêtes,  dessinent  dans 
le  ciel  le  cours  sinueux  du  Heuve.  Le  poste,  le  plus  avancé  de  la  province, 
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(lu  coté  (le  l'est,  resseinhlait  moins  à  une  paisible  bour^jade  des  Sierras 
qu'à  uu  eaunuMiieul  tle  uoniades.  A  l'inléiieur  du  quadrilatère  de  maison- 
nettes basses  qui  doiuuilt,  de  loin,  l'dlusiou  dune  ranjjée  de  lentes 
bédouines,  se  pressaient  les  réiujjiés  venus  de  la  live  orientale  a\  ee  le  peu 
qu  ils  avaient  pu  sauvei'  de  leur  bétail.  A  leur  tête,  le  préfet  d'Amazonas, 
un  beau  cavalier  nommé  Don  Klias  La  Torre,  dont  la  résidence  avait  été 
assaillie  et  emportée  d'assaut  dès  les  premières  beures  de  la  rébellion: 
écbappé  par  miracle  aux  balles,  aux  pieries  et  aux  massues,  il  ne  devait 
son  salut  qu'à  sa  connaissance  parfîiite  des  moindres  sentiers  de  la 
montajjiie,  à  l'énerjjie  de  son  cbeval  et  au  dévouement  de  quelques 
serviteurs  indiens  restés  fidèles. 

Cette  loule  était  résobmu'ut  pessimiste.  Passer  outre,  persister  à  s'en.};a.j]er 
dans  la  réjjion  soulevée  avec  l'espoir  de  rejoindie  et  de  flécbir  les  cbefs: 
folie  pure.  Le  Maranon  francbi,  je  ne  rencontrerais,  sur  un  pfficours  de 
vingt  lieues,  jusqu'au  piieblo  de  Levnicbandja,  que  le  désert.  Tous  les 
villa{;es  étaient  abandonnés,  à  connnencer  par  le  petit  port  de  Balsas,  dont 
les  babitants  avaient  émij^ré  en  masse  à  Celendin.  Des  bandes  pillardes 
sillonnaient  en  tous  sens  le  territoire,  incendiant  les  baciendas,  enk^  ani 
les  troupeaux,  piétés  à  saccajjer  tout  bameau  dont  la  population  se  reliisait 
à  faire  cause  commiuie  avec  l'insurrection  triompbante.  .Te  ne  poin  ais  me 
flatter  de  passer  inaperçu  ni  même  d'acbeter  ma  liberté  au  prix  d'une 
rançon;  trop  beureux  si  j'étais  seulement  emmené  prisonniei"  après  a\oir 
assisté  au  sac  de  ma  caravane.  ^Lais,  selon  toute  apparence,  je  n'atteindrais 
]ias  vi\ant  le  défilé  et  le  pueblo  de  Suta  où,  crovait-on,  se  trouvait  le 
(piarlier  général  des  rebelles.  D'ailleurs,  —  et  cette  considération  [)rimait 
toutes  les  autres,  —  il  ne  fallait  pas  songer  à  embaucber  des  péons  pour 
une  expédition  de  ce  genre.  Les  plus  déteiininés  bocbaient  la  tète  en 
répétanl  obslinémenl  : 

c;  Cliaïmanid  iiiayu,  guaniii!  »    »  De  l'autre  coté  de  la  rivière,  la  mort!  » 
L'argument  était  sans  ré[)lique.  Plusieurs,  à  vrai   dire,   venaient   d'eux- 
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niéines  iirolTrir  leurs  services  et  coiisealaienl  à  partir,  mais  seulcmciil, 
avaicnl-ils  soin  d'ajoufcr,  quand  les  /nuii/ias,  les  a  jeunes  lioninies  ^  ,  les 
«  soldats  "  ,  seraient  ani\  es. 

Muni  de  ees  bons  a\'is  et  de  ces  promesses  à  lonijuc  échéance,  |e  re;;aMnai 
Caiamarca.  Kn  mon  absence,  la  prélecture  a\ait  reçu  de  Lima,  non  les 
renfoils  attendus,  mais  une  proclamalion  qu'elle  faisait  publier  à  son  de 
tronq)e.  (jC  document  était  le  premier  acte  émané  du  nouveau  jjonver- 
nement.  Il  rappelait  en  substance  qu'aux  termes  des  lois  de  la  République, 
les  Indiens  possédaient  les  mêmes  droits  et  devaient  être  traités  avec  les 
mêmes  égards  que  les  autres  citoyens.  Si  cela  si.j]nifie  qu'à  l'avenir 
l'aborigène  ne  sera  plus  arraché  de  son  village,  brutalement,  comme 
un  malfaiteur,  pour  être  astreint  à  des  corvées  gratuites,  civiles  ou 
militaires,  rien  de  mieux.  Je  doute  cependant  que  cette  phraséologie 
libérale  suffise  à  rétablir  la  paix  dans  la  province  d'Amazonas.  Les 
populations  savent  à  quoi  s'en  tenir  sur  la  portée  de  semblables  discours,  et 
les  prennent  pour  ce  qu'ils  sont  :   Voha  et  voces,  jn-œlevcaquc  iii/n'l!... 

Telle  était  aussi,  semblait-il,  l'opinion  des  autorités  :  tout  en  se  mettant 
en  frais  d'éloquence,  elles  recouraient  à  des  mesures  plus  efficaces.  A  défaut 
de  troupes  régulières,  on  procédait  à  des  enrôlements.  A  plusieurs  reprises, 
j  avais  croisé,  dans  la  campagne,  des  indigènes  cheminant  par  petits  groupes, 
léte  basse,  menottes  aux  mains,  escortés  par  des  cavaliers  bien  armés. 
Kt  chaque  fois  que  je  demandais  quel  ciime  avaient  conunis  ces  misérables, 
le  chef  du  détachement  me  ré[)ondait  a\ec  le  plus  beau  sérieux  : 

«  Des  criminels!  Non,  senor;  dc^:  volontaires.  " 

tîette  façon  de  comprendre  le  volontariat  me  laissait  rêveur  :  il  me  parut 
plus  prudent  et  plus  expéditif  de  ne  pas  attendre  l'ouverture  i\c^  hostilités 
et  de  poursuivre  mon  voyage  par  une  voie  détournée.  Mais  laquelle?  Le 
choix  devenait  de  plus  en  plus  difficile,  lùifin,  après  de  longs  conciliabules, 
ma  résoliilion  lut  [)rise.  Je  tenterais  le  passage  du  Marafion,  à  soixante 
milles  environ  plus  au  nord,   près  du  village  de  Bagua-Grande,  sur  la  ligne 
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liinilrophe  des  provinces  de  Cajamaren,  de  .laen  et  do  Bongara,  puis 
je  iiraeliemliieials  de  nouveau  vers  l'est  par  les  pueblos  de  Cliipaspamba, 
San  Carlos  et  Yambajalea.  Cet  itinéraire  me  permettait  de  contourner  le 
territoire  insurjjé,  à  l'abri  d'un  massil'de  montajjnes  babité  par  des  Indiens 
de  mœurs  paisibles,  .le  ne  devais  pas  tardera  reconnaître  combien  j'avais 
été  mal  inspiré  et  que,  de  tous  les  partis,  celui-là  était  le  pire. 

Le  8  juillet,  de  grand  matin,  je  disais  adieu  à  Cajamarca. 

Quel  que  fût  mon  désir  de  me  soustraire  aux  manifestations  suprêmes  de 
riiospitalité  andine,  et  de  prendre  congé  sans  tapage  comme  il  sied 
lorsqu'on  a  tant  de  motifs  de  ne  pas  escompter  d'avance  le  succès,  je  n'avais 
j)u  esquiver  le  cérémonial  accoutumé  du  départ.  Il  ne  faisait  pas  encore 
jour,  que  des  pas  de  cbevaux  et  (]c>  éclats  de  voix  retentissaient  devant  la 
porte.  Tous  les  gens  que  j'avais  connus  ou  seulement  entrevus  pendant  les 
semaines  précédentes  s'étaient  réunis  pour  me  faire,  suivant  l'usage,  la 
conduite  jusqu'à  une  ou  deux  lieues  de  la  ville.  Au  premier  rang,  ceux  à 
qui  leur  âge  ou  l'expérience  des  longs  voyages  à  l'intérieur  donnait  le  droit 
d'intervenir  a\  ec  une  autorité  indiscutée,  surveillaient  mes  bommes 
occupés  à  cliarger  les  mules.  Massée  dans  l'ombre,  en  arrière,  stationnait 
une  plèbe  curieuse  et  sympatbique. 

.le  venais  de  me  mettre  en  selle,  quand  une  petite  Indienne,  une  fdlette 
de  douze  ans,  se  faufdant  comme  un  lézard  à  travers  les  cavaliers,  sans  se 
soucier  des  piaffements  et  des  ruades,  accourut  tout  essoufflée.  C'était  une 
des  criadas  de  la  maison  Yillacorla  m'apportant  les  soubalts  de  sa  maitresse. 
Son  visage  arrivait  à  peine  jusqu'à  l'épaule  du  cbeval,  cl  je  n'en  distinguais 
que  les  grands  veux  luisants  comme  des  braises.  Cramponnée  à  l'étrier, 
la  lettt-e  vivante  débitait  son  boniment  d'une  voix  flùtéc  : 

«  Voici  ce  qu'a  dit  la  ?enorlta.  J'envoie  mes  vo-ux  au  voyageur  français. 
Avant  de  j)asser  le  fleuve  et  de  marcber  à  lorient,  qu'il  se  souvienne  de 
mes  paroles.  Les  Monioneros  >^oni  mauvais;  les  cbefs  sont  loin.  Qu'il  agisse 
avec  prudence  et  que  Dieu  l'assiste  ! 
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—  Merci,  cliola.  Je  baise  les  mains  de  la  senoiila  el  lui  rends  ,[p-àees  de 
sa  sollieiliidc.  Prends  pour  loi  celte  médaille  sur  laquelle  est  ,jjra\  ée  l'imafi^e 
de  la  patronne  du  Pérou.  Conserve-la  j)récieusemen(,  el  que  Saiila  Rosa 
te  prolè.jje!  " 

L'enfant  saisit  la  piécette  qu'elle  porta  à  ses  lèvres  et  s'en  alla  ravie. 

Nous  voici  hors  de  la  ville,  traversant  la  plaine  au  galop.  Mes  péons  el 
les  mules  ont  pris  les  devants  et  gravissent  déjà  les  premières  pentes.  Mon 
escorte  ne  devait  consentir  à  tourner  bride  ([u  une  heure  plus  lard,  quand 
nous  eûmes  atteint  la  lisière  du  plateau.  Une  dernière  accolade,  et  l'on  se 
séparait  pour  ne  jamais  se  revoir.  La  petite  troupe  disparut  derrière  un  pli 
de  terrain,  tandis  que  je  poursuivais  ma  route  vers  l'inconnu. 

Le  bassin  verdovant  de  Cajaniarca,  les  crêtes  mêmes  du  vaste  cirque 
s'étaient  depuis  longtemps  enfoncés  sous  l'horizon;  la  journée  louchait  à 
sa  fin,  el  je  reconnaissais  encore  l'emplacement  de  la  cité  d'Atahualpa,  au 
panache  de  vapeurs  montant  des  piscines  de  1  Inca  vers  le  ciel  immaculé. 


/«-/> 


CHAPITRE   III 


I.  naml)aii),irra.  —  Alerte.  —  Allii's  inipn'vus.  —  L'Iiaciemla  lie  Ran!)iaii.  —  Le  MaiMÙoii.  — 
Traversée  ilii  fleuve  à  la  iia;]e.  —  Prisonnùr.  —  II.  Retraite  vers  le  siul.  —  Le  {;iié  de  lluana- 
hamlia.  —  Cajaiiiarr|uilla. 


La  coutrcc  que  l'on  travcrso,  au  sortir  do  Cajainart'a,  est  à  peu  près 
déserte.  Pendant  deux  journées  de  marche,  sur  une  distance  de  piès  de 
viupt  lieues,  je  n'ai  rencontré  que  trois  liabitations,  les  haciendas  de 
Yanacancha,  Chanta  et  Llaucan,  bâtisses  sombres,  moitié  l'ermes,  moitié 
donjons,  perdues  dans  Tinnuensité  des  pâturages.  La  première,  où  je  passai 
la  nuit,  était  occupée  par  un  vaqnero  taillé  en  athlète,  aux  traits  farouches, 
veillant  seul  sur  le  troupeau  rassend)lé  dans  le  corral,  en  homme  décidé  à 
repousser,  avec  une  vijjucur  é(jale,  les  attaques  du  puma,  le  {jrand  lélin 
i]c>  tlordillères,  ou  les  entreprises  de  l'Indien  ro(k'ur.  Désireux  de 
rcconnailie  son  hospitalité  par  ToITre  de  quelques  babioles,  connue  je  lui 
(Icniandais  de  choisir,  dans  ma  pacotille,  l'objet  qui  pou\ait  lui  plaire,  il 
me  (il  la  réponse  de  l'eulant  {jrec  : 

u  Je  \eux  de  la  poudre  et  Ac^  balles!  » 

l^Q  7,  vers  midi,  j'étais  au  villajje  de  Band)amarca,  planté  comme  une 
redoute,  sur  im  promontoire  escarpé,  au  sortir  d'un  étroit  déHlé.  Tout 
dormait  sous  l'accablante  chaleur  (pie  la  réverbération  icndail  plus  intense. 
Sous  leur  ciiaume  envahi  par  l'herlK',  les  cases  de  terre  battue  sendjlaicnt 
autant    de    casemates.    Mes    péons,    en   quête    de   luzerne  pour  les  bètes, 
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m'axairiil  (juitté  depuis  un  (juarl  d  liein'c  :  campé  au  ceufie  de  la  |)laee, 
dans  le  >ilenee  Incjuiétanl  des  maisons  closes,  je  commençais  à  trouxer  le 
temj)s  lon|;,  lorsque  des  portes  s'entr'ouviiienl,  des  têtes  se  penchèrent 
au  dehors,  et  bientôt  les  habitants  des  deux  sexes,  après  s'être  assurés  que 
l'étranger  qui  troublait  leur  sieste  ne  paraissait  pas  animé  d'intentions 
mau\  aises,  accoururent  former  le  cercle  autour  de  moi  avec  l'empressement 
dune  assemblée  foraine  attendant  la  parade  du  bateleur.  Sur  ces 
entrefaites,  deux  hommes,  deux  blancs,  s'avancèrent,  et,  d'un  [jeste 
înq)érieux,  Hrent  reculer  les  speclateurs.  L'un  d'eux,  maljjré  son 
accoutrement  local,  son  larjje  feutre  et  son  ample  poncho  en  poil  de  chèvre, 
n'était  certainement  pas  du  pays.  Sa  barbe  blonde,  ses  veux  bleus 
dénotaient  l'Anj^lo-Saxon,  le  settle?-  nord-améncain.  Son  conipaj]non  en 
ro\anche  incarnait  le  tvpe  le  plus  accompli  de  riiidal.|;o  péru\ ien,  chez  t[ui 
la  rude  existence  de  la  monta^pie,  les  promiscuit('s  de  la  vie  indienne  ne 
par\  iennent  pas  à  effacer  les  qualités  de  race.  Ce  dei'nier,  sans  autre 
préandjule.  mais  du  ton  le  plus  affable,  me  demanda  qui  j'étais,  d'où  je 
venais,  on  j'allais. 

>.  De  (loitde  vù-iie?...  Aflnn/lc  va?...  ••  La  formule,  qui  paraîtrait  ailleurs 
d  un  laconisme  un  peu  brutal,  est  ici  dun  usajje  courant  et  ne  procède 
point,  comme  on  ponnail  le  croire,  d'un  manque  de  savoii-vi\  re.  Elle 
n'est  ])as  dictée  par  un  \  nljjaire  sentiment  de  i-iniosiU',  mais,  dans  la 
j)lu|)art  des  cas,  par  le  désir  de  rendre  service.  C'est  affaire  de  courtoisie. 
On  s'enqniert,  au[)rès  du  \ ovajjeui',  de  1  itinéraire  (ju  il  compte  >ui\re  pour 
cire  à  même  de  lui  fournir  (pielqne  renseijjnemenl  utile  et,  an  besoin,  le 
j;ar(K'r  d'un  mainais  pas. 

Sur  ma  réponse,  mon  inteilocnleiir  s  écriait  :  »  Caballero,  c  est  le  ciel 
(pii  permet  qnc  je  me  trouve  sur  \<)tre  route!  Si  vous  continue/  dans  cette 
direction,  avant  trois  jours  vous  serez  un  homme  mort  !  ■■ 

lu  pareil  avis,  donné  sur  ce  Ion  d'assurance,  a  de  cpioi  laiie  rélléchir, 
alors  même  qu  il  émane  d'un  inconnu  dont   1  inler\ention  soudaine  [)eut 
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sembler  étrange.  Notre  Jioinine  d'ailleurs  appuvait  son  dire  par  loree 
détails  précis  :  rinsurrection  s'était  rapidement  étendue  aux  provinces  du 
nord,  les  Indiens  soulevés  venaient  d'envahir  celle  de  Bongara,  dont  ils 
avaient  brûlé  le  chef-lieu,  le  village  de  San  Cailos  (|ui  se  trouvait 
précisément  sur  ma  route.  J'allais  tond)cr  entre  leurs  mains,  et  le  lait  même 
(le  tenter  le  passage  par  une  voie  délournée  me  rendrait  doublement 
suspect  à  ces  misérables.  Le  plus  sage  était  de  ne  point  chercher  à  biaiser 
et  d'aborder  de  front  l'ennemi,  en  m'efforçant  de  faire  reconnaître  mon 
caractère  absolument  neutre  de  vova/yeur  et  d'étranger. 

r^a  chose,  poursuivait-il,  n  avait  rien  d'impossible,  si  je  consentais  à  le 
suivre  à  son  hacienda,  située  à  deux  jours  de  là,  en  vue  du  ^Marafion.  Sur  la 
rive  opposée  se  trou\ait  une  habitation  actuellement  au  pouvoir  des  Imliens, 
mais  dont  le  propriétaire,  le  senor  José  Maria  Anduaga,  avait  embrassé  le 
[)arti  de  la  révolte  afin  de  sauvegardei'  sa  personne  et  ses  biens.  On  le 
reconnaissait  pour  chef  dans  toute  cette  portion  de  la  vallée.  Nous 
trouverions  moyen  de  communi(]ucr  a\  ec  lui,  et  nul  doute  qu'il  ne 
consentit  à  me  faire  continuer  mon  vovage  sous  l'égide  même  des  rebelles. 
«  Mon  nom,  conclut  l'orateur,  est  Juan  Pio  Burga,  et  je  serai  heureux  de 
vous  venir  en  aide.  » 

L  offre,  en  dépit  de  sa  brusquerie,  était  bien  en  rapport  avec  les 
traditions  si  hospitalières  de  ces  contrées.  Elle  était  formulée  sur  un  ton  de 
Iranchisc  indéniable.  Cependant,  j'Iu'sitais  à  rc'pondre,  lorsque  laiiti'e 
iiuh\  idii,  1  lioiiiiiie  à  la  bai'be  blonde,  m  adressa  la  parole  en  anglais. 

Il  de\inait  mes  ci'aintes.  Elles  iTaN aient  rien  ([ue  de  foit  naturel.  Tout 
autre,  à  ma  place,  se  fût  demandé  de  même  s'il  convenait  d'ajouter  foi  aux 
allégations  du  premier  venu.  ^lais,  entre  Européens  que  le  hasard  du 
voyage  réunissait  sur  un  continent  lointain,  on  se  devait  secours  et  protec- 
tion, l'as  plus  que  moi,  il  n'était  du  pavs,  bien  qu'il  y  résidât  depuis  près 
de  vingt  ans.  On  le  nommait  Martin  Astekci-;  il  était  d'oi'lgine  allemande 
et  a\ait  longtemps  vécu  aux  Etats-Unis  a\ant  de  venir  tenter  la  fortune  au 
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IVm'ou.  Il  j)()ssc'(lnlt  (les  IcMTcs  dans  la  province  (rAniazonas,  mais  jugeait 
prudcnl  de  battre  en  icliaile  pour  é\iter  de  se  compromettre  dans  le  mon- 
vement  insurrectionnel.  Cl'était  (jràcc  au  dévouement  de  son  ami  Pio  Bur{ja 
(pi'il  avait  réussi  à  me  mettre  en  lieu  sur.  Don  .luan  ferait  poin'  moi  ce 
(ju'il  a\ait  lait  pour  lui,  et  je  pouvais  me  fier  à  sa  parole. 

Il  faut  croire  qu'il  v  a  quelque  chose  de  communicatil"  dans  l'accent 
d'iMi  honnête  homme.  Ce  speech  acheva  de  dissiper  mes  doutes,  et  je  suivis 
mon  [juide  improvisé.  Il  ne  dépendit  pas  de  lui  qu  il  tint  rigoureusement 
toutes  ses  promesses.  Mais  si  les  événements  démentirent  ses  prévisions, 
s'il  ne  réussit  pas,  tant  s'en  faut,  à  obtenir  pour  moi  libre  passage,  il  n'en 
a  pas  moins  droit  à  toute  ma  reconnaissance.  Sans  son  intervention, 
ignorant  du  danger  »pii  me  menaçait,  j'aurais  péri  à  quelques  jours  de  là 
dans  nn  massacre. 

Le  lendemain,  de  bonne  heure,  nous  quittions  Bambamarca,  non  sans 
avoir  été  retardés,  au  dernier  moment,  par  la  visite  intéressée  d'une  multi- 
Itule  de  braves  gens  qui  venaient  solliciter  un  avis  sur  les  sujets  les  plus 
divers,  .l'assistai  à  une  de  ces  scènes  (|ui,  par  la  suite,  me  sont  devenues 
familières,  on  l'homme  Ijlanc  doit  se  résoudre  à  jouer,  bon  gré,  mal  gré,  un 
rôle  auquel  souvent  ses  antécédents  l'ont  très  insuffisamment  préparé.  Il 
est,  aux  yeux  de  l'indigène,  le  docteur  des  docteurs,  le  médecin  par 
excellence,  et,  à  ce  titre,  ne  peut  décemment  refuser  ses  services  sons 
peine  de  perdre  aussitôt  tout  prestige.  ^lon  compagnon  se  tirait  d'affaire 
par  rpielques  bonnes  |)aroles,  des  [)rescriptions  banales  délivrées  de  1  ail- 
le phi>  sérieux,  et  le  client  |)artait  réconforté.  Le  plus  tenace  fut  une 
vieille  lemme  d'un  âge  indeN'inable.  Elle  se  plaignait  de  ses  yeux  cpii 
laiblissaient,  sans  qu'il  lui  fut  possible,  disait-elle,  d'en  soupçonner  la 
cause.  La  seule  réponse  à  faire  à  l'aieule,  c'est  qu'il  v  a,  non  pas  une,  mais 
[>rès  de  cent  raisons  pour  que  sa  \  ue  ne  soit  plus  très  nette;  mais  ce  n'est 
pas  cela  qu'elle  attend  :  il  faut  trouver  autre  chose.  L'hacendado  entreprend 
de  lui  détailler  une  recette  assez  compliquée,  ou  je  démêle  qu'il  est  ques- 

15 
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tioii  (riiiic  potion  et  (ruiic  frlcliou  :  dans  Tune  et  l'aulie,  la  l)ase  de  la 
forninle  est  l'alcool  de  canne,  et  je  ne  puis  m'empêcher  de  penser  que  le 
médicanient  tient  plutôt  du  }jro{|  que  du  collyre.  Au  moins,  pour  le  présent, 
la  patiente  est  satisfaite.  L'avenir  appartient  à  Dieu. 

Cette  consultation  expédiée,  on  se  met  en  route.  L'étape  est  d'euNirou 
A"injl  lieues  sans  rencontrer  un  être  humain.  Les  seuls  habitants  de  cette 
partie  des  Plateaux  sont  Va  toc,  ou  renard  âc>  sierras,  et  une  espèce  de 
perdri.v  que  les  Indiens  appellent  yutii,  assez  send)lable  à  la  perdrix  huppée 
de  Californie.  Ce  .jjibier,  très  délicat,  abonde.  Plusieurs  fois  dans  la  même 
heure,  ces  oiseaux  partaient  devant  nous  par  centaines.  De  loin  en  loin, 
dans  un  pli  de  terrain,  apparaissait  un  petit  lac  aux  eaux  sombres,  où 
s'él»allaient  de  nombreuses  familles  de  huarhiKts,  remarquable  espèce 
d'oie  sauva[|e  au  corj)s  d'un  blanc  de  nei.jje,  aux  ailes  nuancées  de  vert  et 
de  lilas.  Nulle  autre  manifestation  de  la  \iq  sur  ces  admirables  pelouses 
naturelles,  qui  pourraient  nourrii'  d'immenses  troupeaux. 

Le  soir  du  deuxième  jour,  nous  avions  atteint  le  bord  de  l'escarpement 
(pii  domine  la  vallée  du  Maranon.  Dirai-je  \allee  ?  Couloir ,  fissure  serait 
plu<  exact.  On  croirait  que  le  massif  andin  a  été  fendu  d'un  coup  de  hache, 
et,  à  une  profondeur  de  plus  de  deux  mille  mètres,  le  fleuve  serpente  entre 
des  parois  presque  verticales.  Le  voici  donc,  le  Rio  IMar,  le  «  lleuve-mer  "  . 
C'est  l'enfant  qui  \  ienl  de  naitre  :  vu  de  si  haut,  son  lit  tourmenté  n'est 
qii  un  ruban  couleui'  de  cendre.  Mais  l'encadrement  est  colossal.  I^n  face 
de  nous,  s'arrondissaient  les  croupes  jjéantes  des  montajjnes  (VAniiizinids, 
de  la  leinte  des  pâturages  alpestres,  \'erdure  si  [)àle  ([u'elle  se  confond  à 
1  horizon  avec  le  bleu  du  ciel.  Le  soleil  couchanl  jetait  sur  cette  tenq)éte 
d  •  cimes  et  de  précipices  (\q>  lueurs  d'incendie. 

il  est  des  émotions  dont  on  ne  saïuait  se  défendre,  qui  se  font  [)lns  rares 
à  mesure  rpi'on  avance  dans  la  \ie.  Nul  n'oubliera  la  sensation  qu  il  a 
éproiivée  en  apercevant,  j)oui'  la  j)remière  fois,  un  des  jjrands  spectacles 
de  la   nalure,  l'Océan,  le  désert,   les  neijjes  éternelles.  J'ai  retrouvé  cette 


^^ 
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impression  profonde  en  face  dn  Maranon.  L  iina.jjinalion,  sans  doute,  en 
fait  les  frais;  car  le  [)aysa{]e,  d'une  ,j>i-andeur  liop  austère  el  farouche, 
n'est  pas  de  ceux  (jui  captivent.  iNIais  comment  ne  pas  demeurer  un 
instant  ré\eui-  de\anl  ce  cours  d'eau,  origine  i\u  plus  grand  fleu\c  du 
monde?  One  de  chemin  il  lui  reste  à  parcourir  avant  de  se  perdre  dans 
l'Atlanticpie!  Près  de  trois  mille  lieues  à  travers  les  défilés  soudures,  les 
archipels  verdovants,  les  forets  inexplorées.  Il  va  recevoir  les  eaux  d  un 
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bassin  prescjue  aussi  vaste  ({ue  T  Europe;  les  bâtiments  pourront  le  remonter 
juscpi  au  pied  (\e^  Andes,  et  suivre  ses  affluents  pendant  des  mois  C'est  la 
Médilenanée  de  l'Amérupie  latine. 

Un  étroit  sentier,  taillé  tour'  à  lour  dans  la  loche  vive  et  dans  leséboulis, 
conduit  à  l'hacienda  de  llanbiau,  située  à  é.gale  distance  du  plateau  et  de 
la  vallée,  sur  un  étroit  palier,  comme  suspendue  au-dessus  de  l'abime.  C'est 
une  hacienda  de  montagne,  une  suite  de  constructions  n'ayant  qu'un  rez- 
de-chaussée,  aux  murs  en  pisé,  disposées  en  polygone  autour  d'une  aire 
mal  ni\  elée,  ou  circulent  pèle-mèle  chevaux  et  mules,  porcs  et  poules.  Un 
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hàtiiiient,  i\c  (liiiionsion?  plus  vastes  que  ses  voisins,  serl  tout  à  In  fois  de 
niajjasin,  de  hangar  et  de  cliapelle  :  il  renferme  les  haruaclieiueiils,  les 
jarres  d'eau-dc-vie  ou  de  mélasse  et  1  imajje  {grossière  du  saint  proteeteur 
de  la  maison.  Au  eentre  de  l'enceinte  s'élève  un  échafaudajje  l)i/arre  : 
une  demi-douzaine  de  pieux  enfoncés  dans  le  sol  supportent  une  plale- 
f(U'me  à  claire-voie  faite  de  perches  entre-croisées.  Cette  sorte  de  .{;ril  e>t 
destiné  à  recevoir  la  chair  des  animaux  ahattus,  découpée  en  lanièi'cs  et 
saupoudrée  de  sel.  Après  deux  ou  trois  jours  d'exposition  au  soleil,  la 
viande,  réduite  à  l'état  de  copeaux,  est  enfermée  dans  des  sacs  de  cuir,  où 
elle  se  conserve  pendant  plusieurs  mois.  C'est  ce  que  l'on  nomme  le  char- 
(liii,  aliment  dépourvu  de  toute  saveur  et  d'apparence  rien  moins  qu'appé- 
tissante, mais  d'un  grand  secours  dans  les  longs  voyages  à  travers  les 
Cordillères.  Éparpillées  sur  les  pentes  en^  iromiantes,  les  cahanes  des 
péons,  pétries  de  glaise  et  de  ga/on,  dressent  leurs  toits  de  palmes  à  dis- 
tance respectueuse  de  l'habitatioii  du  maître. 

L'exploitation  comprend  l'élève  du  bétail,  mais  surtout,  dans  les  bas- 
fonds  abrités  du  vent,  la  culture  de  la  canne  et  du  mais.  Outre  l'eau-de-vle, 
le  principal  article  exporté  par  cette  catégorie  d'haciendas  est  la  chic/i<i,  la 
boisson  nationale  dont  on  fait  une  consommation  prodi;;ieuse,  non 
seulement  dans  les  villages  de  la  Sierra,  mais  aussi  sur  la  côte'. 

'  Cette  lioisson,  à  laquelle  il  est  si  souvent  fait  allusion  au  (-(jurs  de  ce  réeit,  se  prépare  ile 
la  manière  .suivnnt(;  : 

Après  avoir  laissé  (reuiper  le  maïs  pendant  deux  jours  dans  la  même  eau,  le  placer  dans  une 
{jrantle  terrine  dont  riiitéi'ieui-  aura  été  au  pi-éalaMe  tapissé  de  larfjes  feuilles.  Ueeoiivrir 
également  de  feuillage  l'orilice  du  récipient.  Le  grain  doit  y  séjourner  jusqu'à  ce  (pi'il  commence 
à  germer,  c'est-à-dire  une  semaine  environ,  après  quoi,  on  l'étend  au  soleil  pour  le  faire  séclier. 
Le  tuait  ainsi  obtenu  se  nomme,  suivant  les  localités,  (juiùapo  on  joru.  On  le  Ijroie,  j)uis  on  le 
fait  bouillir  longtemps  en  employant  à  peu  près  vingt-cinq  kilogrammes  de  malt  par  cent  litres 
d'eau.  Passer  ensuite  à  travers  une  grosse  toile  et  ajouter  dix  ou  quinze  kilogrammes  de  mélasse. 
Laisser  fermenter  pendant  un  temps  qui  varie  de  un  à  liuit  jours,  suivant  la  tempéralnre.  La 
chicha  peut  se  conserver  plusieurs  mois,  au  besoin  plus  d'un  an,  si  l'on  prend  soin  de  la  tenir 
complètement  à  l'abri  de  l'air  et  de  la  lumière.  Les  Indiens,  à  cet  effet,  enterrent  leurs  jarres  et 
battent  le  sol  avec  des  pierres...  ou  en  dansant. 

La  recette  indigène  m'a  paru  mériter  d'être  reproduite,  car  le  breuvage  est  délicieux  :  sa  saveur, 
lorsqu'il  est  frais,  rappelle,  à  s'y  méprendre,  celle  du  meilleur  cidre. 
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Il  n'est  {juôro  (rcxlslcncc  plus  rude  (jue  roUe  d'un  haccndado  dans  celfo 
contrée  perdue.  Séparé,  durant  la  majeure  partie  de  l'année,  de  sa  lanillle 
qui  habite  la  petite  ville,  à  quatre  jours  de  là,  il  \it  au  milieu  de  ses  péons, 
sans  autre  distraction  que  la  chasse  et,  à  de  rares  intei\alles,  la  visite  d'vni 
voya^jeur  ou  d'un  voisin.  L'expression,  par  parenthèse,  n'a  ici  (pi'nne 
valeur  très  relati\  e  :  les  dislances  sont  telles,  que  deux  amis,  n'ayant  à  (aiie, 
pour  se  voir,  qu'une  course  de  cinq  ou  six  heures  à  cheval,  peuvent  se  dire 
porte  il  porte.  Le  lo.jjement  du  propriétaire  est  à  peine  plus  luxueux  cpie  les 
demeures  de  la  valetaille  disséminées  aux  alentours;  l'ordinaire,  à  peu  de 
chose  près,  le  même  pour  le  maitre  et  les  scr\  iteurs  :  viande  sécliée,  racine 
de  yucca  bouillie  ou  cuite  sous  la  cendre,  mais  grillé.  Comme  boisson, 
l'eau  claire  et  la  chic/m  :  par-ci  par-là,  une  copita  d  agiuDilientc,  quelques 
{jorjjées  de  cet  alcool  de  canne  qui  justifie  pleinement  son  nom  «  d'eau  de 
ieu  »  ,  ce  sera  l'unique  extra,  la  seule  infraction  à  un  ré{>ime  dont  l'austère 
uniformité  rebuterait  le  plus  humble  habitant  de  nos  campagnes. 

Je  passai  à  l'hacienda  la  journée  tlu  1:2,  qui  était  un  dimanche.  Le 
paysan  de  la  Cordillère,  rijjoureux  observateur,  je  ne  dirai  pas  du  repos, 
mais  du  plaisir  dominical,  s'en  donne  ce  jour-là  à  cœur  joie.  Le  divertis- 
sement débute,  ainsi  qu'il  convient,  par  un  liommajje  rendu  au  saint 
commis  à  la  yarde  de  l'habitation  et  de  ses  dépendances.  On  se  rend  au 
hanj^ar  qui  tient  lieu  de  chapelle,  et  l'image  vénérée,  hissée  sur  un  bran- 
card, est  pi'omenée  autour  de  la  cour  intéi'ieure.  F.e  chef  des  péons  <)u\re 
la  marche,  agitant  une  clochette  ou  frappant  l'une  contre  l'autre  deux  ron- 
delles de  bois.  A  ses  côtés,  deux  assistants  porteni,  à  défaut  de  bannières, 
de  longues  baguettes  flexibles  et  s'arrêtent  tous  les  dix  paspourles  incliner, 
a\ec  une  révérence,  du  côté  du  saint.  Celui-ci  est  l'cprésenté  par  une  figure 
informe  taillée  dans  un  tronc  noueux,  ou  par  un  mannequin  drapé  de  gue- 
nilles multicolores,  le  chef  ceint  d'une  auréole  en  carton  ou  d'une  cou- 
ronne de  ttcurs  sauvages. 

La  procession  lait  deux  ou  trois   fois   le  tour  de  l'enclos,  après  cpioi  la 
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slalucUc  e-t  replacée  claii>  sa  niche;  le  ^anctuaiI•c  est  fermé  el  le  reste  de 
la  journée  consacré  aux  réjouissances  piolanes,  aux  chants,  aux  danses, 
aux  lra\  eslissenieuls.  Le>  eufauls  et  les  femmes  prennent  ])laisir  à  s'appli- 
quer sur  le  \  isa^jc  des  masques  extraordinaires  découpés  dans  un  morceau 
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d'écorce  ou  de  cuir  ou  dans  une  calehasse,  tandis  qu'un  orchestre  discor- 
dant, composé  d'une  niariniba  (embrvon  de  harpe),  d'une  caja  (tambour 
plat)  et  d'une  zaDipnna  (lliite  de  Pan),  donne  le  branle  aux  danseurs. 
Parfois,  pendant  que  ces  derniers  reprennent  haleine,  les  musiciens,  au 
lieu  de  s'arrêter,  jouent  en  sourdine,  ralentissant  la  mesure,  et  l'un  d'eux 
entonne  d'une  \oix  de  tête  plainti\e,  suraiyuë,  quelque  improvisation 
baroque,  ou  l'espajjnol  et  le  quechua,  combinés  à  dose  éjjale,  ])roduiscnt  la 
cacophonie  la  plus  inattendue.  Tel  le  couplet  suivant  à  l'adresse  d'une 
beauté  timide  : 

Imatna  mancluichiciii 
Mi  corazon  en  tu  poder? 
Mai ir trac  inc(lior((pi 
Yo  t'ensefiar  a  qnerer! 

Il  Pourquoi  faire  l'effrayée,  puisque  tu  tiens  mon  cœur  en  ton  pouvoir?... 
Kn  peu  de  temps,  en  moins  d'une  heure,  je  t'apprendrai  à  aimer!  » 
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Des  libations  copieuses  aoeonipajjnent  la  petite  fcte,  qui  ne  prend  iiii 
([n'a  la  nuit  close,  l'.lle  a  pour  épilo^jnc  une  seconde  \isite  à  la  cl)a[)elle  et 
une  réapparition  du  saint  promené  une  dernière  lois  de  porte  en  porte,  à 
la  lueur  des  lanternes  et  de  lisons  incandescents.  Le  cortège  procède  en 
moins  bon  ordre  cpie  dans  la  matinée,  les  porteurs  faisant  décrire  à 
l'aujîuste  effigie  des  zigzags  inquiétants.  Devant  le  logis  du  maître,  on  lait 
balle.  Le  cbel  de  lile,  le  péon  à  la  c-locbetle,  llan([ué  de  ses  deux  bui-- 
siers  ii  verge,  s'avance  jusqu'à  deux  pas  de  1  bacendado  et  de  son  bote  en 
train  de  prendre  le  Trais  sur  le  seuil,  et  tous  trois  s'inclinent  prolondé- 
MK^nl.  Puis,  cbacun  rentie  cbez  soi,  le  saint  dans  son  réduit,  la  domesticité 
dans  ses  cases.  L  bacienda  s'endort  :  on  ne  perçoit  plus  d'autre  bruit  que 
l'ébrouement  des  mules  parquées  an  corral,  l'appel  pleurard  d'un  cbien 
abovant  à  la  lune,  et  la  rumeur  tlu 
fleuve  qui  roule  au  fond  des  gorges, 
répeicutée  de  cime  en  cime,  i\ 
l'infini,  tour  à  tour  éclatante  ou 
\oiléc,  suivant  les  brus([ues  varia- 
tions du  vent . 

Le  13,  au  matin,  je  m'acbeminai 
a\  ec  Juan  PioBuiga  vers  le  Maranon. 

Le  sentiei-  à  peine  tracé  serpente 
parmi  les  rocbes  croulantes,  les 
pentes  recouvertes  d'une  lierbe 
courte  et  sècbe,  glissante  comme 
du  verglas;  il  rau)[)e  le  long  d'é- 
troites cornicbes  surplombant  le 
précipice,  plonge  dans  des  lavins 
désolés,  où  pas  une  source  ne  suinte, 
sous  des  balliers  de  plantes  grasses 
bérissées  de  dards  barbelés.  Après  trois  beures  de  ilescente  \  ertiginense. 
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nous  avions  altoinl  le  lleuvc.  Sa  larjjcur  n'excède  {juère,  snr  ce  point, 
soixante  mètres.  La  rive  {jauche  où  nons  nous  trouvions  est  aride,  brûlée, 
sans  autre  véjjétalion  (jue  les  buissons  d'ajjaves  et  de  eactus,  dont  la 
plupart  attei{;nent  des  dimensions  colossales.  Entre  la  base  de  la  monta{]ne 
et  le  bord  de  l'eau,  les  crues  avaient  amoncelé  un  énorme  l)ourrelct  de 
sable  et  de  cailloux  roules.  De  ce  proiuontoire  end)rasé  par  le  soleil  de 
midi,  sous  une  lumière  dont  le  rayonnement  était  presque  insoutenable,  au 
milieu  d'une  nuée  de  moustiques,  j'observais  l'autre  rive  où  s'étalait,  au 
débouché  d'un  vallon  latéral,  la  verte  oasis  de  Tupen,  lui  bosquet  de 
palmiers  et  d'oranjjers  qui  nous  cachait  riiabitation.  Mais  nulle  trace 
humaine  n'était  visible  :  pas  un  canot,  pas  la  moindre  balsa  amarrée  près  de 
la  berjje,  pas  ime  l'umée  au-dessus  du  bois.  Vainement  nous  hélâmes  :  tous 
nos  appels  restèrent  sans  réponse,  soit  qu'on  ne  voulût  point  entendre,  soit 
que  notre  \oix  IVit  couverte  par  le  briut  du  courant. 

Cependant,  les  heures  passaient.  La  chaleur  devenait  de  plus  en  plus 
intense.  Les  moustiques  nous  avaient  mis  les  mains  et  le  visajje  en  san(>". 
Les  péons  se  tenaient  immobiles,  silencieux  auprès  des  uiules  déchargées, 
le  fouet  au  poinjj,  prêts  à  les  pousser  à  l'eau  au  premier  signal.  Mais 
à  fpioi  bon  expédier  les  bétes  sur  l'autre  bord,  alors  qu'il  était  impossible 
d'v  laire  passer  aussi  les  bagages?  Je  courais  risque  de  les  voir  s'échapper 
il  lra\ers  la  montagne,  îi  moins  que  les  Indiens  de  Tupen  ne  les  décla- 
rassent de  bonne  prise,  hjicore,  si  j'axais  pu  envoyer  un  de  mes  hommes  à 
la  décoineile  :  à  coup  sur,  la  traversée  du  lleuve  n'eût  été  qu'un  jeu  pour 
des  arrieros  accoutumés  à  franchir  presque  journellement  les  torrents 
impétueux  qui  coupent  les  sentiers  de  la  Cordillère.  Mais  il  n'y  fallait  pas 
songer.  A  ma  demande,  mes  gens  opposèrent  une  fin  de  non-recevoir  caté- 
gorique, appuyant  leur  refus  sur  la  convention  passée  entre  nous,  aux 
termes  de  laquelle  ils  ne  pou\  aient  être,  sous  aucun  prétexte,  contraints  de 
s'aventurer  au  delii  du  Maranon. 

L'excuse  était  péremptoire  :  recourir  aux  menaces,  c'eût  été  violer  bruta- 
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loincnl,  \is-à-vis  de  ces  pauvres  tlial)Ies,  la  parole  donnée  el  les  mellre  en 
jjarde,  à  l'avenir,  eonlre  les  promesses  d'un  blane.  A  défaut  d'aulre  \ertu, 
l'Indien  a  un  sentiment  profond  de  1  ('cpiile  :  il  est  rare  qu'il  se  relusc  obsti- 
nément à  un  acte  dont  on  lui  aura  dc'montre  la  justice.  Dans  le  cas  con- 
traire, il  cédera  peut-être  à  la  force,  mais  ne  man(|uera  pas  de  se  venger 
de  la  violence  qui  lui  est  faite,  fût-ce  lonjjtenips  après,  sur  la  personne 
(1  un  autre  Européen.  Il  faut  en  effet  se  rappeler  que,  pour  1  indi^jène, 
la  miance  de  la  peau  é(piivaut  ii  un  sijjne  de  parenté.  On  aurait  peine 
à  le  persuader  (pie  deux  indi\  idus  de  même  couleur  ne  sont  pas  UKunhres 
d'une  même  famille,  et  que  son  ressentiment  Té^jarc  quand  il  fait  paver  à 
1  un  les  mauvais  procédés  de  1  autre.  C'est  là  une  vérité  connue  de  tous 
ceux  qui  ont  vécu  en  pays  indien,  qu'ils  aient  eu  affaire  aux  populations 
a^jricoles  et  sédentaires  des  Sierras,  ou  aux  nomades  des  plaines  amazo- 
niennes. Aussi  doit-on  se  jjarder  de  procéder  par  intimidation,  sauf  dans 
les  circonstances  criticpies  et  lorscjue  les  torts  sont  manifestes.  Il  faut  ipie 
le  cou[)al)le  sache  bien  en  pareil  cas  tjue,  s'il  résiste,  la  menace  sera  immé- 
diatement sui\  ie  d'effet.  Les  vains  mouAcmcnts  d'inqiatience,  les  emporte- 
ments irréfléchis,  les  rigueurs  inutiles,  n'ont  d'autre  résultat  que  d'amoin- 
tlrir  l'autorité  du  chef  et  de  provo(|uer,  dans  1  avenir,  des  représailles  par- 
fois teri'ibles  contre  un  voyageur  inoffensif.  Les  blancs,  dans  leurs  rapports 
avec  l'indigène,  ne  sauraient  échapper  à  cette  responsabilité,  collective. 
Plusieuis,  faute  de  s'en  être  souvenus,  ont  causé,  à  leur  insu,  la  ruine  d'une 
expédition  postérieure,  le  massacre  ou  la  capti\ité  d  un  explorateur  ou 
(1  un  missionnaire  paisible,  1  incendie  d'une  habitation  où  j)cut-être,  j)eu  de 
|ouis  auparavant,  ils  axaient  reçu  Ibospilalilé. 

Je  me  gardai  donc  dinsister.  Cependant,  le  jour  commençait  à  l)aisser. 
Une  heure  encore,  et  la  nuit  serait  \  enue.  L'endroit  n  offrait  aucune  des 
conditions  requises  pour  le  campement  le  plus  sommaire.  Pas  une  touffe 
d'hcrljc  pour  les  bêtes  ;  j)as  un  atome  de  bois  pour  établir  les  fogaclas  dont 
le  cercle  embrasé  tient  à  distance  respectueuse  les  carnassiers.  Moins  nom- 
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hrcux  que  dans  la  grande  Cordillère  et,  en  particulier,  dans  les  bois  vierges 
du  versant  oriental,  des  fauves  de  taille  respectable,  tels  cpie  le  puma  (lion 
noir)  et  Tours  uciininn',  hantent  les  gorges  de  la  Sierra,  rôdant  à  proximité 
des  villages,  des  termes,  des  convois  de  mules  surpiis  par  la  nuit,  sans 
jamais  IVancbir  toutefois  la  ligne  des  foux.  Il  nest  pas,  pour  repousser 
leurs  allaipies,  d'arme  })lus  elTicace  ipie  la  flamme.  Le  manque  de  combus- 
lil)le  et,  par  suite,  de  l)rasier  pi'otecteur,  est  donc  l'un  des  pires  contre- 
temps auxquels  soit  exposée  une  caravane. 

Quel  parti  prendre?  Dans  mon  impatience,  j'en  arrivais  à  me  demander 
si  le  plus  simple  n'était  pas  d'aller  moi-même  aux  informations  et  de  passer 
le  fleuve  à  la  nage,  ce  qui  ne  me  semblait  pas  un  exploit  périlleux.  Je  me 
rappelais  avoir  traversé,  en  France,  des  rivières  aussi  larges.  Le  courant,  à 
cet  endroit,  ('tait  plutôt  modéré  et  ne  m'entrainerait  pas  très  loin,  si  je  pre- 
nais mon  point  de  d(''|)art  un  peu  en  amont.  La  seule  éventualité  redou- 
table eût  été  la  présence  des  caïiuans  et  des  nombreux  serpents  d'eau  qui 
iuFestent  la  plupart  des  rivières  tropicales.  Mais  les  sauriens  et  autres  rep- 
tiles n'apparaissent  que  plus  bas,  après  le  Pongo  de  Mansericlie,  au-dessous 
des  derniers  rapides.  Jamais  on  ne  les  rencontre  dans  la  partie  torrentielle 
des  rivières.  Il  leur  faut  des  eaux  plus  calmes  et  d'une  température  moyenne 
j)lus  élevée,  les  grandes  profondeurs,  le  voisinage  des  jungles  marécageuses 
ou  des  lacs  qui  leur  ser\ent  de  refuges  à  l'époque  des  crues.  De  ce  côté, 
rien  ii  craindie  :  mon  compagnon  me  l'affirmait  et  s'écria,  en  manièie 
d  encourajjcment  : 

u  Ah!...  si  j'étais  bon  nageur  ou  seulement  plus  jeune!  Mais  je  dois 
avouer  (jne  je  ne  fus  jamais  de  première  force  à  cet  exercice,  et  je  n'ai  plus 
vingt  ans  !   •) 

La  tentative  n'avait  donc  rien  de  tléraisonnable  et,  de  fait,  ne  me  coûta 
pas  grand  effort.  Je  me  débarrassai  de  mes  vêtements,  ne  conservant  que 
mon  poncho  enroulé  sur  ma  tête,  j)uis  remontai  la  beige  sablonneuse  sur 
une  longueur  de  cent  cin(juante  pas  environ,  et  me  jetai  résolument  à  l'eau. 
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Le  courant  était  eu  réalité  plus  lapide  (jue  je  ne  l'avais  supposé  ii  le  consi- 
dérer (le  la  rive.  Néanmoins,  ma  roule  oblique  ne  s'allongea  pas  outre 
mesure,  et  je  ne  dérivai  que  de  quelques  mètres  au-dessous  de  la  langue  de 
terre  où  se  tenaient  Juan  Pio  Burga  et  les  péons.  Ceux-ci  saluèrent  mon 
heureux  atterrissage  de  leurs  acclamations  réitérées,  agitant  en  Tair  leurs 
grands  chapeaux  de  paille  avec  des  gestes  de  triomphe. 

Ma  joie  pourtant  n'était  pas  sans  mc'lange  et  s'assombrissait  de  quelques 
craintes.  Si  le  passage  de  la  rive  gauche  à  la  rive  droite  n'offrait  aucun 
danger,  je  dus  reconnaître,  un  peu  tard,  (|ue  la  traversée  en  sens  inverse 
serait  autiement  hasardeuse.  Au-dessus  de  la  petite  anse  sablée  on  je  venais 
d'aborder,  la  berge  s'escarpait;  la  roche  plongeait  à  pic.  Impossible  de 
renouveler,  au  retour,  la  manœuvre  qui  m'avait  si  bien  réussi,  et  d'aller 
prendre  le  courant  à  quelques  cents  mètres  en  amont.  Par  contre,  en  aval, 
sa  vitesse  s'accélérait;  à  la  surface,  de  (;rands  cercles  concentriques,  de 
soudains  bouillonnements  signalaient  des  tourbillons,  et  le  fleuAC,  plissé  de 
courtes  vagues,  s'engouffrait,  une  demi-licne  plus  bas,  dans  un  étroit  défih' 
avec  un  mu;;isscment  de  cataracte.  Toutes  uies  chances  reposaient  mainte- 
nant sur  les  dispositions  de  l'hacendado  de  Tuj)en  et  des  Indiens  enrôlés 
sous  ses  ordres,  .l'avais  lieu  d'espérer  qu  ils  se  montreraient  d  humeur  con- 
ciliante et  consentiraient,  sinon  à  m'accorder  li])re  passage,  au  moins  à  me 
ramener  sur  l  autre  rive  dans  1  une  de  leurs  embarcations,  |)irogue  ou 
balsa.  Je  ne  me  dissimulais  pas  cond)ien  il  me  serait,  dans  le  cas  contraire, 
difficile  de  regagner  mon  camp  ;i  la  n;ige. 

P('iiil)lement,  sur  un  soi  brûlant,  scnK-  de  pierres  tranchantes,  je  gagnai 
la  lisière  du  jjois,  non  sans  me  dcmantler  (|uelle  sorte  de  gens  j  allais  ren- 
contrer et  (piel  accueil  on  me  ferait.  Il  ('-lait  manifeste  (jue  mon  costume, 
(pii  péchait  par  la  simplicité,  m'enlevait  un  peu  du  prestige  nécessaire  à  un 
négociateur.  Le  fait  est  que,  pour  cette  raison  ou  pour  une  autre,  ma  négo- 
ciation ne  devait  pas  être  heureuse.  Je  dc'couvi-is  bien  Ihacienda,  presque 
enfouie  sous  la  verdure,  au  centre  d'une  plantation  ou,  pèle-mele,  crois- 


238  DES    ANDES    AU    PA1\A. 

saiciit  orangers  et  cocotier,^,  où  le  riz  et  la  caiinc  pou^^^aiclll  parmi  les 
cotonniers  avec  une  exubérance  (]u'expli<juait  le  (;ni  clapotement  d'un  ruis- 
seau descendu  de  la  montajjne.  Mais  l'habitation,  un  simple  ban;;ar  aux 
cloisons  tle  nades,  semblait  vide.  T.e  (b'sordre  et  la  saleté  de  la  place,  le 
clKunne  eu  land)eaux,  la  porte  arrachée  de  ses  {jonds,  les  détritus  (pii  jon- 
chaienl  le  seuil,  tout  attestait  1  absence  du  niaitre.  Celui  (pie  les  Iiuliens 
avaient,  assurait-on,  reconnu  pour  chel,  devait  être  loin,  qui  sait?  déchu 
de  son  pouvoir  éphémère,  en  fuite,  mort  peut-être.  A  sa  place,  je  trouvai, 
rassemblés  dans  une  case,  une  quinzaine  de  péons  (h'pcnaillés,  qui  menaient 
(pand  train  en  s  abreuvant  de  horracha . 

Mon  apparition  inopinée  provoqua  un  mouvement  de  stupeur,  un  silence 
de  quelques  secondes  auquel  succéda  une  tempête  d'imprécations,  de  cris 
iiiarliinh's,  de  questions  liiiibondes.  Iji  un  clin  d'o-il  j'étais  saisi,  cnliaiiu' 
au  iond  de  la  cabane,  pressé  par  un  cercle  d'énerjjumènes  les  veux  alluiués, 
la  bouche  béante  exhalant  les  menaces  et  l'alcool. 

Les  ti  Pïldc?...  Midnccmanta  clitiyud?  Qui  est  celui-là?  D'où  vient-il?  " 
pleuvaient  dru  comme  grêle.  Lorsque,  profitant  d  un  court  répit,  j'eus  fait 
comprendre  de  quelle  façon  j'étais  venu,  les  vociférations  reprirent  de  plus 
belle,  (les  visages,  qui  ne  rient  jamais,  se  détendirent  dans  une  grimace  d  in- 
crédulité suprême,  l/un  des  drôles  se  précipita  dehors  et  dévala  dans  la 
direclion  du  lIcMne  pour  s'assurer  (pic  j'avais  dit  viai.  Il  i'Cj)araissait  bieiih')! 
en  s'êcriant  :  «  Ma/m  /tiiajiipii  !  Il  iTv  a  pas  de  radeau!  »  ajoutant  (pi  On 
apercevait  sur  l'anfre  rive  des  chevaux  et  des  hommes  armés,  des  soldats 
san>  doiile.  INiis,  se  tournant  de  mon  coté,  il  eut  l'obligeance  de  me 
dire  : 

.    Tu  nages  bien.  " 

Quoique  flatté  du  compliment,  je  n  en  relevai  pas  moins  ce  (pie  rinlor- 
mation  avait  d'inexact.  Non,  les  hommes  qui  allendaient  sur  l'autre  bord 
n  étaient  point  (.]c^  soldats,  mais  des  péons  ii  mon  serv  ice,  et  le  cavalier  (pii 
les  accompagnait,  mon  ami  .luan  Pio  llnrga.  On  le  connaissail,  je  pense. 
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iNfoii  aiidiloiic  (il  ciileadre  un  .'jiojjiieiiiciit  adirinalir.  L'haceiulado  de 
Ranhraii  u'c'lail  pas  un  incoiiiiii. 

Je  \oiiais,  |)()iiisui\  is-je,  voyafjenr  étraiifjer,  animé  des  sentiments  les 
plus  pacifiques,  uie  mcKio  sous  la  piolcclion  du  senor  José  Maria  Anduajja. 
Où  était  le  sefïor  don  José?  (  )u  étall  le  maître? 

La  (picstion  (ut  assez  mal  accueillie.  Deux  ou  trois  voix  iusolentes  lépon- 
direnl  sèchemenl  : 

..    Il  \\\  est  pas. 

—  Ouand  re\  leiidra-t-d  ? 

—  Il  u  a  pas  dil . 

—  Un  de  vous  ne  peut-il  aller  le  trouver  et  le  prévenir  que  le  senor  Pio 
Bur(;a  lui  demande  pour  cet  étran(;er,  son  ami,  l'hospitalilé  et  le  droit  de 
continuer  sa  route? 

—  Non...  Ou  va  r(''lranf;cr ? 

—  A  Chacliapovas. .. 
-    11  n'ira  pas  !  - 

Un  redis  en  rè{;le.  \jQ  nom  du  iiiaitrc  avail  ('\  idennnciil  perdu  loul  pres- 
li;|e.  Je  c()inmencais  ;i  craindre  (jne.  loin  de  [)ou\()n'  me  \.enu'  en  aide,  d 
n'eùl  eu  lui-même  beaucoup  de  mal  ii  se  tirer  d'alTaiie.  (i  était  le  momeni 
ou  jamais  de  (aire  intervenir  une  induence  plus  haute,  celle  du  protajjoniste 
de  la  rébellion,  Justo  Yillacorla.  J  insinuai  donc  fpie  ce  puissant  personnage 
m  honorait  de  son  amitié.  J'étais  porleur.  pour  lui,  d  un  (juelhyi  (une  lettre, 
un  papier)  très  iiiq)ortaiit ,  (pie  je  devais  lui  remettre  sans  relard. 

«   Ou  est  le  (jm-Urd?  ;? 

.1  explupiai  que  je  ne  l'axais  pas  sur  moi,  cl  pour  cause.  Mais  (pi'on  nou- 
lùt  bien  me  donner,  pour  rejja.'jner  mon  camp,  une  embarcalion  et  un 
homme,  ce  dernier  rapporterail  le  message. 

l'n  in-lanl,  j(>  crus  a\'oii'  toiiclié  jiisle  cl  (|ue  ma  proposition  allait  être 
acceptée.  I. 'autorité  ilu  cliei,  invoquée  avec  tant  d  assurance,  (hnmait  à 
rédéchir  aux  plus  obstinés.    Une  discussion   très    vive  s'ensuivit,  tous  les 
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interlocuteurs  parlant  à  la  l'ois,  si  bien  qu'avec  la  nieilleinc  volonté  du 
monde  et  la  connaissance  la  plus  approfondie  de  Tidionie  local,  il  eût  été 
impossible  de  discerner  vers  quel  avis  inclinait  la  majorité.  Cependant,  au 
milieu  de  cette  cacopbonie,  j  avais  cru  saisir,  lancé  à  plusieurs  reprises,  le 
nuit  pacoiiKi  (piisonnier).  Par  inalheui',jc  ne  me  trompais  pas.  Le  débat  ter- 
miné, 1  un  des  orateurs  m  en  résuma  les  conclusions,  rien  moins  que  Favo- 
rables. On  ne  révoquait  point  en  doute  nies  paroles,  lliistoire  de  la  lettre, 
mes  bonnes  relations  avec  le  clieF.  On  se  bornait  à  me  sioniHor  que  le  pas- 
sa(»e  du  fleuve  était  et  demeurerait  interdit,  et,  ce  qui  était  plus  grave,  qu'on 
me  retenait  captif  jusqu'à  nouvel  ordre,  pour  avoir  enfreint  cette  défense. 

Celui  qui  me  donnait  ces  détails,  dans  un  cbarabia  hispano-quechua,  dont 
il  paialssait  très  fier  et  dont  j  eusse  ri  de  bon  comu',  en  toute  autre  circon- 
stance, me  déclara  en  terminant,  que  je  vovais  en  lui  le  majorai  de  1  ha- 
cienda (le  chef  des  péons).  L'homme  était  un  métis  de  petite  taille,  quelque 
peu  contrefait,  au  regard  fuyant.  Le  front  bas,  la  bouche  sensuelle  et  mau- 
Aaisc  r(''\  élaienl,  comme  il  arrive  trop  souvent  chez  les  tvpes  de  ce  genre, 
les  vices  des  deux  races  sans  aucune  de  leurs  qualités.  Il  affirmait  d  ailleurs 
(ju'on  ne  me  ferait  point  de  mal  si  je  ne  tentais  pas  de  m'csqui\er;  si  j'avais 
([uelque  chose  à  dire,  c'était  à  lui  que  je  devais  m'adresser,  lui  seul  avant 
le  droit  de  commander,  et  ses  compagnons  lui  obéissant  comme  au  maître. 

Je  ne  saurais  prétendre  que  j  entendis  tout  cela  sans  émotion  :  si  je  fis 
de  mon  mieux  pour  n  en  laisser  rien  paraître,  elle  n'en  lut  ])as  moins  très 
wvc.  Xénumoins,  aj)rès  métré  recueilli  une  minute,  de  crainte  que,  dans 
une  r(''[)li(jue  hâtive,  ma  voix  ne  restât  pas  très  assurée,  je  répondis  à  ces 
misérables,  sui*  un  ton  d  indifférence,  qu'ils  pouvaient  me  garder  si  bon 
leur  semblait.  A  \  rai  dire,  ma  personne,  surtout  dans  sou  accoutrement 
sommaire,  n'était  pas  une  prise  fort  avantageuse.  Peut-être  jugeraient-ils 
préférable  de  l'échanger  contre  quelques  objets  moins  encombrants  et 
d  inliniiiicnt  plus  de  valeur.  Auquel  cas  ils  étaient  prévenus  que,  s'ils  con- 
sentaient à  équiper  un  radeau  ou  une  pirogue  et  à  me  ramener  sur  l'autre 
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rive,  je  nie  Ternis  un  plaisir  de  leur  distrihuer  i\e>  cadeaux.  I^a  proposition, 
ajoutai-je,  valait  qu  on  v  relléchit.  J  attendrais  leur  réponse  en  toute 
patience,  nélant  nullement  pressé  tle  quitter  si  bonne  conipa^jiiie. 

L  oitre  Ht  son  ciïel  et  me  valut  tout  de  suite  quelques  attentions.  Dans  la 
case  où  je  lus  confiné  sous  bonne  {jarde,  on  m'apporta  une  natte,  une  écuelle 
de  maïs  bouilli  saupoudré  de  cbarqui ,  et  même  du  tabac.  A  travers  les 
interstices  de  la  palissade,  je  distin^juais  Taréopafje  cuivré  occupé  à  déli- 
bérer sur  mon  sort,  tout  en  dégustant  le  calclo,  triple  infusion  de  viande 
sécbée,  de  citronnelle  et  de  feuilles  de  coca.  La  séance  se  prolongea  fort 
axant  dans  la  nuit,  à  la  clarté  d'im  feu  de  brande. 

Kn  dé|)it  des  émotions  de  la  journée,  de  la  faligue,  et  malgré  ma  résolu- 
lion  de  rester  calme,  je  ne  songeais  guère  au  repos.  Mille  pensées  bourdon- 
naient dans  ma  tête.  Que  devaient  croire  mes  compagnons  en  ne  me  voyant 
pas  reparaître?  Ils  pouvaient  supposer  qu'il  m'était  arrivé  malbeur,  que 
j'avais  été  ou  tué  ou  entraîné  par  mes  agresseurs  dans  un  de  leurs  villages. 
Dans  le  doute,  hors  d'état  de  me  porter  secours,  cond)ien  de  temps  m  at- 
tendraient-ils? Peut-être  s'étaient-ils  déjà,  en  désespoir  de  cause,  décidés  à 
la  leliaile?  Va\  ce  cas,  le  jour  venu,  si  mes  geôliers,  à  supposer  qu'ils 
fussent  disposés  à  me  relâcher,  napercex aient  personne  sur  la  ri\e,  mes 
|)roniesses  seraient  désormais  pour  eux  sans  valeur,  et  ils  se  croiraient  joués. 
Qu'adviendrait-il  alors?  Enfin  l'ivresse  pouvait,  d  un  moment  à  l'autre, 
provoquer  un  brusque  réveil  de  la  brute  féroce  qui  dort  au  fond  de  1  In- 
dien, même  civilisé.  Autant  de  suppositions  qui,  pendant  (\ç^  heures  déme- 
surément longues,  me  tinrent  éveillé.  A  la  fin  pouitant,  l'épuisement, 
1  accablante  chaleur  eurent  raison  de  cette  surexcitation  fié\reuse,  et  je 
m  entloi  lins  d  un  profond  sommeil. 

A  mon  ré\eil,  j'apprenais,  non  sans  soulagement,  que  mon  offre  était 
acceptée,  qu  on  allait  équiper  une  balsa  et  me  reconduire  sur  1  autre  bord. 

Ma  satisfaction  cependant  devait  être  de  courte  durée.  Je  remarquai 
d  abord  que,  la  chose  convenue,  on  ne  se  hâta  point  de  passer  de  la  parole 
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aux  actes.  La  matinée  entière  sécoula  en  allées  et  venues,  en  conciliabules 
tenus  à  voix  basse  et  à  1  écart ,  sans  (juc  toutefois  la  sinveillance  dont 
j  étais  1  objet  se  relàcbàt  une  minute.  .1  étais  libre  de  circuler  tout  à  mon 
aise  dans  l'enceinte  des  cases;  mais  dès  que  je  me  rapprocbais  ini  peu  do  la 
lisière  du  bois  et  du  sentier  dcscendaul  au  rivajje,  deux  ou  liois  iiuli\  idus, 
venus  là  comme  par  basard,  sortaient  noncbalanuuent  de  la  fouillée  et  se 
plaçaient  en  traveis  de  ma  loutc.  Il  de\ait  cire  près  de  midi  loi'squ  oji 
daijfna  euHu  se  mettre  à  1  (cuvrc.  Les  bommes  tiièrcnl,  percbe  à  perche, 
d  un  baufjar,  le  radeau  démonté,  les  amarres  de  cuir,  les  pa^jaies,  et,  cbar- 
(;eant  le  tout  sur  leurs  épaules,  se  dirijjèrent  vers  le  fleuve. 

Au  premier  re^jard  jeté  sur  la  rive  opposée,  j  eus  peine  à  retenir  un  cri 
de  joie.  Le  brave  Pio  Bur{>a  était  toujours  là.  ]Ma  petite  troupe  n'avait  pas 
boufjé  depuis  la  \  eille  :  autour  des  ba(;a(;es  empilés,  je  vovais  mes  péons 
accroupis,  résijjnés,  la  tète  entre  les  (jcnoux,  se  (jarant  de  leur  mieux  du 
soleil  et  des  moucbes  ;  les  juules,  exténuées,  les  oreilles  pendantes,  la  tète 
basse,  dormant  debout,  prêtes  à  recevoir  leiu'  cliai"{]e,  plutôt  que  de  s'é- 
tendre sur  le  (jravier  brûlant  ;  non  loin  d  elles,  mon  cbeval  coucbé  sur  le 
flanc,  imiuobile,  semblable  à  une  cbaro.jjne  jetée  là  par  le  courant. 

Mes  compajjnons  ne  m'eurent  pas  plus  tôt  aperçu  qu  ils  accoururent  au 
bord  de  1  eau  en  m  interpellant  avec  de  grands  gestes,  sans  que  le  bruit  du 
Ilot  me  permit  de  saisir  leurs  paroles. 

Les  Indiens,  cependani,  coimuençaient  à  assembler  les  pièces  de  la 
balsa,  lorsqn  un  re\n'cmeul  làcbeux  se  produisit,  [^ne  autre  bamle  de  tnoii- 
loneros,  une  \in;jlained  iudi\idus,  venaientd  apparaître  sur  les  rocbers.  (^es 
indigènes  appartenaient  au  village  de  Santo-Tomas  et  représentaient  la  race 
montagnarde  dans  son  type  le  plus  pur,  d'une  vigueur  un  peu  brutale.  Leur 
court  poncbo  découvrait  le  cou  assez  fort,  les  bras  musclés.  Ils  portaient 
le  caleçon  de  grosse  laine  et  dc;^  sandales  en  cuir  de  Ihmia;  chacun  d'eux 
s'appuvait  sur  un  énorme  bâton,  haut  comme  une  lance,  noueux  comme 
une  trique.  La  chevelure  abondante  retombait  sur  les  épaules,  la  taille 
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('(ait  |)Iiis  élcM'c,  les  (rails  plus  durs,  mais  1  c\j)rc'ssi<)ii  jjt'ncialc  du  visa{j"e 
uioius  louclie,  sonwuo  (()u(e,  ([ue  clic/  les  ludicus  de  Tupeu.  Mcux-ci,  iiili- 
niidés  par  i'e((e  visi(e  iiiopméo,  iii(en()iupir(Mi(  leur  (ra\ail.  Les  perches 
Curent  rclirées  de  1  eau,  les  amarres  roulées,  les  pa(jaics  liées  en  faisceau, 
c(  l'éfpiipajje  li(  mine  de  se  retirer.  Vai  vain  rappclai-je  la  promesse  lormelle 
donnée  (juelques  heures  aupara\au(.  Les  ])i'utes  icpondirent  a\ec  impu- 
dence qu  ils  n'avaient  rien  promis  du  (ou(,  mais  (pie,  si  je  voulais  m  en 
retourner  comme  j  étais  venu,  on  me  laissait  li])re. 

L'escouade  des  montoneros  s'était  rap[)rochée  sur  ces  entrefaites.  Ces 
(jens  venaient  de  s  arrêter  à  dix  pas  de  nous,  et  observaient  silencieusement 
la  scène. 

Le  mavoral,  à  (jui  je  reprochais  ses  faux-fuyants,  sa  mauvaise  foi,  le  som- 
mant de  tenir  sa  parole  et  de  ne  pas  revenir  sur  les  ordres  donnés  par  lui  le 
matin,  s'obstinait  à  répéter  très  haut,  mais  sans  me  regarder  en  face, 
qu  il  n'avait  pas  donné  d  ordres.  Comme  j  insistais,  le  bandit  s'emporta  et 
s'éciia,  en  frappant  du  pied  : 
tt    C tis/'cu si  !  ^lenson^^el   » 

L  injure  ne  m  atteijjnait  pas.  l^lle  nepou\ait  cependant  passer  inaperçue, 
le  silence,  aux  yeux  des  Indiens,  é(juivalant  à  un  aveu.  Laissant  de  C(')té 
mon  insulteur,  je  répondis,  en  désignant  les  nouveaux  venus  : 

u  Ces  Sdnlo-Tomasinos  sont  de  braves  gens,  des  hommes  libres.  Qu'ils 
disent  lequel  de  nous  est  le  menteur.  Ils  savent  la  différence  (pi  il  \  a 
entre  la  parole  d'un  cahdllero  et  celle  d  un  méchant  péon  d'hacienda  (pii 
a  reçu  plus  de  coups  de  bâton  sur  les  reins  cpi'il  n  a  de  cheveux  sur  le 
crâne  !» 

Ceux  (pie  je  prenais  ainsi  à  (émoiii  ne  s(nil]lèrcn(  mot.  Mais  é\idcir.- 
meii(,  I  homma.'fe  rendu  à  leur  carac(ère  indépendant  ne  les  laissait  [)as 
insensibles,  et  il  me  sembla  voir  passer,  dans  leurs  veux  sombres,  un  éclair 
moqueur  à  l'adresse  du  mavoral. 

Lui-même  s'en  aperçut,  et  reprit  d  une  voix  rageuse  : 

16. 
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«  F.li  l)ien!  je  puis  rcnvovcr  avec  eux.  Us  t  cninièiieioiit  prisonnier  à 
Santo-ïonias  !  » 

J  avoue  que  ce  nom  fit  couiir  dans  mes  \  eines  im  frisson.  La  lujjubre 
réputation  du  villa{]e,  le  supplice  du  fonctionnaire  lapidé  par  la  populace 
me  revenaient  en  mémoire,  ctj  au^jurais  mal  d  une  captivité  chez  ces  êtres, 
impassible-  en  apparence,  mais  capables  de  tout  dans  un  moment  d  ivresse 
^)U  de  colère. 

Le  drôle,  enhardi,  m'avait  saisi  par  le  bras,  appelant  ses  hommes  à  la 
rescousse.  Le  châtier  était  impossible.  Seul,  sans  armes,  je  ne  pouvais 
répondre  à  loutrage  par  la  violence  :  un  {jeste  eût  déterminé  la  bajjarre,  et 
les  conditions  inégales  de  la  lutte  permettaient  d'en  prévoir  l'issue.  Si  je 
levais  la  main,  j'étais  perdu.  Le  hasard,  ou  plutôt  1  instinct  machinal  de  la 
conservation  me  ht  jeter  nn  re(]ard  désespéré  de  1  autre  coté  du  lleuve, 
connue  si  mes  compagnons  eussent  pu  me  secourir.  Ils  suivaient  avec 
attention  tous  nos  mouvements,  sans  toutefois  comprendre  ce  dont  il 
s'agissait.  .Tuan  Burga  se  tenait  en  avant  dc>  péons,  appuyé  sur  sa  carabine 
dont  le  canon  miioitait  au  soleil.  Une  idée  folle  me  vint  :  là,  peut-être, 
était  le  salut,  1  unique  moven  de  confondre  mon  agresseur  et  de  le  tenir  en 
respect  sans  coup  lerir.  Je  me  dégageai  doucement  de  son  étreinte,  et,  lui 
montrant  l'hacendado  : 

..  Regarde  là-bas,  lui  dis-jc.  Mavoral  de  ïupen,  tu  coimais  le  maître  de 
Kanbran:  tu  sais  que  sa  main  ne  trendjle  pas,  que  son  arme  est  bonne  et 
que  sa  balle  frappe  toujours  le  but.  Don  Juan  Burga  ne  le  perd  pas  de  vue; 
il  n'attend  qu  un  signal  de  mol.  Un  mot  de  plus,  et  tu  es  mort!  » 

L'expédient  eut  un  plein  succès.  Je  n'avais  pas  achevé  <pie  le  misérable 
saplatissait  sur  le  sable  et,  tremblant  de  peur,  gagnait  en  ranq)ant  l'abri 
d'une  roche.  Cette  retraite  précipitée  l'acheva  dans  l'opinion  de  ses  cama- 
rades, qui,  d'ailleurs,  en  dépit  de  ses  allures  impérieuses,  paraissaient  faire 
assez  bon  marché  de  son  autorité.  Les  Sduto-Tomasinos  en  particulier  se 
départirent  pour  la  première  fois  de  leur  réserve,  et  prirent  mie  attitude 
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plutôt  coiuiliaiilo.  Le  j)liis  àjjé  de  la  troupe  éiiiil  l'a\is  r{uc  le  V/racoc/iti  ' 
avait  ])ieu  paili',  et  pioposa  de  porter  lul-inèine  mon  incssa;;e  au  eliel 
Villacoita.  .l'aeeej»lai  a\ee  einpresseincnt,  lui  deiuandaul  seulement  de 
faire  préparer  la  balsa  et  de  venir  avec  moi  quérir  le  papier  rpi'il  se 
ehar,||erait  ensuite  de  remettre  à  son  adresse,  .riijiis  attendre  à  Iîaid)rau  le 
retour  de  1  émissaire. 

Mais,  cette  fois  encore,  je  n'obtins  qu'un  refus  formel.  Il  n  était  j)as 
permis  de  communiquer  avec  la  rive  gauche  du  Maranon.  On  ne  mettrait 
pas  à  l'eau  la  balsa.  Je  n'avais  qu'à  parler.  Mes  paroles  seraient  répétées  au 
chef.  La  réponse  airiverait  dans  trois  jours;  je  devais  l'attendre  où  je  me 
trouvais,  sinon  il  m'était  loisible  de  regagner  l'autre  rive,  mais  à  la  nage. 
Le  chef  ne  serait  point  avisé,  et  jamais  ma  caravane  ne  passerait  le  fleuve. 

Il  n'v  avait  décidément  rien  à  espérer  de  ces  gens-là.  Comment  se  fier  à 
leurs  promesses?  En  admettant  que  ma  demande  fût  transmise,  on  y 
répondrait  Dieu  sait  quand,  dans  trois  jours  ou  dans  trois  mois,  l'Indien 
avant  moins  que  personne  la  notion  exacte  du  temps.  D'ici  là,  il  me 
faudrait  demeurer  seul,  désarmé,  demi-nu,  à  la  merci  de  {jredins  qui  ne 
plaisantent  guère  et,  sûrs  de  l'impunité,  ne  reculent  pas  devant  un  mauvais 
coup.  Mieux  \alait,  pendant  f[u'on  me  laissait  libre,  user  de  la  permission 
et  m'en  retourner  comme  l'étais  venu.  De  part  et  d'autre,  le  risque  était 
aussi  grand  :  si  je  me  novais,  mon  affaire,  du  moins,  serait  réglée  en  une 
minute,  tandis  que,  livré  à  ces  endiablés,  il  était  à  craindre  que  ce  ne  fût  plus 
long!  De  nouveaux  groupes  d'indigènes  venaient  d'apparaître  sur  les  pentes 
dominant  l'hacienda.  L'arrivée  de  ces  renforts  compliquerait  la  situation. 
Je  n'hésitai  plus. 


'  Le  nom  de  Vii(trochu<;,  «  diviiiili's  »,  av.iit  ('t(''  donrir  pnr  les  indijj^ncs  aux  conqU('rnnts 
«'s'pnf^nois,  au\f|iiels  ils  atlrilmaicnt  une  oiifjinc  siirnnturpjle.  Hoveiius  de  leurs  illusions,  ils  n'en 
continuèrent  pas  moins  à  user  du  mot,  pour  flatter  le  vainqueur.  I, 'expression  au|\)Urd'hui  a 
complètement  perdu  son  sens  primitif  :  elle  signifie  seulement  «  un  l>lanc  ",  un  cuballero, 
et  s'emploie  concurremment  avec  celle  de  Tciïta,  «  petit  père  »  . 
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Muni  trune  tij^e  de  bambou  assez  loitc,  enlexcc  le  mal  lu  à  la  cloison  de 
ma  case,  je  me  mis  à  Teau,  m'aidaiit  de  la  perche  pour  résister  au  courant 
le  plus  loufjtemps  possible.  Mais  bientôt,  le  bâton  me  lut  arraché,  je  perdis 
pied  et  dus  najjer  de  toutes  mes  forces.  Je  me  rapprochais  rapidement  de 
la  riNC  et  ne  pouvais  manquer  de  l'ai  teindre,  à  la  condition  de  conserver 
mon  sanjj-froid.  Néanmoins,  nialjjré  mes  elTorts  pour  rester  calme,  peu  à 
peu  rétourdissemcnt  me  {jajjiiait.  Le  ,|;iondenient  du  fleuve  dans  le  déHlé 
de\  enait  de  plus  en  plus  distinct ,  la  ber.j]e  fuvait  a\ec  une  vitesse  toujours 
croissante;  je  n'étais  plus  qu'à  une  dizaine  de  mètres  du  bord,  et  il  me 
semblait  que  je  ne  franchirais  jamais  cet  espace.  J'éprouvai  alors  l'impres- 
sion très  nette  de  la  mort  inévitable,  imminente;  cette  lucidité  étranjje  avec 
laquelle,  au  moment  du  dan,«jer,  on  revoit  soudainement  tout  le  passé,  les 
visa.j^es  amis,  la  \ie  entière  en  une  seconde;  la  lévolte  aussi,  la  rajje  de 
cette  fin  bète  dans  un  j;ouflre  quelconque,  puis  la  conscience  de  la  lutte 
inutile,  le  va^jue  désir  de  ranéantisseinent.  Je  fermais  les  veux,  prêt  à 
m'abaiîdoimer,  quand  je  heurtai  le  fond  et,  roulé  par  le  llo(,  m'échouai  siu" 
le  sable,  où  je  demeurai  quclf{ues  instants  à  bout  de  souffle,  presque  sans 
connaissance.  En  cinq  minutes,  le  courant  m'avait  entraîné  sur  une 
distance  de  près  d'un  kilomètre. 

Les  Indiens  étaient  restés  en  observation,  immobiles,  peut-être  avec  le 
secret  espoir  d'assistei'  à  ma  novade,  mais  sans  se  livrer  à  aucune 
manifestation  bostile.  Ils  ne  ])oussèrent  pas  un  cri,  pas  une  pierre  ne  me 
fui  Inncée.  Sans  doute  la  présence  de  juon  compagnon  posté  en  face  d'eux, 
sa  caiabine  en  main,  n'axait  pas  peu  contribué  à  proté.;;er  ma  letraite. 
(Juîuid  |('  repris  mes  sens,  je  le  vis  qui  accouiait  les  bras  ouverts,  tout  ('inu. 
Il  v  avait  bientôt  trente  heures  rju'il  m'alteiulait  dans  ccl  enfer,  en  proie 
aux  moustiques,  n'ayant  pris  pour  tout  aliment  que  quelques  bouchées  de 
charqui  pétries  dans  Peau  trouble  du  fleuve.  «  Je  ne  pouvais,  me  dit-il 
simplement,  vous  rei(uudre  ni  vous  prêter  main-forte.  INIais  c'est  moi  qui 
vous  avais  conduit  ici,  et  je  ncii  serais  pas  reparti  seul.  " 
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Le  dijjiu'  lioiiiino  s'accusait  à  tort  of  n'eu  lucrilail  pas  moins  toule  ma 
,<;ralilii(lo.  Si  rc's[)(ni'  doiil  il  m  awnit  Ijcrcc  n  ahoiitissail  qu'à  celle  mésa\en- 
lurc,  en  revandie,  lorsque,  peu  de  jours  auparavant,  il  se  plaçait  en  tra\'ers 
de  ma  route,  son  intervenlion  me  sauvait  d'une  alerte  autrement  terrible  et 
dune  luoit  certaine.  Là  du  reste  ne  se  bornèrent  pas  ses  efforts  en  ma 
laveur.  A  peine  rentrés  à  l'iiacienda,  après  une  douloureuse  ascension  de 
plus  de  sept  lieures,  pendant  laquelle  nous  dûmes  traîner  à  la  lon.j^e  nos 
bêles  à  demi  mortes  de  laim,  il  parlail  de  se  remettre  en  campagne,  aHn  de 
rechercher  quelque  passa.ge  occupé  par  des  gens  moins  intraitables.  Le  sur- 
lendemain même,  il  partait  à  la  tète  d'une  dizaine  de  péons,  laissant 
rhabilation  à  ma  {]arde.  La  coutume  veut  que  le  visitein*,  en  pareil  cas, 
tienne  la  place  du  maître.  J'eusse  désiré  remplir  mon  rôle  en  couscience, 
surveiller  les  travaux,  écouter  les  réclamations,  et  surtout  maintenir  la  paix 
parmi  mes  administrés.  ]N[ais  pendant  les  trois  jours  que  dura  son  absence, 
je  lus  piesrjue  constamment  cloué  sur  mon  lit  de  camp  par  la  tiè\  re.  Mon 
bain  force-  dans  le  Maranon,  et  surtout  la  violence  des  émotions  par  lesquelles 
je  \enais  de  passer,  avaient  occasionné  cette  crise  ([iii  heureusement  ne 
lut  j)as  |;ia\  e.  Le  repos  et  le  sulfate  de  quinine  eurent  raison  de  l'accès,  et 
je  me  trouvais  sur  pied  au  retour  de  mon  liôte. 

Il  s'en  fallut  de  bien  peu  que  ses  (h'-marclies  iraboutissenl,  grâce  au 
concours  d  nn  homme  éner,«|ique  et  dé\()ué,  nommé  Vicente  Revoredo, 
dont  la  résidence,  1  hacienda  de  Yagen,  se  tiouvait  à  une  journée  de 
marche  en  a\al.  (le  dernier  tenail  à  ma  disposition  un  urand  canot,  des 
Indiens  suis,  connaissant  admiiahlemenl  la  région,  et  se  flattait  de  me  faire 
alli'iudre  (ihachapoyas  par  des  sentiers  écartés.  Une  fois  dans  le  (piartier 
général  de  la  rébellion,  je  n  aurais  point  de  peine  à  démontrer  mon 
caractère  d  étranger  neutre,  et  les  chefs  ne  me  refuseraient  pas  les  moNeiis 
de  poursuivre  ma  route  vers  Tesl.  f/essentiel  était  de  déjouer  la  surveil- 
lance dQ>  bandes  qni  rodaient  sur  la  ri\c  droite  du  fleuve,  d  épier  a\cc 
soin  leurs  mouvements  cl  d'effectuer  le  passage  à  la  faveur  de  la  nuit.  Au 
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jour  et  à  rhciirc  dits,  tout  (ut  prc-t.  Les  péons,  de  solides  fjaillards, 
quelques-uus  |)ortein"s  de  vieux  fusils,  tous  muuis  de  la  nutchcic,  plus 
ten  ihle  eutre  leurs  uiaius  que  1  ariue  à  ("eu,  étaient  rassemblés  à  la  chute 
du  jour  :  les  uudes  avaient  reçu  leur  eharjje;  nous  allions  nous  mettre  en 
selle  et  redescendre  inaperçus  vers  le  ^laranon  où  Tembarcation  attendait, 
lorsque  des  clameurs  retentirent.  Des  hommes  accouraient  en  désordre, 
débouchant  du  sentier  qui  montait  de  la  vallée,  la  plupart  effarés,  le 
poncho  déchiré,  couverts  de  san^j  et  de  poussière.  L'un  d'eux,  atteint  plus 
sérieusement,  était  soutenu  par  deux  de  ses  compagnons.  Il  raconta  d'une 
voix  éteinte  que  tout  était  perdu.  Les  indigènes  de  Tupen,  qui  se  doutaient 
de  quelque  chose,  étaient  descendus  en  force  sur  leurs  balsas,  jusqu  au  port 
de  Yagen  :  ils  avaient  surpris  et  assailli  les  gardiens,  coulé  le  canot, 
incendié  les  cases,  puis  s'étaient  retirés  en  se  vantant  d  aller  dans  luie 
prochaine  expédition  mettre  le  feu  à  1  hacienda  dont  ils  massacreraient  les 
habitants,  maîtres  et  serviteurs. 

C  était  le  dernier  coup  :  je  regagnai  Ranbran  la  mort  dans  l'âme.  Depuis 
deux  semaines,  je  piétinais  sur  place,  et  ce  dernier  incident  prouvait 
cond)ien  il  eut  été  naif  de  s'obstiner  davantage.  Les  Santo-Tomasinos 
tenaient  parole.  Jamais  je  ne  traverserais  le  fleuve,  au  moins  dans  la  partie 
de  son  cours  soumise  à  leur  surveillance. 

Cependant  mes  forces  étaient  revenues,  et  avec  elles  la  volonté  l)ieu 
arrêtée  de  poursuivre  mon  vovage,  fût-ce  en  décrivant  un  immense  détour 
dans  la  seule  direction  (jui  me  fût  dorénavant  ouverte,  celle  du  sud. 

Le  22  juillet,  je  prenais  donc  congé  du  senor  .luan  Pio  Burga,  dont  je 
n'oublierai  de  ma  vie  la  touchante  Iiospitalité,  et,  réduit  à  la  société 
de  mes  péons  taciturnes,  je  reconmiençais  à  gra\ir  et  dégringoler  tour  à  tour 
les  parois  des  ravins  latéraux  qui  coupent  la  rive  occidentale.  L'amertume  de 
cette  retraite,  l'indicible  monotonie  de  ces  longues  journées  ou  l'anq^leur  des 
horizons,  les  proportions  (h'mesurées  des  reliefs  et  des  plans  ne  peiinettent 
guère  d'évaluer  la  distance  parcourue;  où  le  voyageur,  en  dressant  sa  tente 
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le  ^o\\\  après  une  (''(01)0  de  douze  ou  quatorze  heures,  re(rou\e,  eu  lace  de 
lui,  le  paysajje  entrevu  le  malin;  ces  mille  ennuis  de  la  roule  s'exaspéraient 
encore  à  l'obsédant  aspect  (\e^  montagnes  voisines  dont  l'accès  m'était 
interdit.  Elles  étaient  là,  sous  mes  yeux,  toutes  proches,  à  portée  de  la 
main,  semblait-il.  De  loin  en  loin  montait,  d'un  pli  de  terrain,  une  colonne 
de  fumée  marquant  la  place  d'un  hameau  ou  d'un  camp.  Ce  massif,  dont 
les  {jradins  superposés  s'étajjeaient  à  1  infini  vers  Torient  jusqu  aux  crêtes 
neigeuses  pareilles  à  des  nuées,  était  1  unique  barrière  qui  me  séparât  de 
l'Amazonie.  Entre  elle  et  moi,  la  déchirure  ouverte  par  le  torrent,  rien 
qu  un  fossé,  mais  au  delà  duquel  veillait  l'ennemi,  toujours  présent, 
jamais  visible.  Il  serait  fastidieux  de  transcrire  ici  mon  journal  de  ronte 
durant  ces  mornes  étapes,  de  redire  les  nuits  passées  en  plein  air,  sur  la 
bruvère  déserte  on  sous  le  chaume  indien,  dans  le  tambo  enfumé,  les 
menus  épisodes,  perpétuellement  les  mêmes,  dont  se  complique  une 
marche  à  travers  la  Sierra.  Si  je  me  suis  attardé  à  celui  qui  précède,  c'est 
(ju  il  résume  à  lui  seul  le  genre  d'émotions  ,  de  surprises  et  de  retaicls 
auxquels  doit  s'attendre  quiconque  se  hasarde  au  ca-ur  de  la  légion 
andine. 

Notre  course,  dirigée  droit  au  sud,  nous  ramenait  sur  le  territoire  de 
Cajamarca,  dont  il  semblait  que  je  ne  dusse  jamais  sortir.  Je  retraversais 
Celendin,  où  le  préfet  d  Amazonas,  entouré  des  réfugiés,  espérait  toujours 
les  renforts  demandés  depuis  un  mois  au  gouvernement  central,  renforts 
(jui,  selon  toute  probabilité,  n  arriveraient  point  de  sitôt.  Enfin,  le  ûl ,  un 
peu  avant  la  nuit,  nous  dépassions  la  zone  dangereuse  et  mettions  pied  à 
terre  devant  le  gué  de  Huanabamba.  Le  site  était  aussi  désolé,  la  plage 
aussi  aride  que  celle  oii  nous  avions  campé  huit  jours  auparavant.  Mais 
sur  l'autre  bord,  le  faîte  d  un  toit  de  palmes  pointant  au-dessus  d'un  bou- 
quet de  verdure,  une  balsa  amarrée  au  fond  d  une  cricjue,  révélaient  la 
présence  de  gens  plus  sociables.  Je  fis  feu  par  trois  fois  en  espaçant  égale- 
ment les  détonations.  A  cet  appel,  deux  individus  sortirent  du  bois  :  ils 
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licsitèreiit  un  liistaiil  ;  mais  notre  petit  nombre,  et  surtout  le  uiouchoir  (jue 
i'anitais  au  l)out  de  mou  fusil  eomme  un  pavillon  de  parlementaire,  témoi- 
gnaient de  notre  caractère  inolïensif.  Les  amarres  lureul  lar{]"uées,  et  ils 
najjèrent  de  notre  coté  à  .j;rands  coups  depajjaies. 

Cln(|  minutes  plus  lard,  nous  entrions  en  pourparlers  sur  le  ton  le  plus 
amical.  Ces  hommes  appartenaient  à  ime  petite  colonie  conn)Osée  de  deux 
lamilles  d  Indiens  orijjinaires  du  \illaj;e  de  f^on,|jotea,  situé  à  une  demi- 
journée  de  marche  dans  la  montayiie.  Ils  occupaient  une  clinrvd  ',  à  une 
])ortée  de  fusil  du  fleuve,  et  cultivaient  un  peu  de  riz,  de  maïs  et  de  yucca, 
tant  pour  leur  subsistance  que  pour  en  faire  connnercc  avec  Celendin  et 
Gajamarca.  Nous  n'eûmes  pas  de  peine  à  nous  entendre.  Ils  ne  pouvaient 
sVnga{jer  pour  lonjjtemps,  mais  consenlnaient  à  nraccompa^jner  pendant 
deux  joins  jusipi  au  |)ueblo  de  Gajamaripiilla. 

I.a  convention  conclue,  il  ne  me  restait  plus  (pTà  piendre  conjjé  des 
péons  embauchés  à  Cajamarca.  .le  leui'  remis  le  complément  du  salaire  sti- 
pulé, auquel  j  ajoutai,  ahn  de  leconnaitre  la  fidélité  dont  les  pauvres  ^eiis 
a\  aient  fait  preuve  durant  trois  semaines,  quelques  brindjorions  pour  leurs 
femmes.  Ilsmecomblèrentdebénédictions,  et  saisissant  lepan  démon  poncho, 
ils  le  j)ortaient  à  leurs  lèvres,  avec  le  ravissement  de  dévotes  baisant  l'anneau 
d  un  évéque.  On  entassa  sur  le  ladeau  les  harnachements  et  les  ba^fjajjes  ; 
apiés  quoi  les  animaux,  alignés  le  long  de  la  ri\e,  furent  poussés  dans  1  eau 
à  coups  de  fouet  et  à  coups  de  pierres.  Le  courant,  assez  fort,  les  entraîna 
jiendant  wwq  centaine  de  mètres,  et  la  \  ue  de  ces  tètes  effarées,  surna^jeant 
à  peine,  emportées  à  la  (h'Mi\e  en  tournovani,  me  faisait  redouter  une  cata- 
strophe. Mais  les  hèles  des  Andes  sont  habiluécsàcejjenredc  sport  qui  leur  est 
rarement  fatal.  Nous  eûmes  la  satisfaction,  en  touchant  la  rive,  de  les  voir 
prendre  terre  et  galoper  à  notre  rencontre,  la  «  machina  ;î  guidant  ses  cama- 

'  tliitte  intliennc.  Le  terme  usité,  aussi  l)i<ni  sur  les  rivières  ain.izoïiiemies  (jne  dans  les 
Cordillères,  sert  à  désigner  non  seulement  la  maison,  mais  le  ten'ain  {.Hiltivé  tout  autour.  ]l  est 
synonyme  de  défrichement. 
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rades  n\cc  de  Jovctix  licimisseiiieiils.  C/cii  élail  donc  l'ail .  IVmi  m  imporlaiciil 
inaiiilciiaiil  les  in(''e()iii[)(es  (jue  me  réservait  I  axenir.Je  loulais  cnlin  la  ri\e 
oiienlale  du  Maïaùou,  et'lle  lei'ie  |)i'oiiiisc  (|iie  je  poursuixais  depuis  un 
mois  a\ee  [)Ius  d  ()|)iiiiàlielé  que  tie  l)onlieur  ! 

Dès  le  premier  pas  dans  ral)rup(e  vallée  de  Lon{;otea,  l'aspect  sévère  dn 


VAI.I.KK    D;-:    I.ONGOTKA.    <:OltniH.KIlE    CENTRAL!-: 


pavsajje  s'aeeentue;  la  nature  i\u  terrain,  les  contours  des  montaj;nes,  aver- 
lissenl  que  Ton  entre  dans  un  monde  nouveau.  On  ne  saurait  imaginer  deux 
réjjions  jdus  disparates  que  la  Sierra  aux  vastes  jjlateaux  ondulés  et  la  Cor- 
dillère [)ropremeut  dite.  A  la  place  de  la  pampa  ga/onnéc,  la  roche  concas- 
sée, constellée  de  scliisle  et  de  mica,  découvrant,  de  loin  en  loin,  quelques 
pieds  carrés  de  terre  végétale  d'un  rou.^e  de  sanj^;  des  entassements  de 
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hlot's  (oml)c's  :  dans  les  intcislicc^  de  la  picire,  quelques  touffes  d'herbe 
{frossière,  cassaulo  comme  du  hois  mort,  et  deux  espèces  d'arbustes  rabou- 
{jris  a|)|udés  ccdjui  et  ccaiilh\  d'essence  résineuse,  le  seul  combustible  de  la 
cliaiiie  ceiilrale.  Les  formes  .<;éométriques  des  sommets  qui  enserrent  la 
\all(-('  ne  soni  pas  moins  remarquables.  Ces  cônes  tronqués,  ces  trapèzes 
se  (lélacliani  durement  sui'  le  ciel,  ajoutaient  à  rétran,;;eté  du  tableau.  On 
\\\  pressent  j)as  l'Iiomme.  On  se  représenteiait  plutôt  ainsi  la  surface  de 
CCS  mondes  planétaires  ou  lien  ne  laisse  deviner  l'épanouisseiuent  de  la  vie, 
la  présence  de  lair  et  de  1  eau. 

Le  hameau  lui-même,  (pii  renferme  une  dizaine  de  familles,  est  à  peine 
visible.  On  ponirait  le  traverser  sans  en  soupçonner  l'existence.  Les  huttes, 
accotées  contre  les  blocs  éboulés,  semblent  faire  corps  avec  le  roc.  Longotea 
est  situé  à  rexirémilé  supérieuie  de  la  vallée  à  laquelle  il  donne  son  nom. 
In  dernier  conloii-.  incliné  à  i7^\  aboutit  à  l'étroite  arête  d'un  col  d'où  le 
rc;;ard  embrasse  un  soulèvement  confus,  une  danse  folle  de  montagnes,  le 
1.  sicul  aricles  "  de  lÉcrilure,  et,  dominant  ce  chaos  comme  un  phare  battu 
des  \  a|;ues,  le  pic  glacé  de  Cajamar(juilla.  F.e  pueblo  est  planté  presque  en 
encorbellemenl,  au  Hanc  de  la  montagne,  tiès  peu  au-dessous  de  la  limite 
des  neiges.  .W  pénétrai  à  la  nuit  tombée,  non  sans  avoir  été  forcé  de  rompre 
charge  deux  ou  trois  fois  dans  le  dernier  quart  de  lieue,  vu  rexiguïté  de 
certains  passag.es  cl  les  chutes  lVé(pientes  des  animaux  dans  les  coulées  de 
glai>c  dcircmpécs  pai'  K's  infdtralions  du  glacier.  Aux  cris  des  péons,  au 
bruit  des  fers  siu'  le  roc,  les  habitants  sortirent  en  hâte  de  leurs  maisons, 
et  nous  fumes,  eu  moins  de  tenq^s  tpi'd  n'en  tant  pour  le  chre,  entourés 
par  uiu'  \o\\\c  compacte.  L'heure  a\ancée  ne  permettait  pas  de  lire  sur 
les  physionomies  si  nous  allions  être  accueillis  en  bienvenus  ou  en  trouble- 
lèle.  Nous  l'hues  halte,  et  l'un  de  mes  honnues.  s'inq^rovisant  mou  héraut 
d  armes,  informa  la  population  attentive  qu'un  tuïta  était  là,  réclamant 
rhosj)italité. 

Il  n'a\ail  pas  achevé  (jue  les  offres  pleu\ aient  :    >  Viens  par  ici!...  Ne 
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C'raiii>  ricMi!...  (^l'ùiarf)/'  ! . . .  Mann  crnctili  ! . . .  »  Ces  iinilal  ions  cluilcurcuses 
111  aii'ix aieiil  de  lous  côtés.  l»ar  un  de  ces  inouvenienls  spontanés  assez  Iré- 
qucnts  clicz  celte  race  siufjulière,  c'était  à  qui  se  disputeiail  riionneur 
de  recevoir  rétranjfer.  Un  l)ras  plus  vijjoureux  que  les  autres  par\  iiit  à  saisii' 
de  haute  lutte  la  bride  de  mon  cheval,  et  je  lus  traîné  plutôt  que  conduit 
au  {^ite  par  un  hôte  dont  j'ijjiiorais  le  nom  et  le  A'isajjc. 

La  maison  contenait  nombreuse  compa^juie.  Du  reste,  à  en  ju.ijer  par  la 
foule  sur  pied  lors  de  mon  arrivée,  le  chiflre  de  la  population  paraissait 
hors  de  proportion  avec  I  étendue  resireinte  au  villa^je.  Beaucoup  d  habi- 
tants paisibles  du  territoire  d'Ainazonas  avaient  fui  le  théâtre  de  l'insur- 
rectiou  et  cherché  asile  dans  la  province  voisine.  L'unique  pièce  du  logis 
était  littéralement  bondée.  Une  cinquantaine  de  personnes,  de  tout  sexe  et  de 
tout  âge,  formaient  le  cercle  autour  d'un  feu  de  broussailles  disposé  sur  de  lar- 
ges pierres  plates  encastrées  dans  le  sol  battu.  La  fumée,  faute  d'autre  issue, 
s'écliaj)pait  par  les  fentes  de  la  toiture  et  par  la  porte  basse.  A  genoux,  près 
du  fover,  sur  lequel  un  brouet  quelconque  mijotait  dans  un  grand  chaudron, 
une  fillette  attisait  la  llamme  en  soufflant  dans  un  tu])e  de  bois.  Sur  le  seuil, 
une  jeune  Indienne  assez  jolie,  le  sein  nu,  son  enfant  dans  les  bras,  eiidor- 
mail  le  nourrisson  en  psalmodiant  un  chant  fie  pâtre  : 

Cliaiuui,  urpi  nuiillua, 
Cliailhia  chucaraiqui. 
Caï  vagnos  yaccupi 
Marnai  <'ha(pihiai(|ni... 

«  Viens,  ma  petite  colombe  ;  quitte  ton  nid,  quitte  ta  mère.  Je  t'attends 
auprès  du  ruisseau...  " 

On  me  fit  place  d'assez  bonne  grâce.  Les  mules  déchargées,  ma  literie 
installée  dans  un  coin,  je  me  fis  conduire,  sans  plus  tarder,  chez  le  Tenientc- 
gobernndor .  L'audience  fut  brève;  le  fonctionnaire  n'était  pas  en  état  de  sou- 
tenir un  entrelien  prolongé  :  je  le  trouvai  couché,  grelottant  la  fiè\  re.  1^1 
comme  je  m'étonnais  que  le  mal  put  sévir  dans  une  localité  aussi  saine, 
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dans  la  pure  alinos[)Iière  ilcs  liaiilours,  il  irpoiulil  que  le  eas  était  assez  fré- 
quent. La  plupart  des  cultures  se  tr(Mi\aul  à  de  {grandes  distances  du  \illajje, 
dans  les  has-londs  cliautïés  du  soleil,  al)iil(''s  du  \enl,  les  habitants  avaient 
à  sid)ir  presque  chaque  joui'  des  \arialions  de  tempérai  uie  (jui  éprou\  aient 
les  plus  l'ohustes.  Il  était,  [)our  sa  pari,  redevahle  de  cet  accès  à  un  séjour 
d'une  semaine  dans  sa  cliacra  siluée  au  bord  du  Maranon. 

Le  malade  me  reçut  d'ailleurs  de  la  laçon  la  plus  hiemeillante.  Quand 
je  lui  eus  donné  lecture  de  mes  recommandations  olTicielles,  et  présenté  le 
papier  orné  du  [;rand  sceau  de  l'État,  il  me  promit  d'user  de  tout  son  pou- 
voir pour  me  procurer  des  vivres  et  des  hommes.  Je  n'en  demandai  pas 
davantajje,  et,  après  lui  avoir  l'ait  accepter  un  [)eu  de  quinine,  je  me  retirai, 
remellant  à  un  autre  jour  renquéte  relative  au  passaj^e  qui  existait  jadis 
entre  Cajaniarquilla  et  la  Montana. 

De  letour  au  {;ite,  je  trouvai  la  chand)rée  écuelles  en  main.  Je  déballai 
la  vaisselle  du  voyageur,  les  assiettes  découj)ées  dans  une  calebasse, 
le  couvert  de  ier,  et  fis  honneur,  comme  les  camarades,  à  une  bouillie  de 
ponniies  de  terre  et  de  mais,  dont  Tapparencc  et  la  sa\eur  raj)pelaient  les 
garnies  des  montajjnards  francs-comtois. 

Le  repas  terminé,  chacun  s'accommoda  de  son  mieux  pour  la  nuil.  L'air 
Irais  du  soir,  arri\ant  par  la  porte  (jrande  ouverte,  avait  balavé  la  fumée  ; 
la  pièc-e  n'était  plus  éclairée  qu'au  cende  par  un  ravon  de  lune.  Lu  ])ot  de 
borracha  fui  passé  à  la  ronde,  cl  bientôt  les  lanj;ues  se  délièrent.  V\\  {jrand 
diable,  mon  \oisiu,  raconlait  (jnelques  épisodes  de  rinsurrcclion  dont  il 
avait  été  témoin,  entre  autres  la  capture  de  l'aide  de  cam[)  du  préfet  La 
Torrc,  par  les  indi{;ènes  de  Santo-Tomas.  11  disait  rembuscade,  les  quar- 
tiers de  roc  détachés  roulant  en  avalanche  sur  le  sentier,  l'escorte  en  fuite, 
le  cavalier  pris  sous  son  cheval  assommé;  puis  le  supplice  sur  la  place  du 
village,  devant  l'éfjlise,  riiomme  {jarrotlé  recevant  la  bastonnade: 

«  Pour  ne  pas  le  tuer  Irop  \ile,  on   mil  de  côté  les  bâtons,  et  tous,  les 
jeunes  (jens,  les  vieillards,  les  fenunes  aussi,  frappèrent  de  loin  avec  des 
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pierres,  des  lisons  eiilhiiimic's.  Dan  (Jil  esl  lomhc  la  Cacc  coiilre  lene  ;  Jiiais 
le  piidrc  esl  arri\é  :  il  a  ordonné  d  arieler.  disani  ([n'il  ne  fallail  j)as  rnie 
l'anlre  inoninl  sans  eonlession  ,  eonnne  nn  païen.  ()n  Ta  iele\é  alois,  et, 
eomnie  il  ne  renuiail  pins,  on  lui  \  ersa  nn  jieu  d'a{;nardiente  sin-  les  lèvres 
et  sur  le  visage  ponr  le  laniiner  :  mais  il  a  seulement  rouvert  les  veux,  il  a 
ené  :    -  Jésus!...  v   et  d  e.-t  mort.  ■^ 

Mon  voisin  détaillait  ees  liorrenrs  iVoideiiient,  sans  eommentaires,  en 
dilettante.  Puis,  \v  sommeil  le  })ril,  eomnie  les  anîies.  ()n  n'enlendit  plus 
que  le  soidïle  é{jal  des  dormenis,  le  suintement  du  .;;laeier,  an  loin,  sur  les 
l'oelies,  et,  à  deux  ou  trois  reprises,  les  pleurs  du  béhé  indien  aussitôt 
apaisés  par  le  ielr;nn  heiceur: 

l'rpl  iiiaillii.T, 

Cliaillua  clnicarai(]ui 


«  Quitte  ton  nid,  ])etite  eolond)e  ! 
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Cajainaïquilla  était  jatli.s  riiii  des  postes  les  plus  avancés  des  missions 
franciscaines  qui,  de  ce  point,  dirigèrent  leurs  expéditions  sur  le  versant 
oriental  par  une  senda,  sentier  de  forêt  ouvert  à  la  hache,  aboutissant  au 
rio  Valle ,  lun  des  principaux  affluents  de  {jauclie  du  Hualla^ja.  De 
ce  passage  ,  il  ne  reste  aujourd  hui  aucune  trace.  La  génération 
actuelle  a  perdu  jusqu'au  souvenir  des  relations  établies  de  longue  dat« 
entre  cette  partie  de  la  Cordillère  et  la  Montana.  Si  \  ous  parlez  aux 
habitants  des  faits  et  gestes  de  leurs  aïeux  guidés  par  les  missionnaires;  de 
lépoque  où  les  fils  de  Saint-François,  franciiissant  le  col  qui  s  ouvre  au  sud 
du  pic  neigeux,  entraînaient  à  leur  suite  nombre  de  familles,  et  fondaient 
les  premiers  villages  créés  siu"  les  rivièrçs  Huayabamba,  Quillo  et  Valle,  ils 
[)rèteront  à  ce  récit  la  nu'me  attention  qu'un  cercle  enfantin  aux  contes 
d  une  grand  mère.  On  ne  doute  pas  que  tout  cela  ne  soit  airix  é,  mais  il  y  a  si 
longtemps!...  La  tradition  s'en  est  perdue  :  il  est  claii-  que  la  phq)art 
n'ont  jamais  oui  parler  de  ces  histoires  anciennes.  Le  ienienic  tjnl>cnia(Uw, 
avec  lequel  j'eus  de  longs  entretiens  à  ce  sujet,   m'écoulait  gra\emcnl  et  se 

bornait  à  répondre  : 
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a  —  Ce  sont  là  tic  Aicillcs  choses...  Nous  ne  savons  pas...  Nos  pères 
savaient  peut-clic. ..   " 

Aussi,  tout  en  nie  pronicllanl  des  lioiunics  sûrs,  disposés  à  nie  suivie 
pendant  mie  ou  plusieurs  semaines,  nie  dcclarait-il  sans  ainliajjcs  cpie  pas 
un  de  ses  administrés  ne  consentirait  à  m'accompa^jner  dans  un  vova^je  de 
découverte;  s'il  ne  s'agissait  que  de  longer  les  crêtes,  rien  ne  les  rebuterait, 
ni  les  mauvais  pas,  ni  les  nuits  passées  sur  la  froide  Pana.  Rien,  en 
revanche,  ne  pourrait  les  déterminer  à  dépasser,  vers  l'est,  la  ligne  des 
forêts  vierges,  à  s'éloigner  du  terrain  découvert,  des  larges  horizons,  à 
mettre  entre  eux  et  leur  village  le  redoutable  inconnu  des  forêts. 

Toutefois,  à  Icn  croire,  il  n  était  pas  impossible  que  je  reiicontiasse,  en 
avançant  d  une  quarantaine  de  lieues  plus  au  sud,  des  populations  moins 
timorées.  Il  avait  entendu  dire  que  les  habitants  des  pueblos  de  Tavabamba 
et  de  Huancaspata  se  livraient,  dans  les  bols  de  1  orient,  à  la  recherche 
des  résines  et  des  plantes  médicinales;  que  des  défrichements  assez  étendus 
avaient  même  été  pratiqués  depuis  quelques  années  pour  y  cultiver  la 
canne  et  surtout  le  cocayer.  Là  seulement  je  pouvais  espérer  engager  des 
porteurs  pour  descendre  vers  leHuallaga.  Dans  la  région  intermédiaire,  les 
villages  étalent  rares;  les  gens  ne  se  hasardaient  jamais  sur  1  autre  versant, 
et  1  appât  d  un  salaire,  si  élevé  fùt-11,  ne  triompherait  pas  de  leurs 
répugnances. 

Il  ne  me  restait  qu'à  reformer  ma  caravane  et  à  me  remettre  en  selle.  Le 
départ  est  toujours  laborieux  :  les  arrangements  conclus  avec  les  arriéres, 
ceux-ci  exigent  d'ordinaire  un  jour  ou  deux  pour  vaquer  à  leurs  préparatifs, 
empaqueter  leurs  provisions  de  route,  le  charqui  et  la  coca,  se  confection- 
ner des  sandales  neuves,  et  surtout  prendre  congé  de  leur  famille.  Cette 
cérémonie  à  laquelle  sont  con^  lés  non  seulement  les  parents,  mais  les  amis, 
consiste  à  boire  force  rasades  destinées  à  adoucir  lamcrtume  des  adieux. 
Enfin  les  dernières  tasses  sont  vidées,  les  charges  assujetties,  les  hommes 
se  hissent  sur  les  bagages,  et  nous  voici  hors  de  Gajamarqullla,  gravissant 
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les  maigres  pàliirajjes,  la  bruyère  [)arseiiiéc  déboulis  on  loiit  \esU,j;(;  de; 
ï-enlier  tlisparait. 

Nous  entrons  dans  une  des  régions  les  plus  ignorées  et  les  plus  abruples 
du  Pérou,  la  sauvage  provinee  de  Pataz  où,  jusf[u'iei,  1  Européen  n'a  guère 
pénétré.  Hainiondi  est,  je  ciols,  le  seul  qui  I  ail  \  isitée  en  détail,  eu  ail 
signalé  les  gites  métallifères  d  inie  rieliesse  inouïe,  mais  que  leur  éloigue- 
meut  (hi  littoral  el  1  absence  de  toute  voie  de  communication  directe  ne 
permettent  [)as  d  exploiter.  Avec  les  niovens  de  transport  actuels,  les  irais 
absorberaient  les  bénéfices.  Le  matériel  devrait  être  amené  à  dos  de  mule, 
parfois  même  à  bras,  du  port  le  plus  proche,  Gliimbote  ou  Salaverrv,  soit 
un  vovage  d'une  centaine  de  lieues  :  le  produit  total  de  la  mine  sulflrait 
à  peine  à  solder  le  coût  des  travaux  préliminaires.  La  Cordillère  abonde  en 
trésors  de  ce  genre,  écrin  merveilleux  que,  longtemps  encore,  les  formi- 
dables escarpements  de  la  chaîne  centrale  tléfendront  contre  la  curiosité  et 
les  convoitises  des  spéculateurs. 

Si  habitué  (jue  1  on  soit  aux  paysages  montagneux,  on  demeure  confondu 
devant  cette  nature  convulsée.  Aussi  loin  que  le  regard  s  étende,  impossible 
de  découvrir  une  surface  plane,  un  palier,  (jest  1  une  des  plus  étonnantes 
poussées  qui  aient  jamais  soulevé  la  croûte  terrestre.  Nous  cheminons, 
pour  ainsi  dire,  sur  lépine  dorsale  de  la  Cordillère.  De  la  chaîne  principale 
se  détachent  une  série  de  puissants  contreforts  aux  arêtes  vives,  creusant 
autant  de  vallées  parallèles.  Les  hasards  de  la  route  nous  font  passer  tour 
à  tour  d  un  versant  à  1  autie  pour  contourner  un  escarpement,  une  coiiii(  lie 
dangereuse  ou  quelque  lagune  aux  eaux  noires  lormée  par  la  foule  des 
neiges.  D  une  heure  à  I  autre  le  pavsage  se  transforme,  sui\ant  cpu'  le 
couloir  (pii  s  ou\  re  à  nos  pieds  descend  ^  ers  le  Iluallaga  ou  \  ers  le 
Maraiion.  Ici,  la  roche  nue,  les  grès  rouges,  les  ravins  brûlés  de  la  Sierra; 
là,  les  défilés  ombreux,  les  hautes  herbes,  les  mille  filets  d'eau  ra\aul  les 
parois  moussues,  puis  réunis  dans  un  même  lit,  s'engouffrant  a\ec  fracas 
sous  les  broussailles  entrelacées;  au  delà,  la  foret  infinie,  crépue  comme 

17. 
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une  toison,  oiiclovautc  comme  la  mer,  la  loiét  primitive  qui  s'étend  des 
Andes  à  TAtlantique.  De  ce  côté,  aucun  obstacle  n'arrête  le  rejjard,  et  les 
dernières  ondulations  de  la  chaîne  se  perdent  à  1  horizon  dans  les  brumes 
dorées  qui  s  élèvent  des  rivières  amazoniennes. 

Je  ne  sache  pas  qu  il  v  ail  au  monde  spectacle  plus  souverainement  grand 
e(  (1  une  mélancolie  plus  poijjnante.  Le  voisinajje  de  ces  solitudes  où  la  vie 
sous  toutes  ses  formes  s'élabore  dans  le  mvstère  des  loréts  tropicales, 
1  éclatante  lumière  qui  se  joue  sur  les  cimes  pressées  des  arbres,  la  plainte 
continue  des  futaies,  accusent  d'inie  manière  saisissante  l'absence  de 
1  homuie,  1  énormité  de  la  tache  réservée  au  pionnier.  Elles  éveillent  aussi 
dans  1  e>j)rit  le  souvenir  de  ceux  qui,  depuis  deux  siècles,  s'élancèrent  à  la 
conquête  de  ce  monde  inexploré,  missionnaires  et  saAants,  victimes 
illuslres,  morts  ignorés.  La  végétation  toute-puissante  a  recou\ert  leurs 
traces;  la  trouée  ouverte  à  coups  de  hache  s'est  refermée  derrière  eux, 
comme  le  sillage  d'une  barque  aussitôt  effacé  par  le  flot.  Combien  ont 
disparu  pour  jamais  dans  cet  océan  de  verdure!  Combien  d  autres  y 
dormiront  ! 

Parfois,  après  plu.xieurs  jours  de  marche  sur  les  punas  désertes,  le 
vovageur  ^  erra  luire,  dans  le  creux  d  une  gorge  exposée  au  couchant,  les 
feux  d  un  pau\  re  village,  ^[ais,  vers  l'orient,  pas  une  fumée  :  çà  et  là 
seulement,  de  blanches  \apeuis  montant  d'une  cataracte  invisible. 

}sullc  part  peut-être  les  variations  atmosphériques  .ne  sont  aussi  sou- 
daines que  dans  cette  partie  i\c>  Andes.  On  ne  saurait  concevoir,  sous  une 
même  latitude,  i\n\i>  un  ravon  restreint,  une  plus  surprenante  variété 
d  aspects  et  de  climats.  Au  fond  des  étroites  vallées  où  l'air  se  renouvelle 
à  peine,  ou  la  réverbération  solaire  entretient  une  chaleur  de  serre, 
s  épanouit  la  végétation  des  tropiques.  Un  peu  plus  haut  apparaît  la  flore 
des  régions  tempérées,  puis  celle  du  nord,  le  court  gazon  alpestre,  enfin  le 
chanq)  de  neige  labouré  par  1  axalanche.  On  passera,  en  quelques  heures, 
de  Icquatcur  au  pôle.    Il  m'arri\a  de  voii',  dans  la  matinée,  le  thermo- 
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mètre  s'élever,  à  ronibre,  h  40",  cl  de  camper,  le  même  soir,  sur  nu  sol 
où  le  mercure  s'abaissait  à  10"  cl  I  2°  au-dessous  de  zéro. 

Nous  peusious  atteindre,  en  trois  jours,  le  hameau  de  Condomai-ca,  le 
premier  que  lOn  icMicontre  au  delà  de  Cajamarquilla.  Mais  j'a\ais  compté 
sans  les  aspérités  du  lerraiii.  I.a  nuit  nous  surprit  eu  pleine  montajjiie,  à 
quatre  mille  six  cent  \  in,|;t  mètres  d'altitude,  dans  un  vallon  encond)ré  de 
débris  d'avalanches,  de  roches  déracinées  par  les  trond)es  ou  concassées  par 
la  foiulre.  Pas  une  touffe  d'herbe,  pas  un  fdet  d  eau.  Le  souper  fut  \ite 
expédié  :  quelques  bouchées  de  charqui  coriace  et,  pour  boisson,  une 
poignée  de  neige  recueillie  entre  les  pierres,  maculée  de  détritus,  que  nous 
finies  fondre  sur  ma  lampe  à  alcool.  Les  bétes  passèrent  la  nuit  debout, 
serrées  1  une  contre  l'autre,  frissonnantes.  La  bourrasque  soufflait  a\  ec  une 
telle  force  qu  il  n'a\ait  pas  été  possible  de  dresser  la  tente;  jetée  bas  à 
deux  reprises,  peii  s'en  était  fallu  que  le  a  eut  ne  l'emportât.  Nous  a\  ions 
dû  chercher  un  abri  contre  une  roche  isolée,  en  forme  de  table,  piofondé- 
ment  excavée  à  sa  base  et  dont  le  sommet  surplombait  comme  un  auvent. 

Par  7°  de  latitude  sud,  les  nuits  sont  longues  :  l'obscurité  complète 
rend  la  soirée  terriblement  morose.  Heureusement,  dans  la  préN  i- 
sion  d'accidents  semblables,  sachant  en  outre  à  quel  j)oint  le  combustible 
est  rare  sur  la  Cordillère  et  que,  même  dans  la  MonUina,  au  milieu  des 
bois,  les  pluies  abondantes  ne  permettent  pas  toujovns  d'allumer  les  feux 
de  garde,  j'avais  fait  fabriquer  à  Lima  une  lanterne  solide  diA  isée  en  deux 
parties  s'emboitant  l'une  dans  l'autre.  Elle  se  développait  de  façon  à 
pouvoir  contenir  une  bougie  entière  brûlant  dix  h  douze  heures,  i^a  cage 
octogonale  était,  non  pas  vitrée,  mais  garnie  de  lamelles  en  corne  trans- 
parente; la  jnonture  métalli(jue,  réduite  à  son  mininuim  d'épaisseur, 
disposition  qui  avait  l'avantage  de  supprimer  presque  complètement  les 
secteurs  (roud)re.  l/appareil  u\c  fut  d'un  grand  secours  et  me  [)arait  être 
le  conq)lément  essentiel  d'un  allirail  d'explorateur  ou  de  botaniste  dans 
1  Amêricpie  iulertro|)i(  aie.   Oràce  ;i  hii,   notre  canq),   établi   souvent   dans 
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des  coïKlilions  (léplo^ablc^,  nolaninicnt  lors  de  ma  descente  du  versant 
oriental,  ne  fut  jamais  visité  par  les  animaux  féroces.  A  défaut  de  brasiers 
prolecteurs,  sa  clarté  suffit  pour  les  tenir  ;i  distance;  le  jour  venu,  je  n'ai 
jamais  constaté  de  traces  suspectes  dans  un  lavon  de  cent  cinquante  à 
deux  cents  mètres,  l.a  lumière  enfin  soutient  le  moral  de  1  Indien,  si 
facilement  impressionnable  et  superstitieux,  pour  qui  1  ond^re  recèle  luie 
léjjion  d  ennemis  fantastiques.  Les  vagues  terreurs,  les  pensées  mau\  aises 
nées  du  découragement,  les  a  elléités  de  désertion,  ne  lui  \  iennent  pas 
autour  du  feu  de  bivouac,  mais  lorsqu  il  s  éveille  un  peu  a^  ant  1  aube,  à 
1  lieurc  ou  les  tisons  s  éteignent,  ou  bien  encore  au  milieu  de  la  nuit, 
lorsqn  une  brusque  averse  vient  d  abattre  la  flamme. 

Xoire  fanal  allumé,  les  animaux  entra\'és,  les  charges  empilées  devant 
lions  en  dcmi-ccrcle  pour  nous  garantir  tant  soit  peu  du. ^■ent,  nous 
n  avions  pas  tardé  à  nous  endormir,  brisés  de  fatigue... 

;:   Ilitlin  !...  Ritiin  / . . .  »    -  La  neige  !'.' . .  La  neige  ! ...  « 

Ces  exclamations  me  tirèrent  de  mon  engourdissement.  Le  jour  allait 
poindre  :  le  vallon  où  nous  avions  fait  halte  la  veille  était  méconnaissable. 
Les  pentes  hérissées  d  aiguilles,  les  éboulis,  les  gros  blocs  épars  sur  le  sol, 
disparaissaient  sous  une  couche  épaisse  d'un  demi-pied  ;  les  mules,  immo- 
biles, ne  formaient  plus  qu  une  jnasse  compacte,  semblable  à  un  animal 
clonnanl,  à  quadruple  tcte,  juché  sur  plusieurs  paires  de  jambes,  mons- 
trueuse scolopendre  au  pelage  éblouissant.  La  neige  recouvrait  les  bagages 
cl  la  place  même  ou  nous  venions  de  passer  la  luiit.  Enfoui  dans  mon  sac 
en  peau  de  mouton,  je  n  a\ais  pas  senti  peser  sur  moi  le  blanc  suaire  ({ui 
m  ensevelissait  jusquà  mi-corps.  Mes  hommes,  pas  plus  que  moi,  ne 
s'étaient  doutés  de  la  bourrasque,  apaisée  selon  toute  apparence  depuis 
plusieurs  heures,  car  la  gelée  avait  déjà  durci  la  neige.  Le  ciel  était  clair, 
le  thermomètre  tombé  à  U)°. 

La  j)r('inicrc  partie  de  la  descente  fut  terrible.  Les  aninuiux  épou\antés 
n'osaient  a\ancer  sur  cette   croûte  iniie  (pii  crc\ait  sous  leur  poids.  Les 
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ciilhiiles  .se  succédaicnl.  Deux  mules  toniUèicul  sur  le  flauc  ci  flrenl  uuc 
{jlissadc  (le  près  de  ceiil  inèli'es,  semant  eu  roule,  a\ee  leur  liarnaelieuient 
mis  eu  pièees,  h;  plus  elau'  de  jua  paeotdle;  une  troisième  s  abattit  dans 
une  fondrière  que  masquait  une  nappe  de  jjlacc,  et  nous  eûmes  fort  à  faire 
pour  la  retirer  du  trou  où  elle  était  enfouie,  la  crou})e  la  première,  jus- 
qu  au  {jarrot.  Il  nous  fallut  plus  de  quatre  heures  pour  parcourir  moins 
d'une  lieue  et  dépasser  la  limite  des  neiges.  Le  soleil  était  très  haut  quand 
nous  pénétrâmes  dans  le  villa{je  caché  au  plus  profond  de  la  \  allée,  au 
milieu  des  (•hamj)s  de  canne  et  de  maïs.  Le  thermomètre  marquait  alors 
ii8",  -oil,  de  laube  à  midi,  un  écart  de  5  4  degrés. 

Indépendamment  de  ces  brusques  tombées  de  neige,  des  tempêtes  de 
grêle  éclatent  presque  chaque  jour  dans  la  Puna.  Les  nuées  semblent  surgir 
de  terre,  s'étendent  de  cime  en  cime  avec  une  rapidité  qui  tient  du  pro- 
dige, et  Tair  s'emplit  d  une  poussière  glacée.  Les  gréions  s'abattent  non 
sous  la  forme  de  grains,  mais  en  menus  cristaux,  pointus  comme  des 
aiguilles,  qui  pénètrent  dans  les  chairs.  La  violence  extrême  du  vent  dans 
1  aduosplière  raiéFiée  rend  la  respiration  de  [)lus  en  plus  pénible.  L  oura- 
gan ne  dure  souvent  que  quelques  minutes,  mais  vous  laisse  grelottant,  le 
visage  meurtri,  les  lèvres  tuméfiées,  dans  un  état  de  prostration  indi- 
cible. 

Le  pis  est  qu  aux  intempéries  s'ajoutent  les  accidents,  causés  par 
l'effrayante  nature  du  sol.  On  n'a  pas  idée  d  un  bouleversement  pareil. 
Plus  de  sentiers  fiavés  ;  nous  avançons  lentement,  tantôt  dans  un  maré- 
cage, tantôt  le  long  d  une  coiniebe  effritée  surplombant  le  précipice.  Ici, 
nous  uous  engageons  sur  un  lalus  ou  chaque  [)as  détermine  une  axalanehe 
de  j)ierrailles  ;  plus  loiu,  il  faut  escalader  une  paroi  presf[ue  lisse,  ou  bien 
des  bancs  de  roches  siq)erposées  comme  les  gradins  d  un  cirque.  La  mule 
choisit  sa  route  ;  son  instinct  est  le  plus  sûr  guide.  Jamais,  avant  de  lavoir 
vu,  je  n'aurais  supposé  que  de  tels  parages  fussent  accessibles  à  des  betes 
de  somme.  Seule  la  monture  andine  est  capable  de  pareils  tours  de  force. 
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auprès  desquels  les  dilficuhés  cjue  jjiéï^enteut  les  sentiers  les  plus  scabreux 
des  Alpes  sont  jeux  (renfants.  Kncore,  si  liabituée  qu'elle  soit  à  ce  {jenre 
de  {;vninasti(jue,  devient-il  nécessaire  do  la  décharger  plusieurs  lois  par 
jour  pour  lui  l'aire  franchir  un  pas  particulièrement  périlleux.  Parfois 
inéiiu",  maljjré  son  adresse,  une  chute  j^rave  se  pioduira,  et  Tanimal,  s'il 
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n'est  pas  (ué  sur  h;  coup,  n'en  sera  pas  moins  hors  de  service.  Vingt-quatre 
heures  avaiil  d  arri\cr  à  Tavaband)a,  je  perdis  de  la  soitc  une  de  mes 
mules,  l^a  Jiialheureuse  s  était  cassé  les  reins,  et  ses  plaintes  faisaient  peine. 
Une  balle  de  revolver  abrégea  son  ajjonie;  puis  son  faideau  fut  réparti 
entre  ses  camarades  et  sa  dépouille  aljandonnée  à  la  voracité  des 
condors. 

Je  ne  sais,  dans  un  vovage  à  travers  les  punas,  lequel  est  le  plus  pénible 
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de  rcttorl  i)livsi(juc  ou  de  la  Catijpic  nioralo.  Le  ciel  blafard,  Tlicibc  raclii- 
tique  donl  la  teinte  ?e  conlond  avec  celle  du  rocher,  la  tristesse  de  ce 
pavsajje  décoloré,  jettent  l'esprit  dans  une  sorte  de  langueur,  émoussent 
la  volonlé  la  mieux  trempée,  enlèvent  à  l'être  tout  ressort,  et  jusqu'à 
la  notion  du  temps.  Il  semble  «[ue  l'on  se  meuve  j)ar  impulsion  irréfléchie, 
machinalement,  comme  en  rêve.  Cette  impression  n'a  rien  à  voir  avec  celle 
que  nous  cause  d  ordinaire  la  monotonie  des  {jrandes  étendues,  l'Océan  ou 
le  désert  Je  ne  1  ai  ressentie  ni  dans  les  lon^jnes  traversées,  ni  devant  les 
horizons  du  Far-West  :  les  solitudes  sahariennes  elles-mêmes  ont  je  ne 
sais  quoi  de  vivant  et  d  harmonieux,  qui  manque  aux  régions  élevées  de  la 
Cordillère.  ]^ulle  })art  peut-être  la  nature  ne  se  révèle  sous  un  aspect  plus 
sondne  et  plus  farouche  :  nulle  part  on  ne  se  sent  aussi  loin  du  monde 
habitable,  plus  désespérément  chétif  et  seul. 


II 


Le  village  même  que  l'on  rencontre  de  loin  en  loin,  dans  une  vallée 
latérale,  ne  met  pas  sur  ce  morne  horizon  la  tache  claire  d'une  oasis.  Con- 
domarca,  Piaz,  Buldibuvo,  Parcoy,  autant  de  pueblos  dont  le  plus  impor- 
laul  fait,  à  première  vue,  l'effet,  moins  d'un  groupe  d'habitations 
humaines  (jue  d'un  simple  accident  de  terrain  ou  d'une  touffe  d'arbustes 
sauvages.  Les  maisons  basses,  difformes,  assemblage  grossier  de  perches 
calfeutrées  d'herbes  ou  de  cailloux  roulés  cimentés  de  glaise,  sont  jetées 
de-ci  de-là,  sans  souci  de  l'aplond)  et  de  la  symétrie.  Le  cadre  est  partout  le 
même  :  de  petits  champs  plantés  de  maïs  ou  pommes  de  terre,  une  enceinte 
circulaire  en  pierres  pour  abriter  le  bétail  pendant  la  nuif ,  et  l'iné- 
vitable séchoir  à  charqui.  Kn  \ain  chercherait-on,  aux  alentours,  une 
apparence    de   chemin  baltu.  Les  seuls  sentiers  (jni  rayent   le  flanc  de  la 
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montagne  sont  les  pistes  ciiclie\ cirées  tracées  par  les  animaux  au  pàtu- 
rajje.  C  est  à  croire  que  personne  ne  sort  du  \  illajje  ou  n  v  ani\  e,  que  ses 
habitants  naissent  cl  meurent  à  la  place  où  leurs  pcres  ont  ^écu,  oui)liant, 
oul)liés. 

Cependant  ces  populations  foulent  une  terre  précieuse.  Dans  cette  pro- 
vince de  Pataz,  il  n'est  {^uère  de  torrent  dont  les  alluvions,  traitées  par  le 
procédé  primitif  de  la  baltce,  ne  donneraient  au  praticien  le  plus  novice  un 
bénéfice  d'une  piastre  par  jour.  Les  Indiens  ne  l'ijjnorent  pas,  mais  ne 
songent  pas  à  tirer  parti  de  cette  boue  aurifère.  Un  soir  que  nous  cam- 
pions sur  les  bords  du  rio  de  Parcoy,  je  montrais  à  lun  d'eux  quelques 
paillettes  recueillies  dans  une  écuelle,  et  lui  demandais  pourquoi  il  n'em- 
ployait pas  à  ce  travail  une  partie  de  ses  loisirs  :  l'indigène  exposa  ses 
raisons  en  deux  mots  : 

'•  —  Arcd  llanca  »  c  C'est  beaucoup  de  ])eine.  -^ 

Est-ce  à  dire  que  cette  indifférence  dénote  chez  lui  la  passivité,  l'intelli- 
gence épaisse,  l'incurie  j)ropre  aux  races  inférieures?  L'Indien,  aux  veux 
de  bien  des  gens,  n'est  pas  seulement  un  résigné,  un  contemplatif,  mais 
encore  un  imprévoyant  dont  l'effort  ne  tend  jamais  au  delà  des  nécessités 
de  l  heure  présente.  Quand  cela  serait,  je  ne  vois  pas  en  quoi  il  mériterait 
qu'on  le  reléguât  dans  la  catégorie  des  êtres  mal  venus  et  difficilement 
perfectibles.  La  vérité  est  «pi  il  a  peu  de  besoins  et  ne  tra\  aille  que  juste 
assez  pour  y  suffire  :  c'est  le  privilège  du  sage.  Chaque  fois  (jue  |e  me  suis 
senti  sur  le  point  de  prendre  un  ])eu  trop  en  pitié  le  dénuement  et  la  pro- 
stration de  ces  créatures  accomplissant  leur  destinée  avec  une  inconscience 
de  bétes  de  somme,  je  me  reportais  par  la  pensée  vers  certaines  contrées 
du  vieux  continent  où  les  lois  de  la  concurrence  vitale  sont  autrement 
dures.  Je  re\ovais  les  piys  noirs,  les  corons  (piemplil  la  poussière  de 
houille,  le  porion  qui  vil  douze  heures  sur  vingt-quatre  à  deux  mille  pieds 
sous  terre,  et  ne  connail  que  j>ar  ouï-dire  les  champs  dorés  par  le  soleil, 
les  eaux  vi\es,  le  frisson  des  feuillées.   j-^l  je  me  demandais  lequel  est  le 


LA    CORDILLERE.  207 

plus  A  plaiiulio  (lu  paysan  de  la  C.oidillère  on  du    manœuvre    européen. 

S'il  est  M'ai  que  1  or{;anisation  de  la  laniillc  constitue  l'un  des  éléments 
(rajipiéc'ialion  les  plus  sûrs  pour  juger  équitablement  le  niveau  moral  d'une 
race,  l'encpu'le,  sur  ce  point,  serait  plutôt  favorable  à  1  indi{>ène.  Dans  la 
plu})art  des  AiHaj^es,  Tol^servateur  ne  manquera  pas  d'être  frappé  du 
nombre  des  enfants.  La  marmaille  (|ui  jjrouiile  au  seuil  (\c>  cabanes  atteste 
(jue  la  maxime  :  Crcscilc  cl  niiiliiplic/iniini  est  prise  ici  au  pied  de  la  lettre. 
H  remarcpiera  laulorité  de  la  mère  prépondérante  au  lo.j]is  et,  en  .{jénéral, 
la  condition  de  la  femme,  dure,  comme  lexijjent  les  rigueurs  de  la  vie 
pastorale,  mais  non  pas  rabaissée.  Ce  n  est  plus  l'bumble  servante  d  un 
mailie  uniquement  occupé  de  guerre  ou  de  cbasse.  Si  elle  partage  les 
labeurs  de  lliomme,  celui-ci  ménage  les  forces  de  sa  compagne,  prend 
pour  lui  les  plus  lourds  fardeaux.  Il  n'est  pas  rare  de  le  rencontrer,  reve- 
nant des  cliamps,  la  femme  assise  sur  la  mule,  un  marmot  en  croupe,  le 
mari  suivant,  plové  sous  la  gerbe.  Ces  prévenances,  il  faut  1  a\ouer,  sont 
prodiguées  de  préférence  à  la  nouvelle  épousée,  pendant  la  ferveur  de  la 
lune  de  miel;  mais  lunion  du  ménage  île  se  relàcliera  pas  avec  les  années, 
et  ni  l'âge  ni  les  infirmités  ne  feront  perdre  aux  ascendants  leur  autorité 
indiscutée  sur  les  plus  jeunes  membres  de  la  famille. 

A  linverse  de  ce  qui  se  passe  trop  souvent  dans  les  milieux  rusticpies, 
ou  le  vieillard,  toléré  plutôt  que  vénéré,  est  considéré  comme  une  bouclie 
inutile,  les  [)aients  à{;és,  clans  la  plupart  des  communautés  indiennes, 
sédentaires  ou  nomades,  occupent  une  place  d  honneur.  Les  anciens,  tou- 
jours écoutés  avec  déférence,  donnent  les  premiers  leur  avis  dans  les 
circonstances  solemielles.  A  défaut  du  juge  et  tlu  preire,  ils  jouent  le  rôle 
de  magistrats,  font  la  police  du  village,  tranchent  les  différends.  Si  1  un 
d'eux  tombe  malade,  rien  ne  saurait  rendre  le  muet  désespoir  des  siens, 
l'expression  navrée  des  visages  pencliés  sur  le  moribond.  Un  peuple,  si 
dégénéré  soit-il,  n'est  pas  tombé  au  dernier  degré  de  l'abjection  lorscpi  d 
conserve  encore  intact  le  respect  de  l'enfant,  de  la  femme  et  de  1  aïeul. 


208  1>F-S    ANDES    AU    PAl'.A. 

Le  luauvai^^  renom  (\c  l  iiuli(;ôiio  est  tlii.  en  jjrandc  j)aitie,  à  son  humeur 
défiante  et  oml)raj;euse.  Son  caiactère,  connue  sa  physionomie,  semble 
subir  Tinfluence  de  la  nature  ein  ironnanle.  Son  premier  geste  sera  presque 
toujoiH's  une  dénégation,  sa  preniière  léponse,  un  relus  laconicpie  :  nMatia 
caiidju.'^  «  }Son...  il  ji  v  a  pas!  "  C'est  lii  un  refrain  (jui  retentit  souvent  à 
1  oreille  du  vovap,eui'.  T/!ndien.  malgré  ces  dehors  revéclics,  est,  en  réalité, 
serviablc  et  iacile  à  vivre,  pourvu  qu  il  ne  soit  ])as  eii  état  d'ivi'esse.  Il  ne 
faut  pas  grand  chose  poui-  Tamadoner.  Muelques  brimborions  distribués  ii 
la  ronde  vous  concilieront  tous  les  cœurs;  la  glace  une  fois  ronq>ue,  la 
présence  de  1  étranger  provocpiera  une  allégresse  générale.  En  quelques 
minutes,  le  village  entier  saura  l'arrivée  du  taita  cpii,  pour  ces  pauvres 
^^ens,  est,  de  toute  nécessité,  un  grand  médecin,  un  sorcier  auquel  rien  ne 
résiste,  et  c  est  à  (pii  viendra  réclamer  un  remède,  un  spécifique  (piel- 
conque,  pour  guérir  n  importe  cpioi.  La  consultation  ne  laisse  pas  souvent 
<iue  d  être  eudjarrassante  pour  un  profane.  La  diversité  des  cas  et  des 
sujets  exigerait  un  savoir  d  encvclopédiste.  On  réclamera  indifféremment 
vos  services,  qu'il  s  agisse  de  remettre  sur  })ied  un  mulet  boiteux,  de  rani- 
mer un  cataleptique  ou  d  assister  une  femme  en  couches.  Un  jour,  on  me 
conduisit  auprès  d  un  individu  dont  le  décès  devait  remonter  à  plusieurs 
lieiucs  :  je  me  rappellerai  toujours  la  consternation  (jui  se  peignit  sur 
tous  les  visages  lorsque  je  déclarai  (jue  le  mal  était  sans  remède.  Jamais  je 
n  ai  autant  regretté  de  n'élre  })as  tout-puissant. 

L  aventuie  la  plus  bizane  m'arrixa  dans  une  pascnna  isolée,  deux  jours 
après  avoir  quitté  le  hameau  de  Piaz. 

Les  habitants  des  villages  andins,  de  même  (pie  ceux  de  nos  vallées 
alpines,  envoient,  une  partie  de  l'année,  lein*  bétail  pâturer  sur  les  hau- 
teurs. Llamas  et  moutons  v  restent  abandonnés  à  eu.x-mêmes  durant  trois 
ou  (piatre  mois.  Parfois  cependant  la  garde  en  est  confiée  à  quelque  gars 
solide  et  déterminé  <juc  la  solilude  n'effravc  point.  Son  salaire,  fort 
modique,  lui  est  pavé  en  nature.  La  campagne  terminée,  il  recevra  de  la 
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conimuiiaiiU'  (Hicl(|uc^  jarres  de  cliiclia,  iiii  pol  Ainjuardioiic  et,  sur  la 
toiilo  (lu  lr()U|>('au,  la  ([iiaiiliU'  de  laine  sulTisaïUc  pour  le  lissa.;;e  (rime 
cape  neuve. 

lia  liuUe  de  heryer,  à  ])i()\imi(é  de  la(|iiellc  nous  avions  établi  notre 
camp,  ctail  occupée,  —  chose  raie,  —  par  un  jeune  ménajjc.  L'homme, 
à(;é  de  \  iu{;t  ans  à  peine,  de  physiotu)inie  |)lus  a\  enante  (|ue  la  plupart  des 
indivitlus  de  sa  race,  loin  de  se  tenir  sur  le  qui-vive,  était  venu 
il  notre  rencontre  et  nous  signalait,  à  di.v  pas  de  chez  lui,  l'exis- 
tence d  une  source  assez  ahondante.  Celte  dernière  considération,  plus 
encore  que  le  voisinajje  de  la  case  indienne,  m'avait  décidé  à  faire  choix 
de  1  enq)lacement  j)Our  y  passer  la  nuit.  Quant  à  la  femme,  retirée  pru- 
demment au  fond  de  la  cabane,  l'obscurité  croissante  jointe  à  l'épaisse 
fumée  que  défjageait  un  feu  de  tourbe  ne  permettait  pas  d'entrevoir  son 


visage 


La  soirée  s'avançait  :  il  était  plus  de  dix  heures.  Assis  sur  ma  cou- 
chette, le  carnet  à  la  main,  j  achevais  de  noter  les  incidents  de  la  journée. 
La  bise  ([ui  fraîchissait  secouait  ma  maison  de  toile,  et  le  thermomètre 
suspendu  à  l'entrée  s'acheminait  tout  doucement  vers  zéro.  Le  corps 
transi,  les  doigts  gourds,  j'allais  m'allonger  dans  mon  sac,  espérant  que,  la 
fatigue  aidant,  le  sommeil  ne  se  ferait  pas  attendre,  lors(]u  il  me  sembla 
])ercevoir,  derrière  la  cloison  mouvante,  des  chuchotements  accompagnés 
d  un  IVottenient  discret,  comme  si  l'on  eût  gratté  létolïe  du  ])out  des 
doigts.  Puis,  le  rideau  (pii  inas(juait  1  entrée  de  la  tente  fut  écarté  avec 
précaution,  et  l'ini  de  mes  p(''()ns  piissa  la  tête  par  r()u\  erture,  timidement, 
en  homme  (|ui  ris(pie  une  ch'marche  hasard(''e.  Il  parut  tout  heureux  de  me 
trouver  éveille,  .le  lui  demandai,  non  sans  in([uiétude,  ce  (pi  il  voulait,  les 
Indiens,  à  moins  d'alerte  sérieuse,  n'ayant  j)as  l'habitude,  après  une  longue 
étape,  d  être  debout  à  pareille  heure. 

■•■•  —  Le  maître  de  la  pascana,  répondit-il,  demande  au  Uiiia  un  remède 
j)our  sa  Icmme  qui  est  malade,  bien  malade.  •' 
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Je  inc  levai  d  assez  iiiécliante  luimcur,  sur  le  poinl  d  cnvover  au  diable 
ce  client  malencontreux.  Mais  1  invitation  ne  pouvait  être  déclinée.  En 
vain  eussé-je  alléjjué  mon  iMcom|>t'tence  dans  1  art  de  {jnéiir  :  la  défaite 
eût  j>aiu  misérable.  Ces  ^en:>  admettent  dillicilement  (|u  un  Manc  n  ait  pas 
la  science  infuse,  et  ne  verraient  dans  le  refus  (|u  une  mar(juc  de  dédain 
brutal.  Im])Ossil)lc  de  \  ous  dérober,  sous  peine  de  décboir  instantanément 
dans  leur  estime  et,  <jui  ])is  est,  de  perdre  tout  presti(je  vis-à-vis  de  vos 
serviteurs  indigènes. 

L  Indien  m  attendait  sur  le  seuil,  assis  sur  ses  talons  :  il  ne  m  eut  j)as 
plus  tôt  aperçu  qu  il  s'avança  à  ma  rencontre  dans  l'attitude  du  plus  profond 
resj)ect,  1  échine  courbée,  les  luains  jointes  en  marmottant  un  remercie- 
ment confus.  Puis,  picuant  la  lanterne  des  luains  du  jx'-on,  il  nous  précéda 
dans  la  cabane,  toujours  couibé  en  deux,  sans  interrompre  ses  formules 
propitiatoires  débitées  sur  un  ton  de  dévote  exj)édiant  son  chapelet. 

T.a  femme,  toute  jeune,  les  traits  assez  réguliers  pour  luie  Indienne, 
était  étendue  dans  un  coin,  sur  un  lit  de  mousse,  le  visage  tourné  du  côté 
du  feu.  Kllc  nous  laissa  approcher,  attentive,  le  regard  fixe;  puis,  brusque- 
ment, cachant  sa  figure  dans  ses  mains,  se  rejeta  vers  la  muraille  avec  un 
petit  cri  d  animal  effravé. 

Point  n'était  besoin  d  ctre  grand  clerc  pour  établir  le  diagnostic,  et  j'eus 
[)einc  à  gaidcr  mon  sérieux  lorsque  je  dcnumdai  à  llndien  s'il  ue  se  dou- 
tait pas  un  peu  de  quel  mal  soidïrait  sa  compagne. 

Il  secoua  la  tctc  d'un  air  entendu,  et  répondit  à  demi-voix  : 

'<   —  Iliiarmi  cliicliu.    "    «  La  femme  est  grosse.  » 

Tout  faisait  prévoir,  en  effet,  (ju'avant  que  la  nuit  fût  écoulée,  \<i jxis- 
cana  compterait  un  hôte  de  ])lus.  Il  n  v  avait  (ju  à  l'attendre.  Les  choses, 
ajoutai-je,  ne  se  passaient  pas  autrement  dans  mon  pavs  ;  les  j)lus  émi- 
nents  tailas  ne  possédaient  aucun  philtre  assez  efficace  pour  soustraire  la 
femme,  qu'elle  fut  blanche  ou  noire,  impératrice  ou  bergère,  à  la  loi 
commune,  l'enfantement  dans  la  douleur.  Je  m'étonnais  pourtant  que  les 
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('poux  liisscjit  restés  seuls  dans  la  inoiitajjne,  loin  de  lonl  secours, 
l/honimc  répli<[ua  (juils  n'y  vl\aienl  pas  seuls.  Cii  de  ses  frères  occui)ait 
une  rabane,  sur  le  même  pàlura{^;e,  à  une  heure  de  là  :  il  venait  de  ])artir 
pour  le  villa.jje,  (pierir  une  vieille  fort  liahile,  (jui  avait  promis  d  accourir 
au  j)remier  sijjiial.  Mais  ou  s'y  prenait  un  peu  tard.  Le  village  était  loin  : 
le  {^jarçou,  (juoicpiil  eût  de  bonnes  jambes,  u'y  arriverait  {juére  cpic  le  len- 
dcnuiin  à  l'aube,  et  ne  serait  pas  de  retour  avec  la  commère  avant  deux 
jours.  Le  déuouemeut,  selon  toute  ap])arence,  ne  se  ferait  ]>as  espérer 
jusque-là  :  les  temps  semblaient  proches. 

Il  y  avait,  du  reste,  cent  à  parier  contre  un  que  l'événement  ne  tourne- 
rait pas  au  tra.;;i(pie.  Chez  les  êtres  simples  la  naissance,  comme  la  mort, 
est  rarement  pénible.  L'Indien  qui,  résigné,  expire  sans  lutte  et  sans 
longue  agonie,  ^  ient  au  monde  aisément.  Aussi,  pres(pie  assuré  que  nulle 
complication  inopinée  ne  me  mettrait  dans  la  nécessité  de  confesser  mon 
inexpérience,  engageai-je  mes  gens  à  ne  pas  s'émouvoir  et  à  ])atientei\ 
J'aurais  même  volontiers  regagné  ma  tente,  si  je  n'eusse  lu  dans  leur 
atlilude  un  très  vif  désir  de  ne  pas  me  voir  battre  en  retraite,  comme  d 
ma  piésence  eût  pu  être  de  bon  augure  et  exercer  une  influence  lieu- 
reuse. 

Cependant,  puisque  létiquettc  voulait  que  je  présidasse  la  cérémonie,  je 
crus  devoir  prendre  mon  rôle  au  sérieux  et  prescrire  quelques  améliora- 
tions dans  laménagement  du  pauvre  intérieur.  A  1  un  des  angles  de  la 
pièce,  un  tas  d  herbe  sèche  servait  de  refuge  à  une  famille  de  cochons 
d  Inde  et  à  une  douzaine  de  poulets  étiques.  Je  fis  déguerpir  volatiles  et 
rongeurs,  et  ajouter  cette  litière  à  la  mince  paillasse  sur  laquelle  .{;isait  la 
patiente.  On  lui  accommoda  un  oreiller  au  moven  de  deux  cou\  ertures  et 
(1  un  lapis  de  selle  plié  en  quatre  ;  un  ajiarcjo  (bat  de  mulet  capitonné  de 
paille),  solidement  assujetti  sous  ses  pieds,  compléta  le  lit  de  misère.  Ces 
dispositions  prises,  nous  demeurâmes  longtenq^s  assis  autour  du  feu,  sans 
échanger  une  parole.  On  n'entendait  d  autre  bruit  que  la  plainte  continue 
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delà  fenuno  en  mal  deiirant,  le  pélilleiueul  de  la  flaniinc  et  le?;  pas  des 
mules  sur  le  sol  {;elé.  L  une  d  elles  s  élail  a\enturée  jusque  sur  le  seuil  et, 
curieuse,  coiisidéiail  la  scène  tout  en  niàclionnant  les  brindilles  tombées 
du  toil. 

Le  jour  était  déjà  levé  quand,  au  lond  de  la  butte  encore  obscure,  un 
cri  retentit,  cii  d  aujjoisse.  auquel,  presque  aussitôt,  une  autre  \oi.v  répon- 
dit, bien  faible,  qui  semblait  venir  de  très  loin,  et  dominait  cependant  les 
autres  rumeurs,  piétinement  des  bétes,  bruit  du  Acnt,  cliants  de  coqs  saluant 
1  aurore. 

Je  me  souviendrai  toujoiu's  de  la  mine  un  peu  déconfite  du  père,  lors- 
qu  il  eut  constaté  le  sexe  du  nouveau-né  :  —  ^  Imi/la  I  :  i-  Une  fille  !  »  s  écria- 
t-il  sur  un  ton  de  reproclie,  en  me  jetant  un  lejjaid  piteux,  comme  s  il 
n  eiit  tenu  ([u  à  moi  de  lui  épargner  cette  décon\  enue.  Toutefois  sa  mau- 
vaise humeur  fut  promptement  dissipée  quand  il  me  \  it  tirer  d  un  ballot 
une  pièce  de  cotonnade  bigarrée,  dont  je  lui  offris  une  quantité  plus  que 
suffisante  pour  draper  1  enfant  et  la  mère.  .)v  joignis,  pour  celle-ci,  une 
paire  de  foulards  à  ramages  et  un  chapelet  fait  de  ces  petites  baies  rouges 
et  noires  connues  dans  toute  TAmérique  espagnole  sous  le  nom  de  colorines. 
Ces  libéralités  mirent  le  ménage  en  joie  et  me  \  alurent ,  au  moment  de 
prendre  congé,  une  nouvelle  marque  de  confiance  à  laquelle  j  étais  loin  de 
m  attendie.  La  matinée  s'avançait  :  nous  avions  levé  le  camp,  les  animaux 
étaient  chargés  et  j  allais  monter  à  che\al,  quand  je  \  is  llmlien  s  appro- 
cher de  mes  hommes  et  entamer  a\  ec  eux,  à  voix  basse,  un  colloque  des 
plus  animés.  H  était  manifeste  qu  il  avait  encore  quelque  chose  à  me 
demander;  rien  que  de  très  simple,  du  reste.  Il  exprimait  timidement  le 
vœu  que  le  laiia  consentît  à  baptiser  Tenfant  ;  cela  lui  porterait  bonheur. 
Qui  sait  combien  de  temps  s'écoulerait  avant  qu'on  eût  un  prêtre  sous  la 
main?  D'ailleurs,  le  taita  n'en  sa\  ait-il  pas  aussi  long  qu  un  padre? 

Le  moyen  de  refuser?  Séance  t(Miante,  elle  fui  baptisée,  la  petite 
Indienne  ;  elle  ciia,  ni   plus  ni  moins  que  tout  autre  bébé  chrétien,  tandis 
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que  je  lui  \  crsais  un  |)cu  d  eau  sui'  le  Iroiil  eu  pronotuanl  les  paroles  cou- 
sacrées  par  le  rituel  tle  1  Éjjlise  catholique.  (Jela  lait,  il  nie  lut  enfin  loisible 
de  partir.  Nous  avions  quitté  la  place  depuis  un  ([uart  d'heure  à  peine, 
quand  des  pas  rapides  et  le  bruit  d'une  respiration  haletante  me  tirent  tour- 
ner la  tète.  L'Indien  s'était  élancé  sur  nos  traces,  et  nous  eut  bientôt  lejoijits. 
Il  s'approcha  de  moi  et,  sans  mot  dire,  relevant  son  poncho,  me  présenta 
,j|ra\  ement  une  poule  et  un  cochon  d'iiulc  attachés  par  les  pattes,  —  mes 
honoraires!  Crai.<;nant  sans  doute  que  son  cadeau  ne  fût  pas  accepté,  il  le 
jeta  en  tra\ers  de  la  selle,  Ht  demi-tour,  et  s'enluit  à  toutes  jambes. 


III 


Le  terrible,  c'est  de  tomber  chez  l'une  de  ces  populations  retirées,  un  jour 
de  fête.  Et  Dieu  sait  si  les  solennités  sont  nombreuses!  .Sans  conq)ter  que 
les  réjouissances  commencent  d'habitude  la  veille  ou  1  a\ant-veille  et  durent 
jusqu'au  lendemain,  sinon  davantage.  En  ces  moments-là,  n'espérez  rien  de 
vos  hôtes;  gardez-vous  de  leur  demander  quoi  que  ce  soit.  Le  plus  sûr  est 
encore  d'attendre  que  l'orjjie  ait  pris  fin,  et  de  camper  à  quelque  distance 
du  hameau  en  liesse,  bien  heureux  si  l'on  parvient  à  rester  inaperçu.  Toute 
tentative  pour  négocier  avi  milieu  de  la  surexcitation  générale  serait  inutile, 
parfois  méuie  dangereuse. 

L'Indien,  déjà  si  défiant  de  sa  nature,  de\icnt  intraitable  pour  peu  (ju  il 
soit  sous  linfluence  de  l'alcool.  Alors,  il  s'alarmera  d  im  rien,  [)reudra  pour 
une  menace  le  mot,  le  {;este  le  plus  inoffensif.  L'humilité  crainti\e  de  la 
race  disparaît  sous  la  poussée  de  l'ivresse.  L'être  passif  et  timide  lait  [)hice 
à  une  brute  insolente.  Aucun  recoiu-s  possible;  \c  gohcrnador  et  ses  admi- 
nistrés, le  padve  et  ses  ouailles,  le  village  entier,  du  haut  en  bas  de  léchelle 
sociale,  est  secoué  par  le  même  vent  de  folie. 

Si  le  malheur  veut  qu'on  n'ait  pu  réussir  à  se  tenir  à  l'écart  et  à  se  dero- 
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Ijcr  à  1  allciitioa  clc^  curieux,  il  laiulia  se  rcsouclic  à  subir,  dans  uue  cer- 
taine mesure,  les  ianiiliarités,  les  grossières  plaisanteries  de  la  foule,  sans 
toutefois  que  \otre  condesceiulance  puisse  clie  taxée  de  faiblesse .  il  v  a  \i\ 
une  nuance  assez  délicate  à  saisir  :  ou  ne  saurait,  à  cet  éj;ard  ,  tracer 
d  a\auce  luie  rè{;le  de  conduite;  tout  dépendra  des  circonstances.  Le  créole 
du  Pérou,  qui  est  un  homme  de  clie\al  accompli,  use  pour  indiquer  la 
façon  dont  il  convient  d  agir  avec  les  indigènes,  d  une  ingénieuse  méta- 
phore empruntée  à  son  sport  préféré  :  '-  Tira  j  ajïoja.  »  <^  Fais  sentir  le  mors, 
et  rends  la  main  tour  à  tour.  »  Impossible  de  mieux  dire  ;  encore  le  pré- 
cepte est-il  plus  facile  à  formuler  qu  à  mettre  en  pratique. 

A  quoi  bon  décrire  par  le  menu  ces  fêtes  locales?  Tout  au  plus  rappelle- 
rai-jc  que,  quoique  placés  sous  des  vocables  chrétiens,  la  plupart  procèdent , 
selon  toute  évidence,  des  traditions  anciennes  dont  le  souxeuir  se  trahil 
par  mainte  cérémonie  bizarre,  telle  que  1  immolation  d  animaux  domes- 
tiques, ciiè\"rcs  ou  brebis,  et  par  des  libations  du  sang  de  la  victime  accom- 
plies devant  la  chapelle  grande  ouverte,  au  fond  de  laquelle  1  ostensoir 
exposé  ravonne  comme  le  soleil.  C  est  la  fête  païenne  dont  on  a  changé  le 
nom  sans  parvenir  à  en  transformer  complètement  le  caractère. 

Les  premiers  missionnaires,  pour  conquérir  1  àme  de  rindigène,  ueurent 
garde  de  recourir  aux  procédés  violents.  Ce  serait  luie  erreur  de  croire  que 
la  religion  du  vainqueur,  inqiosée  par  la  force,  fut  brusquement  substituée 
aux  antiques  crovances.  11  v  eut  vraisemblablement  vuie  période  de  transi- 
tion pendant  laquelle  les  deux  cultes  coexistèrent  juxtaposés,  le  prclie  dres- 
sant son  modeste  autel  surmonté  de  la  croix  en  face  du  temple  consacré  aux 
divinités  nationales,  célébrant  la  messe  ou  déclamant  les  litanies  des  saints 
tandis  que  retentissaient,  à  quelques  pas  de  là,  les  hynnies  en  1  honneur  du 
soleil,  ou  de  Pachacamac,  le  génie  de  la  terre.  Peu  à  peu  l'Indien  s'accou- 
tuuui  au  nouNcl  officiant,  s'intéressa  à  la  cérémonie,  en  curieux  d  abord, 
puis  en  fidèle,  sans  bien  sa\oir  lui-uM'incà  quel  motif  il  cédait  en  délaissant 
les  pratiques  de  ses  pères  pour  le  dogme  étranger. 
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L  iii;;éiuosilô  a\ei"  hujiiello  le  cliiisliaiiisino  a  su  pieiulrc  aux  iclijjioiis 
(|ii  il  \ciiail  >ii[)|)Iaiik'r  f[iiel(jii('s-iiHCs  de  leurs  loriiics  e\(crieiues  ii  a  pas 
peu  ("ouliihiié  à  lui  rallier  lei,  connue  ailleurs,  les  sNiupalInes  jtopulaires. 
Les  premières  (■ou\ersious  iureul  d  autant  plus  solides  (pi'elles  a\aient  été, 
j)our  ainsi  diie,  irraisonnées.  L  Indien  ne  s  aperce\ait  niénie  |)as  (ju  il  ado- 
rail  un  dieu  nouveau.  Ne  priait-il  pas 
dans  le  même  édifice,  devant  les  mêmes 
emblèmes  qu'une  simple  modification 
de  détail  a\ait  permis  d  Utiliser?  Une 
croix  j^ravée  dans  la  pierre  au-dessus 
d  un  reliel  rej)résentanl  un  quadrupède 
inlorme,  et  lima^je  de\enait  1  aj^neau 
svnd)olique.  (Juelques  coups  de  ciseau 
faisaient    du   disque   solaire    un   Saint 


-  ^^  ^%W  '  i^ '^  .  ^  '^^i  «#^  !  ï 


^- 


*^' 


Sacrement.  Les  nombreux  frajyments 
découverts  à  Santa,  à  Puno  et  au  Guzco, 
ne  laissent  aucun  doute  sur  cette  lia- 
bile  a{)propriation  du  décor.  Le  cadre 
re>tait  le  nn-me,  la  léte  continuait  à 
être  célébrée  à  sa  date  accoutumée; 
mais  on  en  faisait  lionneur  au  saint 
dont  le  nom  fijjurait  ce  jour-là  sur  le 
calendrier.  Aussi  ne  faut-il  pas  s'éton- 
ner si,  cliez  les  populations  chrétiennes 
des  Andes,  les  plus  jjrandes  fêtes  sont 
consacrées  à  exalter  des  j)atrons  plulol 
modestes  (pii,  dans  le  ciel  clirétien, 
n  apparaissent  (jue  comme  des  constellations  de  deuxième  .jjrandeur. 

L  expression  du  sentiment  religieux  se  ressent  du  va^juc  tles  croyances. 
L'isolement,  les  numurs  relâchées,  rifjuorance  d'un  clerjjé  recruté  Dieu  sait 
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comment,  et  dont  1  instruction  est  tenue  pour  j)arfaite  dès  qu'il  sait  lire, 
contribuèrent  à  perpétuer  des  pratiques  qui  n'ont  du  christianisme  que  le 
nom.  Les  danses,  les  travestissements  grotesques,  font  sonjjer  moins  à  une 
réunion  pieuse  qu'aux  bacchanales  d'une  tribu  sauva{je.  Le  nomade  des 
forêts  transandines,  Achuelo  ou  Campa,  cn\  ierait  à  1  Indien  soi-disant  ci\  i- 
lisé  delà  Cordillère  la  verve  a\  ec  laquelle  il  ouvre  la  processioii,  en  costume 
de  {jala,  couvert  d'oripeaux  multicolores,  le  clief  surmonté  d'un  cimier  de 
plumes,  et  s'abandonne,  dans  la  joie  de  son  cœur,  aux  improvisations  d  une 
chorégraphie  telle  qu  on  n  en  vit  jamais  de  pareille,  même  en  rêve. 

L'assistance,  il  faut  lui  rendre  cette  justice,  observe  au  début  un  certain 
décorum.  Les  premières  heures  de  la  matinée  se  passent  en  invocations  au 
saint  protecteur  du  village,  adresses  naïves  où  le  postulant  exprime  ses 
vœux  de  façon  très  prolixe,  a\  ce  force  commentaires  saugrenus,  appelant, 
parfois  d  un  ton  des  plus  impératifs,  lattention  du  bienheureux  sur  les 
êtres  et  les  choses  confiés  à  sa  sollicitude,  de})uis  les  membres  de  la  famille 
jusqu  au  cochon,  sans  oublier  le  champ  j)atrimonial.  Le  timbre  des  Aoix, 
l'accent  de  sincérité  profonde  tles  chanteurs,  la  sonorité  même  d  un  idiome 
dont  la  j)honétique  n  a  rien  de  commun  avec  les  langues  européennes, 
mais  qui  n  est  pas  pour  cela  dépourvu  d  harmonie',  donnent  à  ces  impro- 
visations barbares  je  ne  sais  quel  charme. 

Mais  ce  calme  relatif  est  de  courte  durée.  Les  jarres  de  çhiçha  mises  en 
réserve  pour  la   circonstance  sont  exhumées   des  silos.    L'alcool  fait   des 


'  Dans  le  qiiccliua  et  les  dialectes  tlérivés,  les  traits  caractéristiques  sciiiMent  être:  1"  la  mul- 
tiplicité (les  termes  composés,  rallongement  indéfini  des  mots  arbitrairement  sondés  l'un  à  l'autre, 
au  point  qu'un  seul  mot,  de  dimensions  anormales  il  est  vrai,  a  la  valeur  d'une  plirase  complète; 
particularité  à  laquelle  la  période  indienne  doit  peut-être  sa  cadence  uniforme  et  mélancolique; 
2°  l'abondance  des  locutions  formées  par  onomatopée,  presque  toujours  de  la  manière  la  plus 
heureuse.  L'auditeur  le  moins  attentif  saisira  à  la  volée  de  jolis  mots  faisant  image,  tels  que: 
lloccla,  averse;  atataou,  frayeur;  alalaou,  douleur  vive;  guagua,  petit  enfant  ;  yu;H>«/a,  tourte- 
relle; piaa,  vieille  femme.  Il  semble  qu'on  entende  le  l)ruit  des  larges  gouttes  de  pluie  sur  les 
feuilles,  le  vagissement  du  nouveau-né.  le  roucoulement  de  l'oiseau  et  la  plainte  importune  d'une 
commère  aigrie  par  l'âge. 
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siennes,  e(  hienlùl  an\  eanli([nes  sueeéderonl  les  eris  inarticulés,  aux  génu- 
flexions, les  {;anil)a{les,  les  fantaisies  d  une  niinii([ne  enragée,  un  sabbat  de 
con\  ulsionnaires.  Les  têtes  s  écliaulïenl  :  1  i\  resse  rallume  les  vieilles  <jue- 
relles,  les  haines  de  ianiillc  à  famille  de})uis  longtemps  apaisées.  Les  cham- 
pions s'interpellent  avec  violence,  échangent  les  défis  les  plus  extravagants, 
et  la  journée  ne  s'achève  pas  sans  que  1  on  en  vienne  aux  coups.  Heureuse- 
ment, les  plus  intrépides  chancellent,  et  la  lutte  est  peu  dangereuse  :  il  est 
rare  que  le  sang  coule;  les  plus  maltraités  en  sont  quittes  pour  une  lè\re 
fendue,  un  omI  poché.  I^a  nuit  Aenue,  ])eu  à  peu  tout  rentre  dans  Tordre. 
Les  groupes  se  dispersent  ;  une  sourde  rumeur  de  bétes  à  1  étable  monte  de 
1  ombre  des  cases  :  çà  et  là,  auprès  des  feux  mourants,  quelques  couples 
enlacés  veillent  encore.  Puis,  le  dernier  tison  tombe  en  cendre,  les  voix 
s  étei{;nent  ;  seul  le  glapissement  d  un  chien  indien  au  poil  roux,  au  long 
museau  de  renard,  trouble  la  paix  du  village  assoupi. 

De  ce  qui  précède  on  peut  juger  s  il  me  fut  facile,  au  pueblo  de  Tava- 
bamba,  de  réunir  les  porteurs  nécessaires  pour  la  traversée  du  massif 
oriental.  Les  pourparlers  occupèrent  une  semaine  qui,  du  reste,  ne  me 
parut  pas  longue.  Les  heures  que  je  n'employais  pas  en  démarches  pour 
recruter  mon  personnel  furent  consacrées  à  renou\eler  ma  provision  de 
vivres  sous  une  forme  appropriée  aux  conditions  toutes  spéciales  d'un 
voyage  dans  l'humide  et  chaude  région  de  la  Montana  ' . 

J  eus  la  chance,  tandis  que  je  j)rocédais  à  mes  préparatifs,  de  rencontrer 

'  L'un  Jes  iiu-illeurs  nliiiient.'^  dont  on  puisse  se.  munir  pour  les  lonjjues  raarclies  à  l'intérieur, 
est  le  chiinii,  sorte  de  gruau  de  pomme  de  terre  prépiré  de  la  manière  suivante  :  le  tui)ereule, 
exposé  à  l'air  dui-ant  plusieurs  nuits  consécutives,  jusqu'à  ce  qu'il  soit  complètement  pénétré  par 
la  gelée,  est  ensuite  lavé  à  grande  eau  pour  le  débarrasser  de  toutes  les  j)articules  soluhles.  Après, 
quoi,  les  Indiens  le  lont  sécher  devant  un  brasier,  ou  au  soleil  sur  des  claies.  Ces  diverses  opéra- 
tions le  réduisent  au  tiers  de  son  volume  primitil".  Il  est  enfin  broyé  entre  deux  pierres  et  peut, 
enfermé  dans  une  double  enveloppe  de  cuir,  ou  mieux  d.ins  une  boite  de  fer-blanc  bien  close,  se 
conserver  indéfiniment.  Avec  une  poignée  d<î  cette  farine  grossière  et  un  peu  de  charqui  dissous 
dans  l'eau  bouillante,  on  obtiendra,  en  quebjues  minutes,  un  brouet  substantiel  et  d'une  saveur 
agréable,  surtout  s'il  est  possible  d'y  ajouter,  en  guise  de  pain,  des  tranches  de  banane  ou  de 
yucca. 
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un  auxiliaire  inattendu  en  la  personne  d'un  vieux  CliiiH)is  dont  la  présence 
en  pareil  lieu  meut  stupéfié,  si  je  n  avais  su  combien  1  Empire 
du  Milieu  compte  de  ses  nationaux  disséminés  sur  toute  létendue  du  terri- 
toire péruvien,  dej)uis  les  villes  du  littoral  jusqu  aux  j)lus  loiutains  délriche- 
ments  de  1  intérieur,  l'endant  plus  de  vinjjt  ans,  de  18  if)  à  1872,  les  immi- 
grants jaunes  ont  aiilué  au  Pérou.  Du  jour  où  la  loi  eut  j)roliil)(''  l  importation 
des  coolies,  nond)re  de  ces  derniers,  lem*  eupajjement  expiré,  s  établirent 
dans  le  pavs  et  employèrent  le  pécule  péniblement  acquis  à  1  installation 
dun  petit  commerce.  Puissamment  secondés  par  la  varic'té  d'aptitudes  et 
la  ténacité  qui  sont  les  (pialités  dominantes  de  la  race,  ils  se  répandirent  un 
peu  partout  et  prirent  pied,  en  dépit  de  l'animosité  persistante  de  l'indi^jène 
et  du  métis.  Les  agressions  violentes  de  la  popidace,  pas  plus  tpie  les 
mesquines  tracasseries  des  autorités,  n  entamèrent  leur  stoupie  indifférence. 
Ils  pliaient  le  dos  devant  Tcrage,  et  se  remettaient  à  la  tâche  avec  une 
obstination  d  insectes.  ^Sulle  vexation  ne  les  rebuta.  lisse  résignèrent  méuie 
d'assez  bonne  grâce  à  la  perte  d  un  appendice  dont  leurs  compatriotes  ont 
fait  le  palladium  de  la  dignité  humaine.  Au  Pérou,  le  Céleste  a  dû  sacrifier 
sa  longue  natte  :  il  apparaît  vêtu  du  poncho  de  poil  de  chèvre,  la  chevelure 
en  broussailles,  les  jambes  nues,  méconnaissable. 

Mon  Chinois  avait  nom  Ah  Fee,  et  s'était  pris  pour  moi  de  véritable 
amitié.  Perdu  au  milieu  d'une  population  hostile,  il  semblait  (pi  il  vit  dans 
l'Européen  isolé  comme  lui  un  allié  naturel,  et  que  la  nécessité  poussât  les 
représentants  de  deux  civilisations  diamétralement  opposées  que  le  hasard 
rapprochait  dans  un  hameau  des  Andes,  à  s'unir  devant  le  péril  commun 
Toujours  est-il  que,  dans  son  vocabulaire  cosmopolite,  ou  lespagnol  et  le 
(luechua  se  mêlaient  en  égale  proportion  à  l'idiome  natal,  il  avait  choisi 
pour   m'exprimer  sa  sympathie,    l'appellation   familière  de  :    Mi  paisano, 

Mon  pavs  !  •  Je  le  vois  encore  retirant  pour  mtn  de  leur  cachette  ses  mar- 
chandises de  choix,  la  coca  fraîche,  les  rouleaux  de  tabac  de  la  dernière 
récolte,  le  liz  d  une  blancheur  inimaculée.  Tout  en  me  livrant  mes  cnq)let- 
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tes,  il  coiihiit  ses  petites  alïaiies,  sa  vie  j>assee  ,  coimnent,  il  y  avait  de  cela 
l)ien  (les  années,  il  était  venu  tle  Maeao  en  compajjnie  de  trois  cents  cama- 
rades dans  1  entrepont  d  un  \oiliei';  la  dure  existence  à  riiacienda,  la 
hesojjne  excessive,  les  mauvais  traitements,  le  cachot  et  la  courbaclie,  le 
lon{;  martvrolo(;e  du  coolie  rudoyé  parle  ])lanc,  bafou(''  par  l'Indien,  sans 
une  compagne,  sans  un  ami  ;  puis,  les  huit  années  du  contrat  écoulées,  le 
paria  d  hier  devenu  commerçant,  rassemblant  sa  modique  épar^jne  et  s'éta- 
hlissant  au  cœur  du  pays.  Et  toujours,  à  Tétat  d'idée  fixe,  la  pensée  de  la 
patrie  lointaine,  la  \  olonté  bien  arrêtée  de  re^jagner  tôt  ou  tard  la  terre  où 
dorment  les  ancêtres.  Un  jour  viendrait  où,  du  j)ont  d'un  steamer  remon- 
tant la  rivière  des  Perles,  il  reverrait  Canton.  Ce  disant,  son  débit  nasillard 
s  animait  peu  à  [)eu,  une  flamme  passait  dans  ses  yeux  [jris  ;  on  eût  juré 
(pi  il  apercevait  déjà  les  lizicres  de  Wampoa,  le  fleuve  encond^ré  de  sam- 
paufjs  multicolores,  les  faubourgs  de  Honam,  la  ville  bourdonnante,  et  la 
pagode  à  cinq  étages,  au  loin,  sur  les  hauteurs  de  Kun-Yam.  Oui,  il  mour- 
rait volontiers  après  avoir,  une  fois  encore,  contemplé  tout  cela,  et  aussi  le 
bourg  paternel,  là-bas,  sur  la  rivière  de  FOuest,  près  de  Shiu-King,  au  pied 
des  collines  de  marbie. 

Le  matin  de  notre  départ,  il  nous  acccompagna  jusqu'à  une  demi-lieue 
(lu  village.  Au  moment  de  nous  quitter,  il  s'approchait  de  nu)i  d'un  air 
mystérieux,  et  me  glissait  dans  la  main  ime  petite  boite  d  ètain,  en  mur- 
murant avec  une  grimace  qui  voulait  être  un  sourire  : 

-  —  Du  thé  !...  Du  bon  thé  de  Sgii-Chiu.  Mais  ne  le  laisse  pas  voir  aux 
autres  ;  il  n'y  en  a  pas  pour  eux.  C'est  pour  toi,  mon  pays,  rien  que  pour 
toi  !  ■) 

Aj)rès  huit  jours  de  négociations  assez  laborieuses,  j'étais  enfui  j)ar\  enu 
il  réunir  des  porteurs.  Les  cinrj  indi\idus  les  j)lus  déterminés  du  \dlage 
répondaient  à  mou  ajipel.  l>a  perspective  d'un  gain  tout  [\  lait  exce])tionnel 
a\ait  triomj)hé  de  leurs  hésitations;  je  pouvais  en  elTet,  sans  débourser  un 
ceiiiaro,  faire  preuve  envers  eux  d'une  généi'osité  qui  dépassait  leurs  |)lus 
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Iiniitos  espéranccïî.  Tavabaniha  est  situé,  coiiuno  un  nid  d'aijjle ,  à  la 
limite  extrême  de  la  ré{}ion  accessible  aux  bétes  de  somme.  Force  m'était 
donc  de  laisser  derrière  moi  ma  cavalerie.  Les  deux  mules  qui  me  restaient 
étaient  encore  en  excellent  état,  et  mon  cheval,  un  animal  superbe,  aussi 
solide  que  le  jour  ou  je  l'avais  sellé  pour  la  première  fois,  à  Cajamarca.  Des 
bétes  de  cette  valeur  sont  rares  dans  les  sierras  et,  par  cela  même  ,  fort 
appréciées  :  leur  posscsseiu",  s'il  ne  peut  les  utiliser  sur  place,  a  toujours 
clinncc  d  en  obtenir  un  prix  élevé  en  les  ramenant,  sinon  jusqu  au  littoral, 
ati  moins  sur  les  marchés  de  l'Entre-Gordillère.  Aussi,  lorsque  je  promis  à 
ces  {jcns  de  leur  en  assurer  la  j)leine  et  entière  proj)riété  en  échange  de 
leurs  services  pour  un  laps  de  temps  indéterminé,  mais  qui,  Araisembla- 
blement,  ne  dépasserait  pas  quinze  jours,  l'offre  eut-elle  un  résultat  décisif. 
Elle  correspondait  au  centuj)le  de  ce  qu'ils  étaient  en  droit  d'attendre  et 
équivalait  pour  eux  à  une  petite  fortune. 

Toutefois,  afin  de  parer  aux  inconvénients  que  présente  toujours,  surtout 
avec  llndien ,  un  pavement  anticipé ,  je  stipulai  qu'ils  n'entreraient 
point  immédiatement  en  possession,  mais  seulement  ii  leur  retour. 
Jusque-là,  les  bétes  demeureraient  sous  la  {jarde  du  lenic/tte  <johernadov. 
Celui-ci  ne  s'en  dessaisirait  que  sur  la  présentation  d  un  papier  sijjué  de 
moi  et  revêtu  de  mon  cachet ,  attestant  que  mes  compagnons  avaient 
renq)li  leurs  en^jagements  avec  une  Htlélité  absolue.  La  mesure  parut 
équitable,  et  ils  n'éle^  èrent  aucune  objection.  L'un  d'eux  cependant  lit 
observer  qu'un  accident  pouwiit  surxenir  sans  qu  il  y  eût  de  leur  faute. 
Ou  ani\  erait-il  si  je  succombais?  A  défaut  d  une  attestation  de  ma  main, 
quelle  preu\c  iourniraiejit-ils  de  leur  innocence  et  de  leur  dévouement? 

La  question,  sans  être  insidieuse,  dénotait  chez  son  auteur  un  singulier 
sens  j)ratique,  ainsi  (ju'une  aj)préciation  très  nette  des  responsabilités 
encourues. 

"  —  Si  je  meurs,  répondis-je,  après  une  minute  de  réflexion,  les  hommes 
rapporteront  mon  corps,  « 
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Lo  tciiH'/iic  (joheriiadoy  îipprom  a  d du  sijjiie  do  léto  et  ajouta  ce  coinmeii- 
laii'O  coiisolaiil  : 

a  —  Il  .sera  placé  en  lene  sainte. 
—  C'est  cela  inènie.  » 
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J'expliquai  ensuite  que  là  ne  devraient  pas  se  borner  ses  bons  offices. 
Si,  ce  qu'à  Dieu  ne  plaise,  il  m'arrivait  malheur,  je  le  priais  de  faire  par- 
venir la  nouvelle  à  la  côte  par  un  émissaire  auquel  il  confierait  les  papiers 
trouvés  sur  moi,  afin  qu'ils  pussent  être  envoyés  dans  mon  pays.  Sur  ce 
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point,  comme  sur  les  autres,  je  reçus  les  promesses  les  plus  caté{;oriques 
et  me  retirai  fort  satisfait  de  uos  couventious,  encore  (jue  1  entretien  ent 
pris,  vers  la  fin,  un  tour  tant  soit  peu  macabre.  Mais  il  n'est  rien  de  tel 
pour  avoir  l'esprit  libre  et  le  corps  alerte  <pie  de  mettre  ordre  à  ses  affaires 
en  vue  de  toute  éventualité  lâcheuse. 

L'appât  d  un  salaire  inespéré  n  avait  })as  seul  contribué  à  stiuuiler  le 
zèle  de  mes  hommes.  Un  autre  motif  les  déterminait  à  m  accompajfner  à  la 
recherche  du  rio  Hualla[;a.  Ils  i-encontreraient,  leur  disais-je,  sur  les  bords 
de  cette  liviere,  d  importants  (gisements  de  sel  dont  ils  pourraient  rapporter 
au  retour  une  ample  provision.  La  promesse  était  séduisante;  le  sel  est, 
en  effet,  une  denrée  rare  et  chère  sur  les  plateaux  des  Andes,  où  il  vaut 
jusqu'à  deux  et  trois  piastres  Yanobd  ' . 

Mes  recrues  embauchées,  les  adieux  prirent  deux  jours.  Ce  furent,  de 
maison  en  maison,  des  allées  et  venues  continuelles,  des  clameurs,  des 
chants,  d  interminables  libations,  une  ])acchanale  qui  durerait  encore  si  je 
n'eusse  profité  duu  instant  de  répit  pour  les  enfermer  avec  moi  dans  le 
réduit  que  j'occupais,  et  dont  je  barricadai  lentrée  eu  plaçant  ma  couchette 
en  travers  du  seuil.  C'était  l'unique  moven  de  ])révenir  une  rechute  et  de 
nouveaux  retards. 

Enfin,  le  23  août,  une  heure  après  le  lever  du  soleil,  nous  soitions  de 
Tayabandui.  L'étape  (|ui  commençait  allait  être,  sans  aucun  doute,  1  une 
des  plus  dures  du  voya(]e,  et  l'épreuve,  peut-être  au-dessus  de  mes  forces. 
Mais  devant  la  splendeur  de  cette  juatinée,  counneut  se  laisser  aller  aux 
pensées  découra{j,eantes  ?  L'air  était  vif,  avec  cette  saveur  acidulée  de  la 
brise  aux  grandes  altitudes,  le  ciel  sans  une  tache,  le  sol  poudré  de  {jivre, 
et  mes  (jens,  le  ballot  sur  l'épaule,  marchaient  allè(;rement.  Leur  nombre 
m'avait  permis  de  n'attribuer  à  cliacun  qu'un  fardeau  assez  lé^jer.  La  plus 
forte  charije  n'excédait  pas  vin^jt  kilogrammes.  Le  moins  àfjé  de  la  bande, 

'   Environ  2  francs  le  kilo{;raninio. 
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un  [jiircoii  (riiiic  (jiiiii/aiiie  d  aiiiu-cs,  prcscjuc  un  enlaut,  (juc  ses  camarades 
suniouiinau'ul  Jiicckc/ui  (le  Rat),  en  raison  de  sa  petite  taille  et  de  sa  tournure 
lluette,  avait  reçu,  j)our  sa  part,  la  sacoche  renfermant,  avec  une  partie 
des  munitions,  mes  cartes  et  mes  carnets  de  notes,  ce  dont  il  se  montrait 
très  fier;  il  ne  me  «[uiltait  pas  des  yeux,  ré^jlait  son  pas  sur  le  mien,  et  se 
donnait,  vis-à-vis  des  autres,  les  airs  d  un  homme  investi  d'une  mission 
de  confiance.  Le  pi'emier  il  ('tait  venu  proposer  ses  services,  spontanément, 
niù  par  cette  ardeur  à  courir  le  monde  cpii,  chez  l  Indien  comme  che/  le 
blanc,  est  le  l)el  apanafje  de  la  jeunesse.  Son  exemple  n'avait  pas  été  sans 
inlluencer  les  bonnes  volontés  jusqu'alors  hésitantes,  et  je  lui  étais  un  peu 
redevable  de  l'orjjanisation  relativement  rapide  de  ma  caravane.  Aussi 
n'avais-je  pas  hésité  à  bien  accueillir  sa  demande,  en  rengageant  malgré 
son  jeune  âge  et  l'anxiété  évidente  des  parents. 

Le  départ  donna  lien  à  une  scène  touchante,  à  une  démonstration  de 
douleur  si  vraie,  cpie  je  regrettai  un  instant  d  avoir  cédé  si  aisément  au 
désir  du  jeune  chercheur  d  a\entures.  L  Indien  était  l'aîné  d  une  nomlneuse 
famille  dont  le  chef  était  mort  quelques  mois  auparavant.  La  veuve  voyait 
avec  appréhension  s'éloigner  celui  qui  désormais  devrait  remplacer  au 
logis  le  père  disj)aru,  et  faire  vivre  la  maisonnée.  L'occasion  pourtant  était 
trop  belle  pour  qu'on  la  laissât  échapj)er  ;  de  sa  vie  peut-être  l'enfant 
n  aiH'ait  la  chance  de  gagner  en  si  peu  de  jours  un  salaire  aussi  élevé,  de 
quoi  assurer  pour  longtenqjs  le  bien-être  des  siens.  La  j)auvre  femme  te 
résignait  donc  à  une  séparation  ([ui,  pour  être  de  courte  durée,  u  en 
empruntait  pas  moins  à  la  nature  même  du  vovage,  à  l'ignorance  du  but  à 
atteindre ,  aux  incertitudes  d  une  marche  dans  la  région  redoutée  des 
grands  bois,  nu  caractère  solennel.  Entourée  de  ses  autres  enfants,  le  plus 
jeune  suspendu  sur  son  dos  dans  un  fdet,  elle  nous  attendait  au  seuil  de  sa 
cabane,  assise  sur  ses  talons,  dans  une  attitude  accablée.  Au  moment  où 
nous  passions,  elle  se  dressa  d'un  bond,  connnc  unie  par  un  ressort,  courut 
à  son  hls  (ju'elle  saisit  à  pleins  bras;  puis,  se  retournant  vers  moi  : 
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»  —  Taila,  s  cciia-t-ello,  sois  bon  pour  lui;  ne  lui  fais  pas  de  mal.  Rends- 
le-moi  comme  je  le  le  donne.  C'est  la  lumière  de  mes  yeux...  Ne  me  laisse 
pas  pom*  toujours  a\  eugle  !  » 

Je  la  lassurai  de  mon  mieux,  lui  mis  (pielipu's  réaux  dans  la  main,  et 
aussitôt  ses  laineutatious  cessèrent.  Mais  lon[;leuips  encore,  tandis  (jue 
nous  nous  élevions  lentement  le  long  des  pentes  arides  qui  dominent  le 
village  du  côté  de  l'est,  je  l  aperçus  à  la  même  place,  immobile  dans  la 
poussière,  la  clievelure  au  vent,  au  milieu  de  sa  marmaille  en  pleurs. 


CHAPITRE  V 


LA    MONTAI A 


I.  A'oyafje  à  pietl.  —  Aspect  du  versant  oriental.  —  Cultures  indi{iène.'!.  —  La  Coca.  —  IL  Dans 
les  Lois.  —  A  la  liacliette.  —  Campenients  du  soir.  —  Bruits  nocturnes  de  la  forêt.  — 
IIL  Superstitions  indiennes.  —  La  Chuchupa.  —  Trois  lieues  en  doux  jours.  —  Plus  d.- 
sel.  —  IV.  Un  accident.  —  Symptômes  de  défaillance.  —  Passa{;e  du  rio  Iluacamavo.  —  Dans 
une  ile  !  —  Tentative  de  désertion.  —  Un  déluge.  —  Empoisonnés.  —  Pisann. 


2^î-2()  août.  —  Je  me  trouvais  à  Tavabainba  par  8°  M'  de  latitude  sud  et 
79"  ;î5'  de  longitude  ouest,  au  sommet  de  1  uu  des  angles  les  plus  saillauts 
de  la  chaîne  centrale.  Je  me  proposais  d'atteindre  la  vallée  du  Huallaga  à 
la  hauteur  de  l'ancienne  mission  de  Pampa  Hermosa  ou  Pisana,  fondée 
jadis  chez  les  Indiens  Cholones,  aujourd'hui  ruinée,  mais  dont  l'existence 
était  encore  constatée  dans  les  travaux  géographiques  du  P.  Sobreviela,  en 
1790.  Il  n'en  détermine  pas  très  exactement  la  position.  Toutefois,  d'une 
étude  minutieuse  de  la  carte  dressée  par  1  illustre  moine  exploiatcur,  il 
résultait  pour  moi  cpie  cette  position  devait  être,  à  très  peu  de  chose  près, 
sur  le  8"  degré  de  latitude  sud,  et  par  78"  40'  de  longitude  ouest.  L'écait 
entre  les  deux  points  n'était  donc,  à  \  ol  d'oiseau,  que  d  une  soixantaine  de 
milles,  et  la  direction  indiquée  cst-nord-est.  I^n  tenant  compte  des  détours 
imposés  par  les  difficultés  du  terrain,  la  distance  réelle  pouvait  être  é\aluéc 
à  cent  quarante  kilomètres.  Je  ne  supposais  pas  que  le  trajet,  ([u  un  train 
rapide  franchirait  en  moins  de  trois  heures,  nous  prît  plus  d'une  semaine, 
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en  ne  perdant  pa,-^  de  temps  et  en  travaillant  ncni  à  dix  heures  par  jour  en 
moyenne.  Il  fallait  en  elïet  s  attendre  dorénavant  moins  à  une  marche 
réj]ulière  qu  à  un  véritable  travail  de  bûcheron,  à  une  lutte  coips  à  corps 
avec  la  lorct. 

A  peine  a-t-on  dépassé  la  li^^ne  des  crêtes,  que  Ton  est  saisi  du  brusque 
contraste  entre  la  puna  désolée  et  la  puissante  végétation  du  ^crsant 
oriental.  Mon  dernier  canqiemenf  a\  ait  été  installé  à  trois  mille  huit  cent 
cinquante  mètres,  dans  un  site  d  une  âprelé  extrême,  en  deçà  d'un  col 
auquel  donnait  accès  une  sorte  de  cheminée  à  demi  comblée  par  des 
avalanches  de  pierres.  A  peine,  çà  et  là,  quelques  maijires  toufi'es  d'herbe 
jaunie.  Aux  deux  tiers  de  la  pente,  un  lac  minuscule,  aux  eaux  d'un  gris 
d  acier,  sans  un  bouillonnement  de  source  au  centre  ou  sur  les  bords,  sans 
inic  ride  à  la  surface.  Dans  1  air,  pas  un  bruit;  vainement  eût-on  cherché 
dans  ce  pavsage  mort  quelque  chose  qui  remuât,  ime  feuille  enq)ortée  par 
le  ^ent,  un  vol  de  moucherons,  1  oml)re  errante  d  un  oiseau.  C  était  la 
mélancolie  suprême,  la  Hn  de  tout. 

De  l'autre  côté  du  col,  changement  soudain  :  de  hautes  herbes  trempées 
de  rosée,  des  bouquets  d'arbustes,  un  murmine  d'eaux  vives.  La  végétation 
devenait  plus  nourrie,  les  lianes  festonnaient  la  broussaille;  à  quelques 
mètres  au-dessous  de  nous  un  torrent  grondait  sous  des  arceaux  de 
fougères  arborescentes.  A  ])eine  sorti  de  1  âpre  défilé,  j  étais  en  })lein 
paradis  tropical.  Cependant,  1  obser\ation  barométrique  donnait  alors  la 
cote  rele\ée  moins  de  quatre  heuies  auparaAant  dans  le  désert  pierreux 
dont  1  aspect  faisait  songer  aux  ])arages  les  plus  abrupts  des  Alpes. 

Ces  tlissemblances  de  climat  entre  les  régions  de  lAmérique  méridionale 
baignées  par  le  Pacifique,  et  la  partie  du  continent  qui  s'étend  des  Andes 
à  lAtlantique,  est  toujours  j)our  le  \oyageur  un  sujet  d'étonnement.  Don 
pro\  ieunciit,  à  latitude  égale,  des  différences  si  marquées?  L'opinion  la 
|»lus  accréditée  les  attribue  à  la  configuration  même  de  la  chaîne  des  Andes 
dont  le  })uissant  relief  jie  présente  que  peu  de  dépicssions  aj)préciables, 
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rcMnporI  iniiilonoiiijm  fjiii  hiit  ohslaclo  aux  ali/é>  du  >ii(l-c>l.  Ces  hrlses 
coiislaiites,  après  a\()ir  passe''  sur  1  Allaulique,  aUeijjneiit  les  ]i\a;;es  du 
hrésil  :  les  \  apeurs  dojil  elles  èlaieiil  salurcies  se  résolvent  eu  ])luies  sur  les 
\as(es  plaiues  de  1  intérieur,  en  nei{}ei^  sur  la  {jrande  Cordillère.  J/ali/é  se 
brise  contre  cet  écran  {pj^antesque;  au  delà  i\c>  crêtes,  c'est  à  peine  s'il  se 
lait  sentir.  Ce  n  est  plus  alors  qu  un  lé;|cr  courant  d  air  sec  ([ui  tomhe 
axant  d  axoir  atteint  la  cote.  Siu'  le  littoral,  au  contraire,  1  action  des 
courants  atmosphériques  oscille  aACC  une  régularité  presque  absolue  entre 
nord  et  sud;  le  sol  est  uniformément  sablonneux,  et  la  réverbération  du 
soleil  sur  les  grèves  entretient  une  température  moyenne  assez  élevée  pour 
enq)éclier  la  condensation  des  vapeurs  aqueuses.  De  là  l'absence  presque 
coinj)lète  de  pluies  dans  la  Sierra  et  sur  la  côte. 

Les  deux  premières  journées  de  marche,  sans  offrir  encore  aucune 
difficulté  sérieuse,  furent  néanmoins  pénibles.  Le  passage  a  été  oun  erl  par 
les  {jens  de  Tavaband)a  et  ceux  de  Huancaspata,  village  situé  dix  lieues 
plus  au  sud  :  il  doime  accès  aux  défrichements  entrepris  sur  une  étendue 
assez  considérable  pour  la  culture  de  la  coca  et  du  tabac.  Le  sentier  est 
piatiqué  pendant  toute  l'année,  mais  ce  n'est  autre  chose  qu  une  troc/m, 
iMie  tranchée  taillée  à  la  hachette,  juste  assez  large  pour  laisser  passer  un 
homme  :  elle  suit  toutes  les  sinuosités  du  terrain,  sans  dévier  jamais  pour 
éviter  les  obstacles  de  tout  genre  qui  se  succèdent  à  de  courts  intervalles. 
De  plus,  lactivitc-  végétale  est  telle,  qu'il  suffit  de  quelques  jours  aux  lianes 
pour  renouer  les  mailles  de  leur  filet  et  faire  disparaître  toute  trace.  Enfin, 
le  suinicnient  d'innombrables  sources  transforme  trop  souvent  le  sol  en 
une  pâte  gluante  ou  1  ou  a  grand'peine  à  maintenir  son  ('(piilibre,  sans 
parler  i\e^  ruisseaux  impcHueux  qu'on  est  contraint  de  passer  à  gué 
[)lusieurs  fois  par  heure. 

Les  défrichements  dont  laltitude  varie  de  :>,<)0I)  à  i,30l)  mètres, 
occupent  une  superficie  de  ])lus  de  cent  hectares.  Les  j)1ants  de  tabac  et 
les  cocavers  croissent  pour  la  j)lupart  au  beau   milieu   des   abalis,   dans 
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1  espace  laisse  libre  eiilre  les  arbies  coik'Iu's  pele-incle  à  la  place  ménie 
ou  ils  sont  toinlx's.  On  s'est  coiilent(''  de  bi'ùler  le.-:,  menues  branches, 
laissant  an  lent  travail  des  siècles  le  soin  de  désagréger  ces  squelettes 
de  futaies  aussi  duis  (pie  la  roche. 

I^a  culture  de  1  Kriiroxylon  Coca  dans  ces  ])ara(5es  date  de  cinq  à  six  ans, 
et  les  résultats  obtenus  par  lindigène  montrent  ce  que  Ton  serait  en  droit 
d'attendre  d  entreprises  analogues  conduites  a\  ec  Tespiit  luéthodique  et 
persévérant  du  pionnier  curoj)éen.  Le  végétal,  qui  constitue  l'un  des  articles 
d'exportation  les  plus  importants  du  Pérou,  mérite  au  moins  vnie  mono- 
graphie succincte.  Le  lecteur  ne  m'en  voudra  pas  de  celte  parenthèse 
iustitiée  ])ar  la  valeur  du  ])ioduit  sur  les  marclies  des  deux  mondes,  et  aussi 
par  une  tentative  que  j  ai  laite  pour  inq)orter  et  acclimater  l  arbuste  dans 
nos  possessions  alg(''riennes.  Cette  tentative  n  a  échoué  qu'en  raison  de  la 
catastrophe  à  la  suite  de  laquelle  le  ])aquebot  qui  me  ramenait  en  France 
lut  englouti  à  quelques  heures  à  peine  du  Havre. 

Tout  le  monde  sait  le  rôle  considérable  cpie  ]Oue  la  coca  dans  1  ali- 
mentation de  l'habitant  du  Pérou.  Vous  ne  rencontrerez  pas  un  Indien 
sans  sa  pochette  de  cuir  contenant  la  lenille  précieuse,  suspendue  au 
cou  ainsi  qu  une  amulette.  (Jue  cette  substance  agisse  comme  tonique 
ou  comme  anestbési(pie ,  quelle  stimule,  à  de  grandes  hauteurs,  les 
[onctions  de  l'appared  lespiiatoirc,  ou  n  ait  d  autre  inlluence  que  d  insen- 
sibiliser l'estomac  éprouvé  j)ar  un  lonj;  jeune,  elle  n  en  est  j)as  moins  d'ini 
réel  secours  à  quiconque,  Indien  ou  blanc,  entreprend  de  jiarcourir  ces 
territoires  accidentés.  La  th('rapeutique  s'en  est  emparée  et  en  utilise 
l'alcaloïde,  la  cocaïne. 

L'arbuste  se  rencontre  à  partir  des  pentes  inlerieures  des  Andes  jusqu'à 
une  altitude  de  2,000  à  :2,500  mètres.  Le  Irnit  est  une  baie  rouge  qui 
rappelle  celle  du  sorbier  :  on  enterre  les  baies  j)ar  (jroupes  de  trois  ou 
(juatre  en  les  protégeant  contre  les  oiseaux  au  moyen  de  l)ranches  sèches, 
et  l'on  maintient  cet  abri  jusqu'à  ce  cpie  le  jeune  plant  ait  ac(juis  assez  de 
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Vigueur  pour  résister  à  Tacliou  du  soleil.  La  première  récolte  s'obtient, 
suivant  les  cas,  au  bout  duu  an  ou  dix-huit  nK)is.  F. a  leuille,  une  fois 
recueillie,  est  séchée  au  soleil  sur  une  aire  en  terre  battue,  puis  enfermée 
dans  des  paniers  de  forme  cylindrique.  C'est  de  la  sorte  que  la  coca  est 
dirigée,  des  hauteurs  de  la  Cordillère  vers  la  côte,  à  dos  d'homme.  Dans 
la  province  de  Tacna,  la  valeur  d'un  de  ces  paniers,  pesant  vingt  ou  vingt- 
cinq  kilogrammes,  varie  de  neuf  à  douze  piastres.  Le  produit  moven  d'une 
culture  en  plein  rapport  peut  être  évalué  à  cent  kilogrammes  par  hectare. 
Au  Pérou,  la  récolte  annuelle  dépasse  sept  millions  de  kilogrammes. 

Durant  mon  séjour  cà  Lima,  la  légation  de  France  avait  reçu  du 
ministère  de  l'agriculture  une  lettre  la  priant  de  faire  parvenir  à  Paris  des 
graines  de  coca.  L'initiative  de  cette  demande  émanait  du  gouvernement 
général  de  l'Algérie,  désireux  de  procéder  à  un  essai  d'acclimatation.  Mais 
les  promoteurs  de  l'expérience  n'en  soupçonnaient  pas  les  difficultés.  La 
baie  de  YEi'iiroxyloii  Coca  doit  être  semée  fraîche,  c'est-à-dire  au  plus  tard 
un  mois  après  la  cueillette.  Passé  ce  délai,  elle  ne  lèverait  point.  Or,  le 
transport  des  graines,  de  l'intérieur  à  la  côte,  exigerait  à  lui  seul  un  mois  : 
du  littoral  en  Europe,  par  la  voie  rapide  de  Panama,  il  faudrait  compter 
encore  de  trente  à  trente-cinq  jours,  soit  un  voyage  total  d  au  moins  deux 
mois.  Dans  ces  conditions,  la  tentative  était  vouée  à  un  insuccès  certain. 
Aussi  n'y  fut-il  j)as  donné  suite. 

Longtemps  après,  lors  de  ma  descente  du  rio  Iluallaga,  Tincident  me 
revenait  en  mémoire.  A  maintes  reprises,  j'avais  été  frappé  de  la  force  de 
résistance  de  l  arbuste  à  diverses  altitudes  et  de  la  simplicité  des  procédés 
de  culture  :  de  la  comparaison  des  terrains  était  née  chez  moi  la  conviction 
fpie  l'acclimatation  en  pourrait  être  poursuivie  avec  succès  sur  plusieurs 
j)oints  de  nos  possessions  africaines.  Me  trouvant  au  \  illage  de  Juanjuv,  ou 
le  cocayer  croissait  en  abondance,  je  fis  arracher  un  millier  de  tout  jeunes 
plants  que  j'aménageai  dans  un  large  panier  confectionné  à  cet  effet  par 
mes  Indiens  et  rempli   de  terre  végétale.    Cet  embryon  de  pépinière  fut 
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arrimé  sur  mon  radeau,  et  j  eus  le  l)onlieur  de  l'amener  jusqu'à  la  côte 
brésilienne.  Vn  tiers  seulement  des  sujets  avaient  j)éri  pendant  le  voyajje  : 
le  reste  fut  mis  en  terre,  en  attendant  mon  départ  pour  1  Europe.  Au 
moment  de  mon  retour,  en  mai  1887,  la  collection  comprenait  plus  de  six 
cenls  ])lants  déjà  torts  que  je  me  proposais  de  confier  aux  soins  du  Muséum, 
jusqu  à  ce  que  la  saison  permit  de  les  iairc  parvenir  en  Alp,érie.  Là,  le 
rej)iqua{}e  en  eut  été  aisément  opéré,  à  peu  de  frais,  par  le  personnel  de 
l'administration  lorestiére;  des  semis  auraient  pu  être  faits  la  même  année, 
cl,  avant  })cu,  une  pépinière  florissante  eût  été  constituée. 

Aussi  lorsque,  le  8  mai  1887,  notre  malheureux  paquebot,  la  Ville  de 
Rio  Jduiero,  s'abîma  à  la  suite  d'une  collision  dans  le  brouillard,  à 
quelques  milles  des  côtes  de  France,  la  joie  d'un  sau^  eta^je  inespéré  ne  put 
me  faire  oublier  la  perte  de  ces  arbrisseaux  rassend)lés  à  ^rand  peine  et 
poinrpiije  rexais  de  si  Ijelles  destinées.  L'expérience,  néanmoins,  avait  été 
suffisamment  concluante  et  me  ])arut  de  nature  à  intéresser  ladminishalion 
(pii,  une  année  aupara\ant,  avait  manifesté  le  désir  d  importer  dans  nos 
j)i()\  inces  d'Africpie  l'arbuste  péruvien.  Elle  fut  donc,  de  ma  i)art,  l'objet 
d  un  rap})ort  circonstancié,  lequel,  je  n'en  doute  pas,  jouit  à  l'heure 
actuelle  du  repos  inviolé  et  poudreux  réservé  à  ces  sortes  de  documents 
dans  la  pluj)art  des  ministères  de  ce  monde. 
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:î()  (loùi.  —  En  forél,  la  machetc  en  main,  taillant,  sabrant  de  l'aube  à  la 
nuit.  Il  send)le  que  nous  tentions  de  trouer  un  voile  épais  qui  nous  aveufjle, 
mais  (huit,  par  je  ne  sais  quel  sortilé(>e,  la  déchirure  à  peine  ouverte  se 
relermerait  aussitôt.  Le  vert  tissu  renoue  ses  fils.  La  chaîne  est  formée  des 
arbres  au  tronc  lisse,  droits  comme  des  piliers  de  cathédrale,  par  les  stèles 
minces  des  palmiferes;  la  trame,  par  les  lianes  de  mille  espèces,  ligneuses, 
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fil)ieuses,  feutrées  de  mousses  ou  hérissées  de 'pointes,  les  unes  tordues  en 
sjiiralos,  donnant  1  illusion  d  mi  reptile,  tl  autres  tendues  comme  des 
amarres. 

Depuis  quarante-huit  heures,  nous  n  avons  pour  ainsi  dire  pas  vu  le 
soleil.  Le  jour  entier  n  est  qu  un  ionjj  crépuscule  traversé  çà  et  là  d  un 
éclair.  Sans  la  boussole,  nous  pourrions  croire  que  nous  marchons  à  tâtons 
dans  les  replis  d  un  inextricable  labyrinthe. 

Il  n  est  pas  de  terrain,  si  accidenté  qu  on  le  suppose,  comparable  aux 
pentes  orientales  de  la  grande  Cordillère.  La  \é{]étation  v  recouvre  un 
elVravant  cataclysme.  On  dirait  de  gigantesques  ruines,  les  débris  amoncelés 
d  une  ville  de  Titans.  Seulement,  les  |)ariétaires  et  les  ronces  sont 
remplacées  ici  par  des  colosses  dont  les  plus  basses  branches,  chargées  de 
parasites ,  sont  à  vingt  mètres  du  sol ,  et  dont  le  pied  disparait  sous  le 
fouillis  d  une  broussaille  arborescente  à  travers  laquelle  il  faut  s  ouvrir 
j)assage  avec  la  hache.  Rarement  un  ravon  de  soleil  v  pénètre.  Il  y  règne 
un  demi-jour  de  crvj)te,  une  huniidilé  chaude  entretenue  par  les  abon- 
dantes rosées  nocturnes  et  les  averses.  Ajoutez  à  cela  1  impossibilité 
presque  absolue  de  rele\  er  sa  route  autrement  qu  à  la  boussole,  aucune 
brèche  dans  le  feuillage  ne  permettant  de  découvrir  un  horizon  suffisant, 
un  point  de  re])ère  quelconque. 

De  loin  en  loin  pourtant,  un  brusque  coup  de  lumière.  L'n  cyclone  a 
labouré  la  forêt,  déracinant  des  centaines  d  arbres;  mais  la  joie  de  ren- 
contrer enfin  une  clairière,  de  se  sentir  hors  du  taiili>  noir,  sous  le  ciel 
embrasé,  est  chèrement  j)avée  par  lexercice  violent  qu  exige  1  escalade 
des  décombres.  Il  faudra  souvent  plus  d  une  heure  j)our  iianchir  nu  espace 
de  cinquante  mètres  dans  T entrelacement  des  branches  mortes. 

J'ai  du  me  résigner  à  marcher  pieds  nus;  la  chaussure  offre  moins  d  uti- 
lité que  de  dangers  :  elle  ])eut,  sur  les  racines  mouillées  qui,  presque  |>ar- 
lout,  tapissent  le  sol,  occasionner  des  glissades  et  des  chutes  fort  graves.  De 
plus,  lorsqu'il  s'agit  de  passer  un  gué  ou  quelque  bas-fond  spongieux,  c  est 
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toute  une  affaire  de  l'extraire  Je  la  vase,  où  Ton  enfonce  fréquemment 
jusqu'à  la  poitrine.  .1  ai  longtemps  rcsislé,  mais  Ibrce  m'a  été  de  me  rendre 
à  l'évidence.  L  essai  an  début  fut,  on  le  conçoit,  assez  douloureux; 
«epcndant  le  terrain,  malgré  sa  nature  mouvementée,  ses  escarpements  et 
ses  fondrières,  est  })cu  raboteux  :  les  détritus  végétaux  ont  recouvert 
l'ossature  de  la  montagne  d'une  couclie  épaisse  d  bumus,  et  les  rocbes  en 
saillie,  les  cailloux  trancbants  sont  en  très  petit  nondjre.  Je  m'en  tirai  donc 
avec  d  insignifiantes  écorcbures  causées  ])ar  les  éj)ines  ])lut6t  que  par  les 
pierres.  L  bumidité  constante  de  la  forêt,  les  doucbes,  que  les  larges 
feuilles  de  latanier  nous  prodiguaient  à  cbaque  coup  de  macbete,  jointes 
aux  ablutions  quotidiennes  dans  les  torrents,  suffirent  à  prévenir  toute 
inflammation.  Trois  jours  d'entraînement  ojit  suffi  pour  insensibiliser  les 
éraflures  dont  je  suis  zébré  des  épaules  aux  talons. 

J  eus  ])eut-étre  plus  de  peine  à  surmonter  le  dégoût  et  la  crainte  ([ue 
m  inspiraient  les  reptiles.  C  est  là  une  apprébension  familière  à  tous  ceux 
qui  ont  traversé  les  forêts  intertropicales.  Il  en  est  peu  qui  se  dérobent  à 
cette  obsession  de  la  première  beure.  Le  péril  pourtant  n'est  point  aussi 
grand  qu'on  se  le  figure  communément.  On  aurait  une  singulière  idée 
de  la  réalité  en  supposant  qu'il  est  impossible  de  faire  dix  pas  dans  la 
forêt  amazonienne  sans  v  rencontrer  un  animal  venimeux  ou  féroce.  Sans 
doute  les  serpents  de  toute  taille  al)ondent  plus  que  partout  ailleurs 
Encore  n'attaquent-ils  guère  :  ils  se  dérobent  au  bruit  que  fait  la  caravane 
en  taillant  sa  route  dans  le  fourré.  Pendant  j)rès  de  trois  semaines  de 
voyage  à  pied,  je  ne  fus  témoin  que  de  deux  accidents  survenus,  le  premier 
à  lun  de  mes  porteurs,  le  second  à  mon  cbien.  Au  surplus,  grâce  à  une 
cautérisation  prompte,  ni  l'un  ni  l'autre  n'eut  de  suites  fàcbeuses.  Quant 
aux  opbidiens  de  grande  espèce  tels  que  V annconda  et  son  proche  parent 
le  aycurudju,  énormes  ampbibies  qui  pullulent  aux  abords  des  rivières,  les 
innombrables  spécimens  que  j'ai  aperçus  ont  rarement  témoigné  des 
dispositions  agressives.  Pour  les  félins,  le  puinci,  le  conguar  ou  le  chat-tigre 
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NlK/iincu,  il  ine  fut  seulement  (loiiné,  dans  celle  partie  de  juou  \()vaj;('  du 
moins,  de  relever  leurs  traces  et  de  les  entendre,  dans  le  sabbat  nocturne, 
mêler  leurs  voix  au  cri  plus  effrayant  encore  d'un  animal  inoffensif  s'il  en 
fut,  le  sin{je  hurleur.  Plus  tard,  il  est  Mai,  du  radeau  ou  de  la  pirojjue,  les 
Indiens  me  si{]nalèrent  plusieurs  fois  l'un  de  ces  fauves  déliusquant  au-dessus 
de  la  berjje  et  traversant  à  la  nage  un  bras  de  rivière.  Pour  toute  la  jjent 
rampante  et  rugissante,  la  foret  est  une  bonne  mère  nourrice.  Elle  lui 
fournit  à  profusion  le  gibier,  poil  ou  plume,  et  lliomme  n'est  pas  sou\  ent 
exposé  aux  atla([ues  de  bétes  pressées  par  la  faim. 

L'emploi  de  notre  temps  est  réglé  comme  il  suit,  dune  manièi'e 
invariable.  Le  camp  est  levé  un  peu  avant  le  jour;  on  déjeune  et,  à 
six  heures,  on  se  met  en  marche.  Aucune  halte  sérieuse  durant  l'étape.  Les 
jours  sont  courts  et,  sous  cette  latitude,  le  crépuscule  est  de  quelques 
minutes  :  aussitôt  le  soleil  disparu,  une  obscurité  complète  envahit  les  bois. 
Il  importe  donc  de  ne  pas  s'attarder  en  route,  d'autant  plus  qu  il  est 
nécessaire  d  arriver  au  campement  en  temps  utile,  c  est-à-dire  de  façon  à 
disposer  d'une  bonne  heure  de  jour  pour  préparer  le  gîte.  G  est  \? 
minimum  de  temps  pour  tracer  une  enceinte  d'une  centaine  de  pied-, 
déblayer  à  lintérieur  la  broussaille  et  les  herbes,  dresser  deux  tandjos, 
1  un  pour  le  chef,  1  autre  pour  la  troupe,  allumer  les  feux  et  amasser  une 
(juantité  de  combustible  suffisante  pour  les  alimenter  pendant  la  nuit. 

On  ne  s'arrête  donc  que  juste  assez  pour  reprendre  haleine  et  mâcher  la 
coca,  dont  on  corrige  1  insipidité  en  piqiuint  la  chique  a\  ce  une  aiguille  de 
bois  trempée  dans  ime  dissolution  de  chaux.  L'opération  est,  en  même 
temps  qu'un  repos,  une  méthode  originale  et  de  beaucoup  la  plus  répandue 
de  calculer  les  distances.  Dans  toute  la  Cordillère,  notamment  dans  les 
réglons  où  l'on  ne  peut  circuler  qu'à  pied,  les  indigènes  ne  compteront 
jamais  par  lieues  ou  par  heures,  mais  par  cocadas.  Le  procédé  en  vaut  un 
autre;  ces  courtes  pauses  se  suivent  en  efiet  à  Intervalles  réguliers. 
L'influence  tonique  ou,  si  l'on  préfère,  calmante  produite  par  la  masti- 
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cation  ilo  laleuille,  et  tlonl  la  principale  \citu  consiste  à  rendre  1  or{]unisnie 
insensible  à  la  lati()ue,  à  la  soil  comme  à  la  faim,  est  essentiellement 
passagère.  l'Ile  atteint  son  maximnm  d  intensité  en  nn  qnart  J  heure,  et 
s'éteint  au  bout  de  trente  à  quarante  minutes.  A  ce  moment,  le  piéton 
dépose  sa  charge  et  puise  de  nouveau  dans  la  j)ochette  de  cuir  qu  il  porte 
pendue  à  son  cou.  .lai  obser\  é  maintes  lois  mes  hommes,  montre  en  main, 
et  j  ai  toujours  constaté  lexactitude  avec  laquelle  le  chel  de  file  s  arrêtait 
court  à  l'expiration  du  temps  réglementaire /comme  s'il  eût  obéi  au  déclic 
d'un  ressort. 

M  août  — Une  désespérante  lenteur,  mais  aussi  des  heures  exquises,  le 
soir,  lorsque,  lombre  venue,  le  bivouac  n  est  plus  éclairé  (pic  par  la  ligne 
des  feux  dont  la  lueur  prête  une  apparence  fantastique  aux  moindres 
objets,  au  gr()uj)c  de  mes  compagnons  endormis,  à  la  silhouette  de  l'homme 
de  garde  allant  et  venant  dexant  les  brasiers.  La  iniit ,  de  neuf  heures  à 
cinq,  a  été  divisée  en  six  factions,  de  cinq  quarts  d  heure  chacune.  La 
surveillance  du  camp  ainsi  répartie  ne  nous  imposait  qu'un  surcroît  de 
fatigue  insignifiant,  et  permettait  de  dormir  en  toute  sécurité.  Je  ne  sais 
pas  de  termes  pour  rendre  le  charme  de  ces  campements  nocturnes,  le 
complet  abandon,  linexprimable  détente  de  tout  1  être  au  moment  où,  les 
fo(j(i(l(ts  allumées,  le  souper  fini,  on  s'étend  sur  sa  couchette  en  suivant  des 
yeux  les  colonnes  de  fumée  et  les  flammèches  volant  j)armi  les  hautes 
ramées  comme  des  essaims  de  lucioles.  Périls  passés,  misères  prochaines, 
tout  s'estonq)e,  tout  disparait  dans  ce  demi-sommeil  où  s'anéantit  la 
pensée  lasse.  Instants  délicieux;  impression  si  fugitive  qu'elle  échappe  à 
l'analyse,  si  pénétrante  que  le  sou\  enir  ne  s'en  effacera  qu'avec  la  vie. 

Les  deux  ou  trois  premières  nuits,  à  dire  vrai,  sont  plus  agitées. 
Impossible  de  fermer  l'œil.  A  peine  le  soleil  couché,  un  vacarme  étrange 
emplit  les  bois  :  cris  gutturaux  des  pécaris,  appels  stridents  des  singes 
hurleurs,  lamentas  des  sapajous,  se  mêlent  aux  voix  des  perroquets,  au 
grincement  de  scie  du  carpintero,  tandis  que,  de  minute  en  minute,  l'once 
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et  le  yaguarandi  jettent  dans  le  concert  une  note  (jrave  comme  un  Ijourdon 
de  cathédrale.  Le  tintamarre,  tour  à  tour  rumeur  de  bataille  et  cliant  de 
fête,  dure  jusqu'à  l'auhe.  Alors  seulement  et  tout  à  coup,  le  tapage  cesse;  la 
("orét  tropicale  s'endort  avec  le  jour.  Mais  le  calme  n'est  jamais  (ju'apparent  : 
pour  peu  rpie  Ton  prête  l'oreille,  on  s'aperçoit  que  ce  silence  est  fait  de 
bruissements  presque  insaisissables,  bourdonnements  d'insectes,  craque- 
ments de  l'écorce  fendue  par  la  sève.  Des  frissons  courent  dans  riierbc 
mouillée,  et  la  rosée  sur  les  larges  feuilles  s'égoutte  avec  des  sons  métal- 
li(pies, 

III 

Scunedi  1"  septembre.  —  On  s'accoutume  à  tout,  aux  nuits  passées  en 
plein  air,  à  cette  humidité  de  serre  chaude,  aux  morsures  des  lianes 
épineuses ,  à  la  nécessité  de  marcher  vêtu ,  ou  plutôt  dévêtu  comme 
l'indigène,  les  jambes  nues,  un  lamljcau  d  étoffe  autour  des  reins.  Ces 
petits  ennuis,  communs  à  toutes  les  jungles  des  tropiques,  ne  constituent 
(pi'une  part  des  épreuves,  la  moindre  sans  contredit.  Autrement  graves 
sont  les  embarras  suscités  au  voyageur  par  le  caractère  mobile  et  impres- 
sionnable de  ses  compagnons.  Ceux-ci  ne  s'alarmeront  pas  des  obstacles 
naturels  qui,  dès  l'enfance,  leur  sont  devenus  familiers.  Ils  semblent  se 
jouer  des  plus  rudes  besognes,  s'accrochent  aux  lianes  pour  escalader  ou 
descendre  une  paroi  lisse  :  s'agit-il  de  construire  une  passerelle,  ils  auront 
vite  fait  de  gagner  la  rive  opposée  en  tirant  parti,  avec  une  agilité  de 
clowns,  de  quehpie  maîtresse  branche  qui  enjambe  sur  le  torrent.  Ils  n Ont 
pas  leurs  pareils  pour  organiser  le  campement  du  soir;  ils  trancheront  avec 
le  même  sang-froid,  à  coups  de  machete,  la  plante  grimpante  ou  le  reptile 
Un  seul  sentiment  les  trouble  et  les  paralyse,  la  crainte  de  l'inconnu,  de 
cette  horde  d'ennemis  fantastiques  dont  leur  imagination  d'enfants  peuple 
le  mystère  des  grands  bois. 
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LIntlien(|iii  parcourt  la  J7o?j/rt/îrt  ne  se  sent  jamais  seul.  Des  Ic^jions  d'êtres 
lui  font  cortège  :  la  nature  entière,  à  laquelle  il  prête  une  àme,  lui  parle 
dans  le  bruit  du  vent,  dans  le  grondement  des  cascades.  Le  singe  espiègle, 
le  daim  qui  détale  effrayé,  l'insecte  comme  Toiseau,  tout,  jusqu'à  la  branche 
(jui  ])l()ie  trempée  de  rosée,  possède  pour  lui  un  langa(je,  une  personnalité 
distincte.  La  forêt  s  anime  dans  ses  profondeurs,  elle  a  ses  caprices,  ses 
colères  ;  elle  écartera  le  hallier  sur  les  pas  du  chasseur,  ou  bien  1  étrein- 
dra  plus  étroitement,  1  attirera  dans  des  marécages  empestés,  dans  des 
fondrières  sans  issue  ou  de  misérables  lutins  épuiseront  sur  lui  leurs 
maléHces,  le  changeront  en  quehjue  béte  repoussante,  à  moins  pourtant 
qu'ils  ne  préfèrent  boire  son  sang  jusqu  à  la  dernière  goutte,  en  collant 
leurs  lèvres  ])àles  sur  les  blessures  faites  par  les  ronces.  L  Indien  sait  tout 
cela  ;  il  connaît  par  leurs  noms  ces  redoutables  génies  :  les  circonstances 
exigent-elles  qu  il  traverse  une  région  boisée  peu  connue,  il  demeurera 
des  journées  entières  sombre ,  préoccupé ,  obsédé  par  cette  idée  qu'un 
malheur  le  guette. 

Cet  état  d'esprit  n'est  pas  particulier  à  1  indigène  des  Cordillères  :  il  se 
révèle  également  chez  les  peuplades  riveraines  de  l'Amazone  et  de  ses 
affluents.  Partout,  sous  des  appellations  diverses,  c'est  la  même  diablerie, 
sorte  de  panthéisme  Aague  dont  tous  les  membres  de  la  grande  famille 
indienne,  païens  ou  convertis,  subissent  plus  ou  moins  1  inflence.  Ici, 
l'esprit  malin  sera  le  Cwttpùa;  ailleurs,  le  Juriipari;  ])lus  loin,  \Aiili(uiga, 
le  démon  à  face  humaine;  la  Mai  (Tarjud,  lEsprit  des  eaux,  l'ondine  aux 
cheveux  dorés,  à  la  voix  troublante,  cpii  entraîne  ses  victimes  au  fond  des 
gouffres.  Des  Andes  à  l'Atlantique,  du  Madeira  à  1  Orénoque,  des  plateaux 
du  Pérou  et  de  Bolivie  aux  canipos  brésiliens,  la  tradition  a  perpétué  ces 
mvtlies  vieux  comme  le  monde,  contes  de  nourrice  qui  bercent  lenfance 
des  peuples.  Toujours  est-il  qu'ils  n'ont,  à  l'heure  présente,  rien  perdu  de 
leur  toute-puissance,  même  parmi  les  populations  chrétiennes  qui,  sans  se 
l'avouer  peut-être,  attribuent  à  ces  divinités  embryonnaires  un  crédit  égal 
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à  celui  (le>  saints  les  plus  authentiques.  Mes  hommes,  j'en  ai  la  conviction, 
y  croyaient  comme  à  leur  ange  {gardien  '. 

Dans  cette  partie  des  Andes,  la  plus  redoutée  est  la  Chuchupa,  monstre 
rampant  au  groin  de  sanglier,  couvert  d'écaillés  ainsi  qu'un  reptile.  C'est 
là  du  moins  ce  que  j'ai  cru  comprendre  aux  descriptions  fournies  par  des 
gens  qui  disaient  la  connaître,  non  de  visu,  mais  par  les  récits  de  témoins 
dignes  de  foi,  leurs  amis  ou  leurs  proches. 

Le  propre  de  la  Chuchupa  est  de  paralyser,  par  la  seule  vertu  de  son 
regard,  l'infortuné  auquel  elle  apparaît.  A  ce  don  magnétique  elle  joint  la 
faculté,  véritablement  étonnante,  d'absorber  à  distance  et  sans  couji  férir 
tout  ou  partie  du  sang  de  sa  victime.  Le  narrateur  insistait  spécialement 
sur  ce  dernier  point,  et  apportait,  à  l'appui  de  son  dire,  une  preuve  qu'il 
jugeait  irrécusable.  Un  homme  de  son  village  avait  rencontré  une  fois  ce 
vampire  d'un  nouveau  genre,  au  déclin  du  jour.  La  béte,  dardant  sur  lui 
la  flamme  de  ses  prunelles,  l'avait  aussitôt  rivé  au  sol,  immobile,  sans 
défonse;  puis,  la  saignée  avait  eu  lieu,  de  loin,  comme  il  a  été  dit  plus 
haut.  Le  héros  de  l'aventure  n'en  était  ])as  mort.  Que  dis-je  !  Recouvrant 
par  un  prodigieux  effort  de  volonté  l'usage  de  ses  membres,  il  put  même 
décocher  une  flèche  au  monstre  qui  rentrait  sous  bois.  Le  trait  avait 
porté  ;  un  filet  rouge  coulait  de  la  l)lessure  ! . . . 

Et,  comme  je  ne  paraissais  nullement  surpris  du  fait,  l  Indien  reprit 
d'un  ton  convaincu  : 

u  La  Chuchupa  rendait  le  sang  qu'elle  venait  de  prendre  à  l  homme  !  " 

Sur  ce,  je  ne  pus  réprimer  un  fou  rire  : 

'  Une  autre  croyance,  non  moins  répandue  clioz  nombre  île  communautés  indiennes,  est  )-ela- 
tivc  au  pouvoir  qu'auraient  certaines  {{cns,  notamment  les  contrefaits,  les  infirmes,  les  vieillards, 
les  veuves,  de  jeter  des  sorts.  La  particularité  consiste  en  ce  que,  selon  l'Indien,  la  malédiction 
lancée  contre  une  personne  peut  dévier  et  en  frapper  une  autre;  car  son  effet  n'est  pas  toujours 
immédiat  :  elle  peut,  rroit-il,  planer  dans  l'air  durant  des  années,  aux  a{;uets,  prèle  à  profiter, 
pour  fondre  sur  la  première  proie  venue,  d'une  simple  distraction  du  {jénie  tutélaire  ou  tie  l'anjje 
{;ardien.  Cette  sin(^ulière  croyance  se  retrouve,  avec-  de  faihles  variantes,  dans  quelques  parties  de 
I  Irlande  et  des  pays  Scandinaves. 
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u    —  Kn  vérité  !...  Gomment  sai?-tii  que  ce  sanjj  n'était  ])as  le  .>^ien? 

•--    La  Cluicluipa  nu  pas  de  sttiuj  !  !  !  •■ 

C'est  le  triom])lic  de  la  dialecti(juc. 

Lundi  3.  —  Dans  ces  conditions,  on  conçoit  combien  il  est  malaisé 
d'obtenir  des  indigènes  un  elfort  j)i'olongé  et  de  prévenir  Irur  dc'coura- 
(jcnient,  alors  surtout  (ju'ils  ne  se  rendent  nullement  conîj)te  du  but  et  de 
la  distance,  et  s'imaginent  errer  à  laventure. 

Pour  comble  de  malecliance,  à  mesure  que  nous  avançons,  la  \  égétation 
s'épaissit  de  plus  en  plus.  J'estime  qne,  dans  les  deux  jours  qui  viennent 
de  s'écouler,  nous  avons  parcouru  tout  au  plus  trois  lieues  Ghacpie  pas 
exige  un  effort  rendu  plus  pénible  par  le  manque  dair,  l'bumidité 
])énétrante  et  les  exhalaisons  qui  montent  du  sol  jonché  de  végétaux  en 
décomposition.  Chaque  jour  un  orage  éclate,  enflant  en  torrents  i'uri])onds 
les  moindres  ruisseaux;  force  nous  est  d'attendre,  sou^ent  pendant 
plusieurs  licui'es,que  le  gué  soit  j)raticable.  Le  j)assage,  du  reste,  s'effectue 
toujours  avec  une  lenteui'  extrême,  en  sondant  le  fond  à  l'aide  de  longues 
perches.  Ces  bains  forcés  se  renouvellent  juscpi'à  dix  fois  dans  l'espace 
d'une  journée  ;  par  bonheur  la  température  de  l'eau  ne  descend  guère 
au-dessous  de  20  degrés.  Mais  c'est  grand  hasard  si  l'on  réussit  à  préserver 
de  tonte  a\  arie  les  bagages  et  les  armes  que  les  porteurs  sont  obligés  de 
tenir  en  éijuilibre  sur  leur  tête.  Dans  bien  des  cas,  en  effet,  on  aura  de 
beau  pi-'pi  aux  aisselles. 

Ln  accident  nous  est  arrivé  hier,  insignifiant  en  Ini-méine,  mais  (jui  n  a 
pas  contribué  à  remonter  le  luoial  de  mon  monde,  l'n  des  hommes,  au 
moment  de  prendre  terre,  glissa  et  laissa  tomber  son  fardeau.  iSous 
ireùmes  pas  de  j)eine  à  le  repécher;  mais,  dans  la  chute,  la  boîte  con- 
tenant notre  provision  de  sel  avait  disparu.  Nous  explorâmes  la  rive  sur 
])lusieurs  centaines  de  mètres  en  aval,  sans  résultat.  Désormais  notre 
(•ui>iue  se  passera  d'assaisonnemeul . 

Elle  est  assez  variée,  notre  cuisine  :  depuis  que  nous  sommes  entrés  dans 
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la    Motitana ,    lo    {jihicr    ahoiide.    Si    ron    campe    près    d'un    iiiis 
su(Tna    (le  s'emlnisiincr  stir   le  hoid.    nii    peu  a\aiil    la   nuil  ;  au 
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quelques  minules  débouchera  ;»  belle  portée  une  troupe  de  daims  ou  de 
pécaris  qtii  viennent  boire  et  satlardent  sans  défiance.  La  présence  même 
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(le  riiomnic  ne  les  effarouche  })as;  jtourvii  qu'il  reste  immobile,  ils 
défileront  à  dix  pas  de  lui  sans  y  prêter  plus  d'attention  qu'au  tronc  d'arbre 
moussu  penché  sur  l'eau. 

Les  oiseaux,  non  moins  nombreux,  sont  plus  difficiles  à  atteindre. 
L'arme  à  feu  ne  sert  pas  à  grand'chose;  l'effet  d'une  charjje  de  plomb  est 
annihilé  parle  réseau  serré  des  branches.  Seul  l'Indien,  avec  sa  vue  perçante, 
est  capable  de  distinguer  le  {j,ibier  à  travers  les  interstices  des  feuilles. 
L'en^jin  dont  il  use,  la  piiciiiia  ou  sarbacane,  est  le  mieux  approprié  à  ce 
genre  de  chasse.  Le  projectile,  une  aiguille  de  bambou  dont  la  pointe  est 
trempée  dans  le  curare  et  l'extrémité  inférieure  garnie  d'un  bourrelet  de 
coton,  frappe  sûrement  et  sans  bruit.  J'ai  vu  plus  d'une  fois  le  Nemrod 
indigène  descendre  du  même  rameau  toute  une  famille  de  perroquets,  un 
couple  de  singes.  Les  voisins  de  la  victime  la  regardaient  choir,  et  rece- 
vaient h  leur  tour  le  coup  mortel  avant  d'avoir  remué  aile  ou  patte. 

Ce  soir,  le  camp  à  peine  installé,  lun  des  porteurs  nous  a  procuré  un 
jeune  (puulrumane  de  l'aspect  le  plus  grotesque,  le  dos  et  la  poitrine  recou 
verts  d'une  ("paisse  fourrure  gris  de  fer,  le  crâne  surmonté  d'une  houppe 
blanche,  la  face  rubiconde  encadrée  de  longs  favoris.  La  béte,  dépouillée 
séance  tenante,  fut  grillée  sur  des  charbons,  et  la  troupe  s'en  régala.  Je 
tâtai  du  rôti  non  sans  quelque  répugnance  ;  la  chair,  sans  être  succulente, 
me  parut  mangeable  et  rappeler  celle  du  chevreau  :  encore  n'y  touchai-je 
qne  du  bout  des  dents.  L'agonie  de  l'animal  blessé  ,  ses  cris  prescpie 
humains,  les  pleurs  qui  inondaient  sa  tro.';ne  de  vieux  pochard  impénitent, 
m'avaient  navré.  Il  me  semblait  <pic  je  prisse  ma  part  d  un  banrjuct 
d'anthropophages. 

IV 

M((r(li  i.  —  La  journée  qui  vient  de  finir   a  été  particulièrement  dure 
et  fertile  en  incidents.    Je    ne   crois  pas   (juc   nous  ayons    gagné    depuis 
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le  matin  ])Iii>  d\uu'  liciic. 
iSons  suivons,  en  nous  main- 
tenant à  une  a?sez  jjiandc 
hauteur,  à  liane  de  coteau, 
un  vallon  profondément  en- 
caissé où  serpente  un  torrent, 
le(piel,  si  je  ne  me  trompe, 
doit  se  déverser,  à  (pielques 
milles  dici,  dans  la  rivière 
Huacamayo,  important trilni- 
taire  du  Huallaga.  A  la  gor^^e 
principale  aboutissent  plu- 
sieurs (jiiehrddns ,  bruscpies 
ressauts  ou  crevasses  ou- 
vertes à  vme  époque  indéter- 
minée par  les  tremblements 
de  terre  et  le  travail  des  eaux. 
Assurément  il  serait  possible, 
au  risque  d'un  immense  dé- 
tour, de  lonjjer  la  berjje 
du  ravin  jusqu'à  son  orif^ine. 
Mais  cette  tâche  est  réservée 
à  ceux  qui,  dans  un  avenir 
prochain,  j'espère,  entrepren- 
(b'onl  de  relier  par  un  sentier 
de  mulet  les  plateaux  de  la 
Cordillère  au  bassin  du  Hual- 
la(^a.  Tune  des  ré^jions  les 
plus  fécondes  de  TAmazoï^e 
péiuvienne.  Ce  sera  Toeuvre 
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dos  in{]énieurs.  Pour  le  inoincnt ,  notre  {juide  est  la  boussole  ,  notre 
itinéraire,  la  lijjiie  droite.  Il  ne  saurait  être  question  d  user  un  temps 
précieux  et  nos  forces  d(''jà  surmenées,  à  tenter  de  contourner  un  obstacle 
dont  nous  ne  pouvons  soupçonner  Tétendue.  Le  plus  sûr  est  de  le  franchir 
à  1  endroit  même  où  il  coupe  notre  route,  fùl-ce  même  an  prix  d'une 
(|vmnaslique  un  peu  rude.  Le  vova^eur,  puis  les  baoa(jes  sont  descendus  au 
moyen  des  lon^jes  qui  servaient  najjuère  à  nos  montures,  solides  cordes  de 
crin  nouées  bout  à  bout.  Pour  l'Indien,  le  passage  est  un  jeu  ;  il  rampe  avec 
une  prestesse  de  singe,  s'aidant  des  lianes  et  des  fentes  de  la  pierre. 

Vers  midi,  comme  nous  répétions  pour  la  troisième  fois  cette  manœuvre, 
l'Indien  Juccucha  fut  mordu  à  la  jand)e  par  une  grosse  vipère  taj)ie  dans 
les  feuilles  mortes.  Le  pauvre  liât  ])oussait  des  cris  à  fendre  l'âme;  il  en  fut 
quitte  pour  la  peur  :  deux  ligatures,  suivies  d  une  cautérisation  profonde, 
le  mirent  hors  de  danger.  Toutefois,  il  n'y  avait  pas  à  espérer  qu  il  pût  se 
mouvoir  avant  le  lendemain,  ,1e  décidai  de  camper  où  nous  étions,  et  cela 
malgré  les  camarades  du  blessé,  que  ce  retard  exaspérait.  Ils  ne  se  fussent 
pas  fait  scrujude  de  labandonner.  L  affolement  où  les  jette  la  hâte  de 
touclier  le  but  qu  ils  supposaient  plus  proche,  et  qui  maintenant  semble  fuir, 
fait  taire  en  eux  tout  sentiment  de  conqiassion.  Ils  hésitaient  même  à  obéir 
et  faisaient  mine  de  se  remettre  en  marche.  Je  ne  soufttai  mot;  mais  j  avais 
la  main  sur  mon  revoher  :  peut-être  lurent-ils  dans  mon  regard  que  j  étais 
déterminé  à  en  faire  usage  au  premier  svmj)t()me  de  mutinerie;  car  ils 
revinrent  sur  leurs  pas  et  jetèrent  leurs  ballots  à  terre  en  grommelant. 

Il  est  il  craindre  <pie  les  protestations  ne  se  renouvellent  demain,  quand 
il  s'agira  de  répartir  entre  eux  le  fardeau  de  Juccucha,  l'enfant  ayant 
dorénavant  suffisamment  à  faire  de  nous  suivre  clopin-clopant.  Je  n'entends 
pas,  pour  l'unique  plaisir  de  gagner  quelques  heures,  le  laisser  en  pâture 
aux  couguars  et  aux  ours  noirs.  Puis,  je  vois  encore  la  vieille  Indienne  au 
visage  supj)liant,  agenouillée  devant  sa  hutte,  là-haut  sur  la  bruyère  de 
Tayabamba,  me  recommandant  son  Benjannn. 
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Jeudi  Ci  el  vendredi  7.  —  Mes  prévisions  se  sont  réalisées;  le  départ  hier 
Fut  ora|;on\.  H  a  lallu  menacer  j)onr  que  les  hommes  valides  se  parta- 
geassent hi  charjjo  (h;  leur  camarade  éch^pé.  J'avais  d'ailleurs  donne 
lexemplo  en  joijjuant  à  mon  attirail  plusieurs  objets.  Ils  cédèrent  en 
rechijjnant,  mais,  tout  le  jour  (huant,  ne  cessèrent  de  manifester  leur 
mi-couteutement  par  des  plaintes,  des  soupirs,  des  colhxiues  très  vils,  à 
vi)i\  hasse.  Le  plus  ose.  me  refjardant  mano'uvrer  la  boussole  et  suivant 
avec  mi'hancc  le  tremblement  de  rai;;uille  aiiuant('e,  s'est  éciié  d  un  ton 
déilai{]neux  : 

t.  —  Que  lui  demandes-tu,  taita?...  }se  voi;-tu  pas  que  la  petite  béte  ne 
veut  plus  répondre?...  Elle  est  en  colère,  et  nous  sommes  perdus!  " 

J'eus  toutes  les  peines  du  monde  à  le  rassurer.  On  est  vite  à  bout 
dc-loipience  et  difficilement  pcrsuasiT  vis-à-vis  de  {jens  dont  on  parle  très 
Huparraitcmeut  l'idiome,  et  avec  lesquels  il  est  impossd)le  d'entrer  dans 
des  explications  précises  qu  ils  ne  sauraient  saisir. 

Vers  trois  heures  de  1  après-midi,  nous  arrivions  au  bord  du  rio  II ua- 
camavo.  C'est  certainement,  avec  le  rio  Chimbo  dans  la  Cordillère  é([ua- 
torienne,  la  j)lus  belle  rivière  de  montagne  qu'il  m  ait  été  donné  de 
contem|)ler.  .'^a  largeur  ne  dépasse  guère  Aingt-cinq  mètres;  mais  tel  est  le 
Aohunc  de  1  eau,  rinq)(''tu<)>ité  du  courant,  (jue  s'v  riscjuer  serait  un  suicide. 
Le  tori-ent,  dont  les  berges  sont  tailh'cs  ;i  pic,  lilc  avec  une  vitesse  de  dix 
milles  à  l'heure,  roulant  pde-mele  des  (piarlicrs  de  roche  et  il  énormes 
troncs  darbres  (pii  s'cutrc-choqueul  avec  un  bruit  de  canonnade. 

Nous  suivîmes  longtenq)s  la  rive  avant  de  trouver  un  emj)Iaccm('nt 
convenable  jioiu'  ('tablir  une  passerelle.  L  humeur  des  Indiens  s  était 
calnii-e  connue  j)ar  magie;  h;  j)lein  jour,  le  soleil,  1  ail"  \\i  chassé  par  la 
ri\  ière,  axaient  dissipi"  leurs  ich'cs  noii'cs.  l'u  prc-sence  d  un  ennemi  ou 
d  un  pi-ril  tangible,  ils  recouvrent  tous  leurs  nH)vens.  .laïuais  ecpiipe  de 
|toutonniers  ne  (h  plova  plus  d  a;;ilif('  et  de  hardiesse.  A  cent  uu'ti'es  en 
aval,  sui-  1  une  el  1  autre  ri\(',  deux  roches  en  saillie  paiaissaient  plaet'-es  la 
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tout  cxjjrcs  ]u)ur  servir  de  culées.  Une  cleini-douzaine  d'arl)res  (nreiit 
nhattus,  jmis  pousses  eu  tiavers  du  lit  |us([u  au  tiers  de  leur  lon,^;ueur; 
chacun  d  eux  solidement  cale,  cliarjjé  de  lourdes  pierres,  fut  rattaché  à  son 
voisin  ]iar  des  lianes,  .*^ur  cette  première  charpente  on  fit  (;lisser  et  1  on 
assujettit  de  même  trois  autres  pièces  de  bois,  de  grosseur  moindre,  dont 
les  extrémités   n'étaient   plus   qu'à  trois   ou  quatre   mètres    de   la   berge 

opposée.  Après   quoi,    les  con- 


structeurs, avançant  à  califour- 
chon, amenèrent  une  dernière 
perche  très  h'gère,  la  dressèrent 
lentement  et  l  envovèrent  tou- 
cher la  roche  surj)lombante. 
r^  opc'-ratiou  ne  réussit  pas  d'em- 
blée. A  plusieurs  reprises,  la 
branche  s'abattit  à  faux,  tomba 
dans  l'eau,  et  dis})arut  emportée 
comme  un  fétu  de  paille.  Le 
contact  établi,  les  Indiens,  se 
suspendant  par  les  mains  ,  ga- 
gnèrent la  terre  un  à  un,  et 
consolidèrent  cette  partie  de 
l'ouvrage  en  jetant  bas  de  nou- 
veaux arbres. 

L'étabbssement  du  pont  a  de- 
mandé près  de   deux  jours.    Il 

offrait  toute  la  résistance  que  Ton  peut  attendre  d'une  construction  volante; 

mais  il  oscillait  terriblement,  et  je  me  crus,  en  le  traversant,  sur  le  point 

d'être  saisi  j)ar  le  vertige,  auquel  pourtant  je  n'avais  jamais  été  sujet  dans 

mes  courses  en  montagne. 

Pisana,  1  I  scjnenibre.  — Aux  trois  dernières  journées  correspondent,  sur 
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mon  {•ai'iiot,  trois  pii|;<'^  hlaiiclics.  Si  (|uel(iiie  cliose  m  cloiiiic,  c  est  d  cire 
ciuoio  là  pour  los  r('iu|)lir. 

Le  I  lii;uama\  ()  lieiireiiseinenl  Iranclii,  nous  ero\ioii>  cire  an  hoiil  de 
nos  oeiiies,  loi\<(|ue,  après  deux  lieiire.s  de  niaiclio  à  traxers  un  ladlis  très 
scrr(',  nous  (h-honeliioiis  devanl  un  autre  torreut,  beaucoup  moins  iiiipc'- 
tueux,  mais  en  icvanclie  deux  lois  plus  lai;;e  (pic  le  pri'cédi'ul.  Apparem- 
ment la  rixière  se  scindait  en  deux  ])ras,  et  nous  avions  atterri  dans  une 
ile.  Le  désappointement  fut  (]iand.  L'écartement  des  berges  ne  permettait 
plus  de  sonjjer  à  édiHer  une  j)asserelie  :  quant  à  s'assurer  si  le  lit  était  ou 
imn  {{uéable,  impossible  avant  le  lendemain;  la  nuit  tombait. 

.le  renonce  à  dc'peindre  notre  (U'-coura^jernent.  Ce  lurent  de  nouvelles 
et  pressantes  adjurations  de  battre  eu  retraite  et,  de  ma  part,  de  vains 
eflorts  jiour  ranimer  la  confiance.  Le  camj)  dress(''  à  la  diable,  sm*  une 
petite  plaj;e  de  sable  lin,  la  marmite  lut  mise  au  ieu  ;  mais  ;i  tous  1  appétit 
mainpiait  :  le  souper  lut  moiiie,  et  la  soirée  s  écoula  (lan>  ini  silence  [^ros 
de  menaces. 

Je  ne  sais  au  Jii>te  (juellc  lieurc  il  jiouvait  cire,  (juand  de  luiieux  aboie- 
ments m  (-veillèrent.  D  un  bond  je  lus  sur  ]>ied,  le  lusil  a  la  main;  la 
tlannne  des  fofjddas  ('tait  tombée;  mais  la  lune  au  plus  haut  de  sa  course 
éclairait  la  rive,  et  \q  pus  voir  mon  cliien  s'élancer  du  (ôt('  du  \nn>.  Vu 
coup  d  d'il  me  révéla  la  situation.  Le  camj)  ('-tait  vide  :  les  Indiens, 
désespérant  de  me  décider  à  revenir  sur  nos  pas,  profitaient  de  mon  sommeil 
pour  s  enliiir.  Tiois  d  entre  eux  n'avaient  pas  encore  en  le  temps  de  }|a{;ner 
renlr(''e  du  passajje  liav('  par  nous  le  jour  même.  Leni-  sillionette  se 
(U'iacliail  eu  vi;;ueur  sui'  b;  sable  blanc,  .le  leur  criai  d  arrêter  et.  alin  de 
donner  plus  de  poids  ;i  mes  |)aroles,  jenvovai  une  balle  dans  leur  direction, 
sans  clierclier  ii  les  atteindre,  mais  de  façon  (|iie  le  |»ro|t'ctile  les  ellleii- 
rat.  Ils  olx'irent,  sans  toutefois  rétrofjrader.  ,1e  leur  c(uninandai  de  me 
rejoindre,  et  de  se  bâter,  sinon  j'allais  redoubler;  celte  l'ois,  la  balle 
toucberait  le  but.   La  menace  fit  son  ellét,  et  ils  s'exécutèrent.    Le-  deux 
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aiilies  ne  tarJcicnt  pas  à  icparaitrc  :  tous  ri'inU'fjrcicnl  renceintc  des  feux, 
assez  ponaiuls,  ciaijj liant  <|ne  je  ne  j)rocéclasse  à  quel(jne  aele  de  justice 
sonimaiic.  Tel  n  était  pas  mon  dessein  :  si  vive  qne  fût  ma  colèie ,  le 
simple  bon  sens  m  enj()i|;naif  de  ne  pas  pousser  à  ])Out  les  coupa])les. 
N'étais-je  pas,  somme  toute,  entre  leurs  mains?  D'ailleurs,  il  semblait  qu'ils 
eussent  ajji,  non  sous  l'empire  d'une  pensée  réfléchie,  nuiis  dans  une 
minute  d'éjrarcment.  La  désertion  n  avait  j)as  été  préméditée  :  les  bajjages 
étaient  intacts;  pas  un  o])jet  ne  mancpiait.  Les  fuyards  ne  sonjjeaient 
{''\  idemment  cpi  à  se  mettre  en  sûreté  :  dans  le  cas  contraire,  ils  ne  se 
lussent  ])as  retirés  les  mains  vides. 

Cette  constatation  me  permit  de  fermer  les  veux  sur  l'escapade,  sans  que 
1  indul{jence  parût  faiblesse.  Je  ne  lenr  en  fis  pas  moins  honte  de  leur 
conduite,  et  rappelai  notamment  en  termes  indignés  à  l'Indien  Juccucha 
que,  sans  mou  intervention,  ses  camarades  n'eussent  pas  hésité  à  1  aban- 
donner quelques  jours  auparavant.  Le  Rat  reçut  la  semonce,  la  tête  basse, 
et,  sans  répHipier,  rega^jna  son  lit  de  feuilles.  Les  autres  l'imitèrent  :  un 
(juart  (1  heure  ne  s  ('tait  ])as  écoulé  depuis  la  piemière  alerte,  que  le  calme 
ré{>nait  de  nouveau  dans  le  camp.  Mais  l'émotion  avait  été  trop  forte  pour 
ne  pas  me  tenir  éveillé  jusqu'au  jour,  et  je  n'exajjère  rien  en  affirmant  que 
jamais  nuit  ne  me  parut  plus  lon^jue.  Mon  chien,  cependant,  était  venu  se 
coucher  tout  contre  moi  :  il  (grondait  toujours  sourdement,  une  patte  posée 
sur  mon  bras,  connue  pour  me  dire  :  t-  Dors...  Je  suis  là!  ••  Sa  vi{]ilan(e 
m'avait  sauvé  la  vie;  car  l'abandon  en  pareil  cas,  c'est  la  mort  inévitable, 
à  bref  délai. 

Notre  position  le  lendenuiiii  ne  lut  .«juèie  nujins  critique.  La  rivière,  peu 
profonde,  avait  été  })assée  sans  trop  de  difficulté.  Mais  plus  luuis  avancions, 
plus  il  devenait  malaisé  de  jjraticjuer  une  brèche  dans  le  rempart  de 
verdure  :  la  forêt  se  faisait  plus  inextricable  encore,  multipliant  les 
palissades  darbres  déracinés,  les  lianes  résistantes,  les  palmiers  où  chaque 
pli  de   feuille  recelait  une  pointe   barbelée.    La   tempête  s'en   mêla;   un 
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MMiliiItlc  (lclii(j(',  (|iii  (liiiM  |H('>  (le  treille  heures  swiis  desciiipaior,  nous 
lédiiisil  [)re>([iie  au  désespoir.  Impossible  d  allumer  le  soir  les  feux  de  garde. 
Il  lalliil  camper  sous  I  averse,  souper  d  un  laiiilteaii  de  veiiaisou  crue, 
u  axant  pour  tout  laiial  piolecteur  (pie  uotrc  laiiteriie  j)eiKlue  à  une 
hraiulie. 

Le  1),  vers  une  heure,  ('jjuisés,  iu)us  avions  fait  halte  près  d  im  ruisseau, 
l'u  des  Indiens  me  lendit  une  haie  dépouillée  de  sa  co([ue,  quil  venait  de 
cueillir  tout  en  marchant  et  dont  ses  conipa{>iions  et  lui  croquaient  les  pépins, 
{jraines  rondes,  d'un  blanc  nacré,  enveloppées  d'une  pulpe  juteuse.  J  v 
(joutai  sans  lomhre  de  défiance,  les  indifjènes  en  {'énéral  connaissant 
mieux  que  jiersonne  les  produits  de  la  montana  et  n  en  usant  (puii  hou 
escient.  La  saveur  eu  était  extremeiiicnt  aiiière,  et  je  1  eusse  lejelée  aussitôt, 
n  eiit  été  le  plaisir  de  mâcher  quelque  chose  de  frais.  A  la  fin,  le  déjjoiil 
remporta;  mais  i|ueile  ne  fut  pas  ma  surprise  en  constatant  (pic  ma  salive 
était  noire  comme  de  1  encre!  Un  peu  in([uiet,  j  interrojjeai  les  Indiens, 
demandant  ([u  on  m'apportât  une  des  noix  dans  sa  coque. 

..  —  Va!...  Le  fruit  est  hou,  réplicpièrent-ils...  C  est  un  remède  :  les 
{;ens  de  la  cote  nous  l'achèteut.  • 

La  ré[)ons('  ne  me  satisfit  (|iiiideiiii.  un  remède  u  élaiil  pas  de  toute 
nécessité  un  aliment  iuofleusif.  Sui-  ces  entrefaites,  ou  me  présentait  une 
noix  recouverte  d  une  écorce  jaune,  lisse  et  cassante.  Je  pensai  m  évanouir 
(le  terreur.  Le  fruif,  —  le  remède!  —  dont  1  amertume  soudain  exaspérée 
me  brûlait  maintenant  le  palais,  c  était  la  plus  retloutable  des  strvchnées, 
la  noix  vomicpie!  Nous  étions  bel  et  bien  empoisonnés. 

liistinctivenient  je  me  [irecipilai  vers  le  lUHseaii  et,  me  |elant  à  plat 
ventre,  absorbai  ;i  longs  traits  1  eau  tiède  et  boiiibeuse,  avec  I  espoir  de  la 
\  oir  agir  comme  un  émélique.  Mes  hoinnie-  dnreiil  penser  que  je  perdais 
Icspiil,  surtout  lorsque,  me  relc\anl,  je  leur  ordonnai,  d  un  ton  cpii 
n  admettait  pas  de  réplique,  de  faire  comme  moi  sous  peine  de  la  \  ie.  Ils 
obéirent    inlimidc's,   sans    conij>reudic.    Puis,    nous    leprimcs    la    marche. 
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trempes,  couverts  de  fanjje,  et  de  inimité  eu  minute,  eluKjue  fois  (jue  nous 
rencontrions  une  fla<|uc  d  eau  saumàtre,  un  pli  de  terrain  (jue  lOra^c 
translormait  en  rivière,  nous  nous  gorgions  jusqu'à  provoquer  des  nausées. 
L  e.\]»édicut  nous  sauva;  néanmoins,  les  sensations  cjirouvécs  ne  nie 
laissaient  aucun  doute  sur  la  nature  du  to\i(jue  :  mes  tempes  étaient  serrées 
comme  dans  un  étau,  les  muscles  de  la  mâchoire  et  du  cou  se  contractaient 
dans  une  raideur  douloureuse,  de^  secousses  seml)lal)les  à  celles  de  la  pile 
électrique  ébranlaient  tout  mon  être,  tandis  (ju  une  sueur  glacée  m  inondait 
la  face  ' . 

Frissoimnnts,  cliancelant  comme  des  hommes  ivres,  nous  étions  prescpie 
hors  (1  état  de  nous  nu)U\  oir  dans  le  réseau  \égétal  qui  nous  emprisonnait. 
Un  éhlouissement  brouilla  ma  vue,  une  faiblesse  étrange  m'envahit;  il  me 
sembla  un  instant  que,  cette  fois,  tout  était  fmi  et  (|ue  nous  allions 
mourir  l;i  ! 

Qnehjues  milles,  —  trois  ou  quatre  au  plus,  —  nous  sépaiaient  du 
Huallaga.  Il  fallait  les  franchir  le  jour  même.  Si  la  nuit  nous  surprenait  en 
cet  état,  celle  luiil-Ià  serait  pour  nous  sans  lendemain.  Je  lis  ensevelir 
armes  et  bagages  sous  une  ])rassée  de  palmes.  Ainsi  allégés,  n'ayant 
conservé  que  nos  coutelas  et  mon  revolver,  nous  recommençâmes  à  tailler 
notre  cliemin  dans  le  fourré.  Le  soir  approchait,  menaçant,  et  nous 
poursuivions  sans  échanger  une  parole.  Les  Indiens  eux-mêmes  n'élevaient 
plus  la  voix  pour  récriminer  :  ils  paraissaient  conqirendre  que  les  moments 
étaient  précieux,  et  montraient  une  énergie  vraiment  admirable  de  la  part 
de  pauvres  hèies  chez  qui  une  velléité  de  révolte  ou  de  défaillance  suprême 
eût  été  bien  excusable. 

Ijifui,  une  bouffée  d'air  nous  ajiporta,  jnélée  aux  exhalaisons  de  la 
jungle  ruisselante,  une  odeur  de  fumée.  D'où  \enait-elle?  Annonçait-elle  le 
voisinage  d'un  ami  ou  d'un  ennemi?  —  (Jue  nous  importait!  l^^Jle  était  la 

'  Ces  pliénomènes  s'atténuèrent  par  degrés;  mais  je  devais  en  ressentir  les  effets  pendant 
fjueIf|iios  jour.-;.  Ils  ne  disparurent  coiiiplètemcnt  qu'an  l»out  d'une  semaine. 
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hieiivcniic  :  il  laul  avoir  dcsespéic  de  loutc  aide  liuiiiaino,  pourconipreiidrc 
réinotiou  (|uc  [)cul  causer  la  vue  d  uu  siiuple  rul)au  de  fumée,  daus  les 
l)ois. 

Moins  (KuMC  heure  après,  nous  arri\  ions  sur  un  terrain  décou\  erl  où  les 
derniers  ravons  du  jour  permettaient  de  distinguer  deux  cases  de  paille  cl  de 
handjou.  A  rentour,  les  feux  flambaient.  Nous  hélàincs  pour  a\crlir  de 
notre  présence,  et,  avant  même  (pie  Ion  eût  répoiulu,  nous  venions  nou> 
laisser  tondjcr  près  de  la  flamme  bienfaisante. 

Il  n  v  avait  là  qu  une  famille  d  Indiens  Choloncs,  le  père,  la  nu-re  et 
trois  cnfanls,  vivant  de  chasse  et  de  la  pèche  dans  le  Iluallaga  qui  coulait  à 
deux  cents  mètres  de  là,  mas(pié  par  les  arbres.  Leur  surprise  fut  (jrande 
lorsque  nous  apparûmes  du  c(')lc  opposé  à  la  ri\  ière,  sur  la  lisière  de  ces 
bois  d  ou,  j)our  la  première  fois  peut-ctre,  ils  \  oyaient  sur.jjir  un  être  humain. 
Mais  leur  attitude  était  plutôt  svmpathique  :  je  n'eus  qu  à  me  louei'  de  leur 
caractère  doux  et  hospitalier,  .le  me  trouvais,  à  les  entendre,  à  deux  milles 
environ  au-dessous  du  point  que  je  m  étais  proposé  d'atteindre,  1  ancienne 
mi>>ion  de  Pompa  Hermosa,  depuis  longtemps  abandonnée,  reconquise  en 
partie  [)ar  la  forêt;  ils  étaient  les  seuls  représentants  de  la  j)opulalion 
dispersée. 

Il  V  a  trois  mois,  pi-es(|uc  |our  pour  jour,  que  je  suis  parti  de  la  cote, 
éloignée,  à  vol  d  oiseau,  d  environ  cent  cincpiantc  lieues;  mais  en  raison 
de  linunense  circuit  que  j  ai  dû  décrire,  le  trajet  total  équivaut  à  un  peu 
plus  de  1,400  kilomètres.  Désormais  le  vovage  par  eau  sera  autrement 
rapide.  Jai  escaladé  la  grande  muraille  de  la  Cordillère;  les  plus  mauvais 
jours  sont  passés.  Il  était  tenq)s;  ces  deux  semaines  de  vovage  pédestre  ;i 
travers  bois,  rellori  phvsiquc,  la  continuelle  tension  d  esprit,  enhn  cl 
surtout  les  périj)éties  de  la  dernière  jouiiiée,  m  Oui  mis  (I;m-  un  état 
pitoyable. 

Le  soir  même  de  notre  arrivée,  la  crise  se  produisait  ;  je  passai  la  plus 
grande  partie  de  la  nuil  en  proie  ii  une  (ic\  rc  ardente  et  au  deliie.  Dans 
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mon  caiic'Iieiiiar  rc\cnaicnt  coiifusenionl  les  liori/ons,  les  visages  entrevus 
clans  ce  lon.jj  vova{;e  à  ll•a^■el•s  les  Andes  :  (Jnilo,  I.inia,  des  volcans,  des 
hinvères,  moines  et  ciiolas,  processions  défilant  an  brnit  des  cloches. 
Indiens  emplumés  battant  leurs  entrechats  au  son  de  la  Hùte  et  du  tandjour. 
Puis,  c'était  la  mer,  la  mer  Pacifique,  au  loin,  dans  le  couchant  doré.  Le 
na\  ire  glisse  sans  secousse  ;  tout  à  coup  a  oici  qu'il  s'abîme,  et  je  me 
débats  dans  les  va.{}ues  furieuses...  Mais  non...  ce  n'est  plus  la  mer,  c'est 
un  torrent  bondissant  sous  une  voûte  de  verdure  d'où  [)endent  les  lianes 
fleiuies  traînant  siu"  l'eau;  je  cherche  à  les  saisir,  et  elles  cassent  comme  du 
verre... 

Je  m'éveille  alors,  et  me  retrouve  couché  sous  un  lianjjar  de  paille,  à 
(pielques  pas  d'un  feu  près  de  s  éteindre.  Auprès  de  moi,  mes  Indiens 
doi-ment  d'un  mauvais  sommeil,  enfiévrés  eux  aussi,  hantés  par  les  rêves. 
Au  dehors,  la  nuit  paisible.  Vn  souille  tiède  courlie  les  longues  palmes;  le 
croissant  de  la  lune  se  montre  au-dessus  des  bois,  et  j'entends,  couvrant  de 
sa  voix  puissante  les  mille  rumeurs  nocturnes,  le  Huallajja  (jui  bientôt 
m'emportera  vers  l'Amazone  et  l'Atlantique. 

Juin-soptemhre  1886. 
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«les  l><)is.  —  Yurima{;nis. 


11  ne  ino  inaïKjuail,  pour  (lesccudre  le  Hualla^ja,  que  des  niaiiuieis. 

La  iia\i;;ati()n  du  plus  iuiporlaut  tiibulaue  du  Maraùou  e\i"e  des 
honnues  éj)i()u\és.  Mou  hôte,  l'Iiulieu  Clunnbe  et  sa  lauiille,  ne  rem- 
plissaient cMi  aueune  laçon  les  conditions  requises.  Le  père,  il  est  \rai, 
connaissait  la  ri\ière  dans  ses  moindres  détours;  mais  il  n'était  plus  ieime 
et,  dadleius,  ne  pouxail  à  lui  seul  manœuvrer  un  radeau.  Ij  aine  des 
eulanls,  un  .|;arçon  d  une  douzaine  d  années  au  plus,  d  appaienee  assez 
cliéti\e,  Il  {'tait  [)as  un  auxiliaire  suffisant.  ré(piipa|;e  de\ant  eoiiipter  au 
m()iu>  trois  pa;|ayeurs  \  ijjoureux.  .le  de\ais  donc  allei-  recruter  mon  per- 
sonnel au  Ailla^je  de  Tocaclii,  situé  à  deux  journées  de  marche  en  amont. 

C'est  à  dessein  que  je  dis  u  de  marche  "  ;  cai-,  bien  fpic  le  courant  entie 
les  deux  points  ne  soil  pas  de?'  plus  impétueux,  encore  sa  vitesse  est-elle 
assez  considérable  pour  qu'il  soit  impossible  à  un  canot  dirigé  seulement 
par  (K'iix  lameurs  de  lutter  contre  elle,  même  en  loujjeant  de  iort  prés  la 
ber;;e. 

Mai-  pour  j;a^nerla  pailii'  supérieure  de  la  \  allée,  il  ("allait  au  préalable 
se  transporter  sur  la  rive  droite;  la  ;;auche  e>t  impialicable.  .\u-de>>u>  de 
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Pisana,  le  terrain  est  coupé  de  piofoiids  maréeajjes  vicvi^  par  les  crues 
combinées  du  Hualla|;a  et  du  lluacaniavo.  De  plus,  de  ce  côté,  le  passa{}e 
est  intercepté  par  cette  dernière  ri\ière  dont  le  volume,  dans  le  voisinajjc 
de  son  conlluent,  est  tel,  cpi'on  ne  saurait  la  traverser  à  {jué,  encore  moins 
au  moven  d  \\n  pont  volant. 

Mon  premier  soin,  le  lendemain  de  notre  arrivée,  lut  de  me  rendre  au 
bord  du  Huallajja.  La  distance  était  courte,  le  sol  uni  ;  un  excellent  sentier 
reliait  la  Chacra  de  Chumbe  à  la  crique  servant  d  embarcadère  aux 
pirogues.  Cependant,  le  trajet  qu'un  enfant  eût  aisément  parcouru  en 
quelques  minutes,  me  prit  près  d'une  beure.  Au  réveil,  je  m'étais  senti  si 
brisé  que  le  moindre  mouvement  me  causait  une  douleur  aiguë.  A  deux 
reprises  j'essayai  de  me  lever,  et  retoiubai  tout  de  mon  long,  sans  force. 
Une  troisième  tentative  fut  plus  beureuse  ;  mais  à  peine  debout,  j'eus 
comme  un  éblouissement  et  dus  me  retenir  à  la  bâte  à  l'un  des  poteaux 
de  la  case.  J'aurais  remis  la  promenade  à  un  autre  jour,  n'eût  été  la 
nécessité  de  réagir  contre  cette  langueur  envabissante.  Un  effort  de  volonté 
était  indispensable  pour  rétablir  1  équilibre  des  organes  et  activer  la  conva- 
lescence. En  pareil  cas,  celui  qui  s'abandonne  est  un  bomme  perdu.  J'enfdai 
donc  le  sentier,  traînant  la  jand)e  et  me  servant  de  mon  fusil  comme  d  une 
canne. 

En  arrivant  en  vue  de  la  livière,  je  ne  pus  retenir  une  exclamation.  Le 
grondement  lointain  des  eaux  qui,  toute  la  nuit,  m'avait  poursuivi  à 
travers  les  ballucinations  de  la  fièvre,  me  préparait  à  un  imposant  spectacle; 
mais  ce  que  j'avais  sous  les  yeux  dépassait  de  beaucoup  mon  attente.  Le 
Huallaga,  gonflé  par  les  derniers  orages,  justifiait  plus  que  jamais  son  nom  ' . 
Large  de  deux  cents  mètres  environ,  il  roulait  entre  deux  nmrailles  de 
verdure  ses  flots  épais,  nuancés  de  rouge  par  les  terres  diluées,  bectares 
de  sol  végétal  qui,   déposés  mille  lieues  plus  loin,  accélèrent  léternelle 

'  Huallaga,  dans  le  dialecte  quecliua-aymaia,  signifie  «  le  Grand  » . 
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poussée  (lu  coutiueul  (\c  loucst  à  l'est.  A  eousidérer  pciulaiil  quelques 
secoudes  ces  h-oncs  {jl^jantesques,  ces  (Vajjuieiils  de  lialliers  quuu  torrent 
de  boue  féconde  charrie  j\  une  vitesse  de  huit  milles  à  1  heure,  ou  a  con- 
science du  travail  ininterrompu  des  molécules  terrestres,  bouillonnement 
de  la  matière  dans  le  creuset,  (jui,  d'une  période  à  l'autre,  modifie  les 
reliefs  du  («lobe,  les  contours  des  rivages,  effrite  les  monts,  comble  le  lit 
des  mers. 

Aucune  end)arcation  n'aurait  affronté  impunément  le  heurt  de  ces  vagues 
courtes,  creusées  soudain  en  d'irrésistibles  tourbillons.  Les  décombres 
flottants  qui  s'entre-choquaient  l'eussent  broyée  avant  même  qu'elle  fût 
[)arvenue  au  milieu  du  courant.  Des  masses  de  débris  s  accumulaient  le 
long  de  la  rive  ;  parfois  un  arbre  entier  venait  à  angle  droit  crever  la  berge 
qui  s'effondrait  sous  ce  coup  de  bélier.  Aussi  la  flottille  du  pécheur, 
composée  de  deux  longues  pirogues  eu  bois  dur,  avait-elle  été  halée  sur 
des  jouleaux  au  sommet  d'un  tertre,  i\  une  distance  respectueuse  de  son 
port  d'attache. 

L'Indien  ne  tarda  pas  à  me  rejoindre  et,  après  mùr  examen,  déclara 
(|ue,  depuis  la  veille  au  soir,  la  rivière  avait  encore  monté  d'une  palme. 
Puis,  détachant  une  branche  d  un  revers  de  inachcle,  il  entra  dans  l'eau 
jusqu'aux  cuisses  et  enfonça  solidement  son  piquet  dans  la  vase.  Lorsque 
le  niveau  se  serait  abaissé  au-dessous  de  cette  marque,  alors  seulement, 
disait-il,  nous  pourrions  sans  danger  effectuer  le  passage. 

Pendant  vingt-cjuatie  heures,  la  crue  continua,  lente,  mais  sans  tenq)s 
(1  arrêt.  Apres  (juoi,  le  flot  commença  à  se  retirer  ijisensiblement.  Trois 
journées  passèrent,  (jue  j  employai  à  reprendre  des  forces  et  à  m'entrainer 
de  nouveau  par  de  fréquentes  allées  et  venues  du  défrichement  à  la  riviire. 
Kntrc  temps,  je  m'occupais  à  nettoyer  mes  armes  que  l'humidité  de  la 
forêt  avait,  malgré  tous  mes  soins,  recouvertes  d'une  épaisse  croûte  de 
rouille  ;  je  réparais  tant  bien  que  mal  les  diverses  pièces  de  mon  équipe- 
ment, et  procédais  au  raccommodage  d'une  garde-robe  très  délabrée. 
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La  compagne  de  Ghinnl)c  et  les  enfants  me  \inient  en  aide  avec 
infiniment  de  bonne  grâce,  sinon  toujonrs  avec  beanconp  d'adresse, 
nrodi."nant  les  reprises  à  grands  points  dans  l'étoffe  décliicpietée  par  les 
ronces,  et  même  me  confeclionnaiil  un  habillement  neuf  dans  une  pièce 
de  cotonnade  tissée  de  leurs  mains.  Les  morceaux  en  étaient  ajustés  avec 
un  art  un  peu  fruste;  la  coupe  eût  rendu  rè\  eur  un  tailleur  de  village.  IjC 
tissu,  qui  plus  est,  égayé  de  mouchetures  écarlatcs  de  la  dimension  d'un 
écu,  me  donnait  une  vague  ressemblance  avec  un  pensionnaire  de  cirque 
forain  en  tenue  de  travail;  mais  ma  couturière  paraissait  très  fière  de  son 
(l'uvre,  et  pour  rien  au  monde  je  n'eusse  atténué  sa  joie  par  une  critique 
intempestive. 

Il  ne  se  peut  rien  ré\  er  de  moins  compliqué  que  l'existence  de  ces 
familles  séparées  du  reste  du  monde  par  l'immensité  des  bois.  L'horizon, 
pour  la  femme  du  moins,  est  circonscrit  dans  les  étroites  limites  du 
défrichement.  De})uis  le  jour  où  son  mari  l'amena  en  canot  de  son  lointain 
village,  Chincbao,  sur  les  confins  de  la  province  de  Huanuco,  elle  n'a  vu 
autre  chose  que  les  quelques  arpents  de  terre  déblayés  autour  de  leurs 
cases,  plantés  de  yucca,  de  bananiers,  de  cotonniers,  poussant  pèle-méle 
parmi  les  souches  carbonisées  ;  ses  journées  sont  remplies  par  les  travaux 
domestiques,  fabrication  des  filets,  des  hamacs,  des  nattes,  filage  du  coton, 
tissage  d'étoffes  grossières  où  madame  taille  indifféremment  les  sacs 
destinés  à  renfermer  le  maïs  et  la  coca,  et  les  chausses  de  son  seigneur  et 
maître. 

L  homme  mène  une  vie  moins  sédentaire,  passe  son  temps  à  la  pêche, 
à  chasser  au  lacet  ou  à  la  sarbacane,  et,  deux  fois  l'an,  se  joint  aux 
habitants  de  Tocachi  pour  aller  récolter  la  cire  et  le  caoutchouc,  ainsi  que 
le  sel,  dont  il  existe  des  gisements  importants,  une  dizaine  de  lieues  en 
amont.  Le  produit  de  ces  expéditions,  qui  durent  plusieurs  semaines,  fait 
l'objet  d  un  trafic  avec  les  indigènes  de  la  basse  rivière,  Ilibitos,  Lamistas, 
Cocamas,  les  marchands  de  Yurimaguas  et  les   factoreries  échelonnées  à 
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paitir  (li>  fc'l  (Mili('[)<)(  |iis(|ii  au  Maranoii.  Les  principaux  ail  icics  ohk'ims 
CM  i''clian{;o  sont  lo  riiraio,  dos  armes  (\c  pacolillo,  do  la  poudre  cl  d(!s 
coloiiiiados  il  ;;raiids  rania;;(>s  do  pr(>\  (Miaiioo  aufjlaiso.  (IIk;/  ces  popidal  ions 
flairseinées,  doniior  \osli,j|e  dos  ilonzo  (rilms  otahlios  najjiioio  dans  la 
vallée  du  Hualla^ja,  ces  absences  répétées  donnent  satisfaction  au\  instincts 
du  nomade,  à  Tesprit  d'aventure  <[ui  s'accuse  toujours  avec  plus  ou  moins 
de  Force  sous  les  dehors  paisibles  de  1  Indien  de  mission.  Leuraccoutrement 
ompiunte  ;»  ce  {;enre  de  tiaflc  un  sin^julier  allia(]e  de  civilisation  et  de 
barbarie;  sous  la  cliemise,  j)ar-dossus  la  blouse  importées  d'Euroj)c ,  la 
plupart  ont  conservé  la  parure  nationale,  les  colliers,  les  bracelets  do  peau 
d  i;;iiane,  àc  {jiaines  sécliées,  d'os  de  j)oisson. 

Mes  porteurs  de  Tayaband)a,  i\c  leur  côté,  tout  en  se  remettant  de  leurs 
fatijjues,  ne  restaient  pas  inactits.  Ils  fabriquaient  de  castes  paniers  de 
forme  cyliiidri(|ue,  où  ils  entassaient  des  blocs  de  sel  enveloppés  dans  de> 
feuilles  de  bananier,  aHn  de  les  préserver  de  la  pluie.  Quarante-buit  heures 
après  notre  arrivée,  ils  me  quittaient  avec  force  protestations  d  amitié, 
pour  retonnier  à  leur  village  en  suivant,  à  une  allure  plus  ^  ive  cette  ibis, 
la  scndii  que  nous  venions  d  on\  iir  a\ec  tant  de  lenteur  et  de  j)eine. 

Le  IT)  seplonibre ,  je  me  niellais  on  route,  accompa}|né  de  Chumbe  et  de 
laine  dos  onlants.  Depuis  la  veille,  1  eau  avait  laissé  à  sec  le  jalon  planté 
pai  1  Indien  trois  jours  auparavant  :  nous  touchâmes  sans  accident  rautro 
bord,  bien  (pie  le  courant  fût  encore  d'une  violence  extrême  et  (pie  notre 
canot  (lécri\it,  en  dérivant,  des  voltes  inquiétantes. 

.le  laissais  à  l'isana  le  jjros  de  mes  bagages,  n  einporlanl  ,  a\ec  mes 
armes,  cpie  mon  lianiac  et  ma  moustiquaire  passés  en  sautoir.  Mes  comj)a- 
jfnons  s'étaient  cliarjjés  dos  vi\  ros,  (pii  consistaient  en  un  deiiii-ié|jimo  de 
banane>  ,  un  rpiarlier  de  \enaison  salée  et  une  (pianlilé  rai>onnablo  i\c 
m  issnto  '   eu\oloj)péo  dans  dc>  leiiillos. 

'  IjC  tnassato  n'est  nutrc  clioso  nue  la  racini-  tic  yiiccn,  liroyée  entre  deux  pierres.  Ou  use  di' 
celtf  pnte  on  l.i  pi'tri.Mint  dam  nu  peu  d'ciu.   I/.iliiur-ut,  l 'jjrreinont  riri<lulr,  a  la  lilancluMir  j-t  la 
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Bien  que  la  distance  de  Pisana  à  Tocachi  soit  de  sept  lieues  à  peine,  on 
ne  peut  la  franchir  en  moins  d'un  jour  et  demi.  La  différence  de  niveau 
n'est  que  de  quelques  mètres;  les  accidents  du  terrain  sont  insi{j,nifiants. 
Mais  la  difficulté  provient  précisément  de  son  peu  d'élévation  au-dessus  de 
la  rivière  dont  les  crues  ont  excavé  profondément  les  terres.  Les  eaux,  en 
se  retirant,  tracent  de  nombreux  sillons  qui,  d'année  en  année,  agrandis 
par  les  inondations  successives  et  par  les  pluies,  se  sont  transformés  en 
autant  de  canaux  tortueux  rappelant ,  toutes  proportions  gardées ,  les  furos 
et  les  igaripés  de  TAmazone.  Le  moindre  de  ces  fossés  a  deux  mètres  de 
large,  autant  de  profondeur  :  même  en  temps  de  sécheresse,  un  peu  d'eau 
y  séjourne,  dissimulée  sous  le  bois  mort  et  les  feuilles  tondjées.  Une  heure 
sur  trois,  en  moyenne,  est  consacrée  à  piétiner  dans  cette  fange  où  grouille 
toute  la  vermine  aquatique. 

Nous  avons,  veillant  à  tour  de  rôle,  passé  une  assez  triste  nuit  près  d'une 
petite  rivière  aux  ondes  limpides,  le  rio  Cedro.  Le  lendemain,  vers  une 
heure  de  l'après-midi,  nous  faisions  halte  à  Textrémité  d'un  banc  de  roche 
basaltique  qui  avance  dans  le  Huallaga  comme  un  môle  naturel.  En  face, 
dans  une  échancrure  de  la  forêt,  se  dressait  un  hangar  sous  lequel  des  piro- 
gues reposaient  la  quille  en  l'air.  Tel  est  le  port  de  Tocachi  :  le  village  est 
situé  à  plus  de  deux  lieues  dans  les  terres.  Seules,  deux  ou  trois  familles 
résident  près  de  l'embarcadère ,  sur  un  défrichement  que  les  arbres  nous 
cachaient. 

Aux  appels  de  Ghumbe,  ponctués  de  deux  coups  de  feu,  des  voix  répon- 
dirent, et  bientôt  une  dizaine  de  personnes,  des  femmes,  apparurent 
sur  la  rive.  Trois  d'entre  elles,  avec  \me  dextérité  rare,  redressèrent 
l'uuc  des  embarcations,    la  poussèrent  à   l'eau   et,    jouant   des   pagaies, 


consistance  d'une  cième  épaisse  :  il  n'a  pas  son  pareil  pour  apaiser  à  la  fois  la  soif  et  la  faim. 
C'est  le  viatique  de  l'Indien  des  plaines.  Celui-ci,  quels  que  soient  le  motif  et  l'urgence  du  voya{;e, 
ne  se  décidera  pas  à  partir  avant  d'avoir  longuement  éiaijoré  une  ample  provision  de  sa  nourri- 
ture favorite. 
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nous  cuicnl  ^ilc  rejoints.  Quant  à  Chunibe  et  à  son  fils,  après  m'avoir 
confié  aux  bons  soins  des  bateliers,  ils  reprirent,  sans  plus  tarder,  le 
chemin  de  Pisana. 

La  population  du  port  se  montra  très  empressée,  sans  trahir  pourtant  sa 
curiosité  par  des  questions  importunes.  On  me  conduisit  dans  1  une  des 
meilleures  cases,  dont  une  moitié  me  fut  abandonnée  :  les  maîtres  du  logis 
transportèrent  discrètement  leurs  ustensiles  de  ménagea  1  autre  extrémité; 
cela  fait,  le  cercle  se  reforma  à  distance  convenable,  et,  le  regard  interro 
gateur,  mais  bouche  close,  on  attendit. 

L'élément  féminin  dominait.  Le  sexe  fort  n'était  représenté  que  par 
deux  vieillards  perclus,  la  face  ridée  comme  une  figue  sèche,  et  par  une 
dizaine  d'adolescents  à  la  frimousse  éveillée,  qui  faisaient  tous  leurs  efforts 
pour  se  donner  des  airs  graves.  Tout  ce  monde  était  assez  court-vétu  :  les 
hommes,  d'un  caleçon  et  d'une  veste  flottante,  sans  manches,  laissant  à 
découvert  le  torse  et  la  poitrine;  les  femmes,  d'une  jupe  de  cotonnade 
bleue  que  plusieurs  relevaient  entre  leurs  jambes  comme  les  grègues 
bouffantes  des  Mauresques.  Les  plus  jeunes  portaient  une  espèce  d  écharpe 
nouée  autour  de  la  taille  et  rejetée  sur  l'épaule;  les  douairières,  en 
revanche,  exhibaient  leurs  charmes  flétris  avec  une  ostentation  fâcheuse. 
Les  coiffures  étaient  à  l'avenant,  depuis  la  double  natte,  luisante  d'huile 
de  palme,  jtisqu  à  la  crinière  en  coup  de  vent.  Le  plus  grand  nombre  avaient 
quekjue  bijou  :  celle-ci,  un  collier,  un  bracelet  de  graines  écarlates;  celle-là, 
un  chapelet  dont  la  médaille  ou  le  crucifix  de  cuivre  luisait  entre  les 
seins. 

Des  renseignements  obtenus,  il  résultait  que  je  n  avais  en  lace  de  moi 
aucune    des    autorités.    Les    hommes   étalent   à    la   pèche    sur    la    ri\ière 
Cayumba;  le  chef  résidait  au  \  illagc  ou  je  devais  me  rendie  pour  end)au 
cher  des  mariniers,  en  admettant  que  les  gens  ne  fussent  pas  occupés  au 
loin  à  la  récolte  de  la  cire. 

Ln  attendant,  je  m'installai  de  mon  mieux  pour  la  luiil,  ([ui  fut  mau 


326  DES    AISDES    AU    PARA. 

vaise  ;  nial{jrc  la  fali^jfiic,  c'est  à  peine  si  je  parvins  à  dorniir  deux  lienres 
consccntives.  D  abord,  mes  voisins  et  voisines,  avec  la  loujjue  d'une  jeu- 
nesse qui  ne  se  sent  pas  sur\  eillée,  excités  d'ailleurs  par  de  copieuses  liba- 
tions de  cdldo,  se  livrèrent  à  ini  sabbat  d  enfer.  Les  danses,  les  clianls 
entremêlés  de  propos  très  lestes,  ne  priient  fin  <jue  lon.;|(einps  après 
niiiuiit.  Alors,  coninie  la  lune  se  levait,  ce  fut  le  tour  des  batraciens  de 
toute  catégorie,  tapis  dans  les  roseaux  ou  sur  les  brandies,  assourdissante 
fanfaie  que  dirigeait  avec  maestria  la  grenouille  géante  de  lAmazonie, 
espèce  singulière  qui  ne  quitte  guère  la  cime  des  arbres  et  dont  le  cri 
ressemble  au  bramement  d'un  cerf  daiis  la  saison  du  rut. 

De  plus,  des  nuées  de  cbauves-souris  nichées  dans  la  toiture  ne  cessèrent 
de  tourbillonner  à  {;iand  bruit  jusqu'à  l'aube,  s'empétrant  parfois  dans  la 
mousticpmire,  où  elles  Hrent,  en  se  débattant,  force  accrocs.  Agacé,  |e 
sautai  à  bas  du  liamac  et  en  abattis  qnebjucs-unes  à  coups  de  bâton; 
juais  cette  exécution  ne  me  procura  (piun  court  répit,  et  les  hideuses 
bétes  recommencèrent  leurs  rondes.  Piesqne  toutes  appartenaient  à 
1  espèce  dite  vampire-spectre  [Phylloslotna  spccinnn),  si  répandue  dans 
l'Amérique  inlerlropicale ,  des  plaines  de  1  intérieur  jusqu'aux  régions 
les  plus  élevées  de  la  Cordillère.  Je  ne  1  avais  rencontrée  que  trop  souvent, 
à  l'Equateur  comme  au  Pérou,  et  mes  bétes  de  somme  subirent  plusieurs 
fois  ses  attaques;  mais  jamais  je  n  avais  été  harcelé  parmi  \  ol  aussi  nom- 
bienx  et  de  (Hspositions  plus  a{>ressi\es.  Mon  chien,  cette  nuit-là,  fut  la 
victime  désignée,  .le  1  apeicus,  le  jour  \eiui,  baigné  dans  son  sang  qui  con- 
tinuait à  couler  par  deux  blessures  dont  1  orifice ,  découpé  nettement 
comme  à  renq>orte-pièce,  avait  au  jilus  deux  millimètres  de  large.  L'ani- 
mal était  si  affaibli  qu'il  chancelait  sur  ses  pattes.  Il  a\  ait  été  saigné  sans 
qu'il  s'en  aperçût,  les  sujets  attaqués  par  le  vam])ire  ne  s'éveillanl  jamais 
j)endant  1  opération,  au  sujet  de  laquelle  les  a\  is  diffèrent.  Beaucoup  pré- 
tendent que  le  monstre  procède  en  usant  l'épiderme  par  le  frottement  de 
sa  langue;  cet  organe  est  en  effet  très  rugueux,  fort  développé,  susceptible 
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(le  s'alloiijfcr  cl  lenniiié  par  une  raii.;;c'C  de  papilles  en  loriiic  do  \  eiiloiises. 
Siii\  aiil  les  Indiens,  an  eonliaire,  il  se  ser\  irail  d  une  de  ses  canines,  aij'nës 
comme  la  pointe  d  nn  slyiet,  toiil  en  éxenlani  doncemenl  sa  Aictlme  a\ec 
ses  ailes,   pour  la   mauilenir  dans  nn  profond  sommeil. 

Celte  variélé  est  la  seule  (|ui  s  altaque  à  1  homme.  Klle  ne  pratique  pas 
ses  incisions  sur  loutes  les  parlics  cln  corps  indilïeremment,  mais  le  plus 
souvenl  aux  orleils  et  aux  mains  :  du  reste,  le  moindre  voile,  rideau  ou 
simple  mousliqnaiie  de  j;aze,  est  une  protection  suffisante.  Fait  digne  de 
remarque,  dans  le  jnéme  \  illa{]e,  sous  le  même  toit,  tels  indi\  idus  seront 
constamment  moiclus  et  d  auties  toujours  indemnes.  Il  en  est,  dit-on,  pour 
qui  le  \anq)ire  marcjnait  ime  prédilection  si  fâcheuse,  qu'ils  ont  dû  s'expa- 
trier et  s  établir  dans  un  district  que  n'infestent  pas  ces  carnivores  ailés. 
L'assertion  m'eût  send)lé  fantaisiste  si  elle  ne  m'eût  été  renouvelée,  plu- 
sieurs mois  après,  au  Brésil,  par  des  personnes  dijjnes  de  foi. 

Le  spécimen  que  j'avais  abattu  mesurait  vin{>t  centimètres  de  lonjj  sur 
soixante-dix  denverjjnre;  le  corps  était  dun  {pis  foncé,  strié  de  blanc, 
la  lèvre  supérieure  surmontée  d'une  excroissance  charnue  qui  donnait  à  la 
béte,  vue  de  face,  un  aspect  diabolique. 

Le  17,  dès  (pTil  lit  clair,  je  me  diri.jjeai  vers  le  village,  par  mi  joli  sentier 
serpentant  à  travers  des  futaies  d'une  incomparable  magnificence.  Cette 
promenade  de  plus  d'une  heure,  seul,  dans  la  fraîcheur  matinale,  sous  le 
demi-jour  tond^ant  du  dôme  mouvant  (\c>  feuilles  sur  les  lianes  moussues, 
les  grappes  de  fleurs,  bégonias  argentés,  calcéolaires  jaunes  maculés  de 
pourpre,  m'a  laissé  un  souvenir  ineffaçable. 

Les  cases  sont  bâties  au  sommet  d'une  éminencc  isolée  dont  on  a  rasé 
la  broussaille.  Elle  commande  un  panorama  inuncnsc  de  monts,  de  rivière 
et  de  forêt  :  vers  Tesl,  le  iluallaga  se  dessine  au  loin,  miroitant  au  soleil 
connue  une  coulée  de  métal;  au  delà,  à  perle  de  vue,  les  bois  (pie  na 
jamais  frappés  la  hache,  la  Pampa  du  Saint-Sacrement  (pii  s'étend  juscpi'à 
1  L'cayali.  Si  je  me  retourne,  j'aperçois  le  massif  des  Andes,  tout  proche. 
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dont  les  crêtes  nel{jeuscs  étiiicclleiit,  parure  (rénieraiules  piquée  de  dia- 
mants et  d'opales. 

Il  ne  safjit  point  ici  d  un  villa(]e  au  sens  ri(]Oin'eux  du  mot  :  les  maisons 
plantées  sur  la  colline  n'abritent  qu'une  demi-douzaine  de  familles,  entre 
autres  celle  du  gohernador .  A  l'orient  des  Andes,  la  communauté  indienne 
se  constitue  rarement  en  groupes  compacts,  mais  en  dememes  séparées. 
Établies  sur  le  même  territoire,  cbacune  d'elles  est  souvent  à  une  ou  deux 
heures  de  marche  de  sa  voisine.  Les  efforts  des  anciens  missionnaires  pour 
accoutumer  Tindi^jène  à  une  conception  plus  élevée  de  l'état  social  n'ont 
pu  triompher  de  cet  esprit  d'indépendance  qui  pousse  chaque  famille  à 
s'isoler,  à  former  une  petite  tribu  dans  la  grande.  Ceci  explique  les  longs 
délais  requis  pour  rassembler  des  mariniers  ou  des  porteurs,  alors  même 
que  l'on  s'est  assuré  le  concours  bienveillant  du  chef  et  des  subor- 
donnés. 

Tel  était  le  cas.  Le  gohernador  me  reçut  fort  bien  et  paraissait  tout  dis- 
posé à  satisfaire  sans  retard  à  mes  demandes.  L'arrivée  d'un  Européen 
éveillait  en  lui  de  vieux  souvenirs.  Il  avait,  très  jeune  encore,  accompagné 
le  lieutenant  Herndon,  de  la  marine  des  États-Unis,  qui  descendait  le 
Huallaga  en  1851.  Son  père,  ajoutait-il,  chasseur  émérite,  pagayeur 
sans  rival,  avait  également  passé  plusieurs  saisons  au  service  des  blancs  et 
conduit  leurs  balsas  sur  les  rivières  du  sud  qui  se  déversent  dans  l'Ucayali. 
Peut-être  faisait-il  ici  allusion  à  l'expédition  entreprise  en  183  4  par  les 
Anglais  Smvih  et  LoAve,  à  l'effet  de  rejoindre  celte  dernière  rivière  en 
reconnaissant  le  cours  du  rio  Pachitea,  ou  bien  encore  à  l'exploration  du 
rio  Pozuzo,  organisée  six  ans  plus  tard  par  les  missions  d'Ocopa  sous  la 
condnile  du  P.  Antonio  (Ihiinini;  à  moins  pourtant  qu'il  ne  s'agît  de  la 
descente  de  l'Urubamba  accomplie  par  le  comte  de  Castelnau  en  184G, 
exploratioji  qui  coûta  la  Aie  à  l'un  des  plus  héroïques  pionniers  de  la 
France  dans  ces  parages,  le  P.  Bousquet. 

Quoi  qu'il  en  soit,  ces  traditions  de  famille  expliquaient  en  grande  partie 
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racc'ucil  synipatliique  fait  au  voyajjcur.  Jenipoiiai  donc  la  promesse  que 
trois  hommes,  réputés  cuire  les  plus  hahiles,  couuaissaut  parfaitement  la 
ri\  ière  dont  ils  avaient  franchi  plusieurs  fois  les  rapides,  manœuvreraient 
ma  halsa  jusqu'au  village  de  Juanjuy,  où  je  recruterai  facilement  un  nouvel 
c(pilpa{;e.  Le  voyage,  sauf  accidents  imprévus,  n'exigerait  pas  une  semaine. 
Les  baiseras  seraient  à  mes  ordres  dès  le  lendemain;  une  journée  leur 
suffirait  pour  ahattre,  écorcer,  faire  sécher  et  assembler  sommairement  les 
perches  :  nous  irions  compléter  l'esquif  à  Pisana.  Là  seulement,  en  effet, 
croissait  en  abondance  lespèce  de  bambou  connue  au  Pérou  sous  le  nom 
de  cafid  brava  que  les  Indiens  emploient  pour  échafauder  la  plate-forme 
du  radeau. 

Les  trois  jours  en  firent  quatre.  Enfin,  le  20  dans  l'après-midi,  les  bois 
étaient  accouplés,  et  nous  démarrions.  INIes  rameurs,  très  excités,  se  décla- 
raient prêts  à  voguer  avec  moi  jusqu'où  bon  me  semblerait. 

L'entrain  même  de  ce  départ  ne  me  rassurait  qu  à  demi.  Pour  peu  que 
l'Indien  bavarde,  il  est  urgent  d'ouvrir  1  œil  :  morne  et  taciturne  de  sa 
nature,  il  ne  devient  expansif  que  sous  l'influence  de  livresse.  Le  cas  est  à 
prévoir,  notamment  après  la  cérémonie,  toujours  fortement  arrosée,  des 
adieux.  Alors,  ne  vous  fiez  plus  à  sa  vigilance;  ne  comptez  guère  sur  son 
adresse  pour  éviter  lécueil.  La  vue  brouillée,  la  bouche  fendue  ])ar  un 
sourire  béat,  les  bras  mous  croisés  sur  l'aviron,  il  s"a])andonne  à  la  déiive, 
sans  souci  du  péril. 

Peu  s'en  fallut  que  notie  navigation  ne  s  achevât  de  façon  tragi(pie,  une 
demi-lieure  après  avoir  (juitté  le  port. 

Le  Huallaga,  entre  Tocachi  et  Pisana,  est  rien  moins  qu  accidenté  : 
aucun  rapide,  pas  une  roche.  La  rivière,  peu  profonde,  s'étale  décrivant 
des  courbes  d  un  ravon  très  étendu  :  les  seuls  obstacles  sont  les  arbres 
échoués  qui  dressent  leurs  branches  dénudées  au-dessus  du  niveau  des 
j)lus  hautes  crues.  Parfois  cependant,  l'épave  affleure  à  peine,  ou  même  se 
dissimule  entre  deux  eaux.  Ces  sortes  d'écueils  sont  les  plus  à  craindre;  on 
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les  reconnaît  difFicilcnicnt  «le  loin  :  leur  présence  est  révélée  par  des  ondu- 
lations très  légères  que  l'on  serait  tenté  d'attribuer  à  1  action  de  la  brise  ou 
d'un  remous.  Tandis  (pic  nous  dérivions  à  une  vitesse  moyenne  de  trois 
lieues  à  riieure,  je  surveillais  l'horizon  avec  ma  jumelle  :  bientôt  je  siyna- 
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lai  aux  pa(}aveurs  un  bouillonnement  suspect.  L'avis  ne  troubla  pas  leur 
(juiétude,  et  lorsque,  siu'  mes  injonctions  réitérées,  ils  se  décidèrent  enfin  à 
faire  force  de  rames  pour  éviter  l'obstacle,  il  était  trop  lard;  la  balsa,  accro- 
chée au  passaye,  virait  brusquement  sur  elle-même  et  se  plaçait  en  travers 


AMAZONIE.  :531 

(lu  fouraiil .  \a\  |K)silioii  (ilail  (oriil)Ic;  l'eau  nous  aveu(jlait.  La  violence  du 
{'hoc  a\ail  cuihulc  deux  des  Indiens  (jui ,  à  demi  suhiner.jjes ,  se  cram- 
ponnaient désespérénienl  à  une  amanc;  le  (roisième  était  lonibé  à  la 
renverse  auprès  de  Jiioi.  Je  lui  ])assai  ma  hachette;  il  parvint  à  liancher 
quelques  liens,  les  autres  cédèrent,  et  nous  IVinies  assez  heureux  poni- 
nous  dé{ja{|er  en  abandonnant  un  morceau  du  radeau,  [^e  tout  n'avait  j)eut- 
étre  pas  pris  plus  de  temps  qu'il  n'en  faut  pour  l'écrire  ;  mais  la  Iraveui- 
(jui  nous  avait  saisis  lors  de  ra.ccident  durait  encore  deux  heures  aj)rès, 
quand,  à  la  nuit  lonil>ante,  nous  primes  terre  en  face  du  sentier  ahoulissant 
à  Pisana. 

\'Ai  arrivant  à  la  case  de  Chum])e,  quel  ne  fut  pas  mon  étonnement  en 
constatant  que,  dans  le  court  trajet  de  la  rivière  à  la  Chaari,  un  de  mes 
Indiens  avait  disparu!  A^ainement  on  l'appela  :  étourdi  sans  doute  sous 
l'effet  condnné  de  lalcool,  de  la  secousse  nerveuse  et  du  froid,  il  gisait 
dans  la  hroussaille,  au  risque  d'être  écharpé  pendant  la  nuit  par  les  car- 
nassiers. Munis  de  longues  torches  de  roseaux,  nous  reprîmes  le  chemin  de 
la  lierge,  battant  les  buissons  sans  résultat. 

Mon  personnel  s'émlettait.  Si  l'homme  ne  reparaissait  pas,  je  ne  pouvais 
comptei'  sur  ses  camarades.  Ceux-ci,  découragés  j)ar  les  incidents  de  la 
journée,  lesquels,  je  l'avoue,  étaient  d  un  exécrable  augure,  ne  >e 
gênaient  pas  pour  dire  <pi  ils  n'iraient  pas  plus  loin.  Même  à  trois,  ils 
n'étaient  décidément  pas  en  nondne  pour  diriger  la  balsa.  Ah!  si  Clunnbe 
voulait  se  joindre  à  eux,  peut-être  se  tirerait-on  d'affaire.  Clnnnbe  n'avait 
pas  son  pareil  comme  pilote;  il  était  capable  de  conduire  le  radeau,  les 
yeux  fermés,  juscpià  Juanjuv,  et  même  au  delà,  s  il  le  fallait. 

Des  pourparlers  furent  entamés  avec  Ghund)e  séance  tenante.  Afm  de 
prévenir  toute  hésitation  par  l'offre  d  un  salaire  hors  de  pair,  je  lui  pro- 
posai, s'il  consentait  à  nous  prêter  main-forte,  de  lui  conqiler  quinze  soles, 
payables  non  en  marchandises,  mais  en  arjjenl.  l/Indien  a\ait  trop  son\ent 
négocié  avec  les  blancs  pour  ignorer  l'écait  de  valeur  cpi  il  y  a  entre  le 
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métal  et  les  estimations  fantaisistes  tlu  trafiquant  des  factoreries.  La  somme 
représentait,  pour  un  travail  de  quelques  jours,  un  profit  au  moins  égal  à 
celui  d'une  longue  campagne  de  chasse  ;  il  eût  cédé  à  moins  bon  compte  le 
produit  d'une  saison  passée  h  récolter  la  cire  ou  la  salsepareille.  Aussi  la 
proposition  fit-elle  luire  dans  ses  yeux  un  éclair  de  convoitise.  Je  n'eus 
garde  d'en  affaiblir  l'effet  par  d'inutiles  commentaires,  et  le  laissai  à  ses 
réflexions. 

Le  marcbé  eût  été  conclu  sur-le-cbamp,.sans  la  femme,  qui  ne  se  souciait 
pas  de  voir  son  homme  s'embarquer  pour  un  voyage  dont  elle  savait  lesrisques. 
Durant  une  bonne  partie  de  la  nuit,  la  question  fut  débattue  entre  Chumbe 
et  sa  compagne  assis  gravement  devant  les  tisons.  Je  ne  pouvais  saisir  leur 
colloque;  mais  à  l'instant  où  le  sommeil  me  prit,  le  mari  décontenancé  ne 
paraissait  plus  faire  valoir  ses  arguments  que  d'une  voix  molle. 


Il 


Juanjny,  29  septembre.  —  Mon  troisième  rameur  s'est  retrouvé.  Il  venait 
de  passer  la  nuit  dans  le  hallicr,  à  dix  pas  de  la  rivière,  sans  avoir  été 
inquiété  par  les  fauves.  C'est  h  croire  cpi'il  y  a  réellement,  comme  l'affirme 
le  dicton  populaire,  un  dieu  pour  les  ivrognes  ! 

En  revanche,  Chumbe  me  déclarait,  d'un  air  embarrassé,  qu'il  ne  pouvait 
me  servir  de  pilote.  Il  était  âgé,  perclus  de  douleurs,  et  ne  maniait  plus  la 
pagaie  comme  autrefois.  Puis,  si  la  descente  de  Pisana  à  Juanjuy  n'exigeait 
pas  plus  de  trois  ou  quatre  jours,  le  voyage  de  retour,  en  suivant  la  rive 
encombrée  d'une  végétation  épaisse,  ne  durerait  pas  moins  de  deux 
semaines  ;  il  lui  répugnait  de  quitter  les  siens  pour  aussi  longtemps,  surtout 
à  cette  époque  de  l'année,  aux  approches  de  la  saison  des  pluies. 

Je  tins  ses  raisons  pour  excellentes,  et  n'insistai  pas.  Les  Indiens,  revenus 
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de  leur  alarme  de  la  veille,  travaillaient  a\  ec  ardeur  à  l'aelièx  einent  de  la 
balsa.  Le  radeau,  lon{j  de  sept  à  huit  uièlres,  est  formé  des  tixjes  de  dix 
jeunes  arbres  dépouillées  de  leur  écorce  et  reliées  à  trois  barres  transver- 
sales par  de  solides  attaches  en  lianes.  L'avant  seul  présente  une  section 
régulière  ;  à  l'arrière,  les  bois  sont  laissés  de  toute  leur  longueur  a\  ec  leurs 


menues  branches  :  cette  disposition  a  probablement  pour  but  de  contre- 
balancer le  poids  des  pagayeurs  qui  prennent  place  à  Tautre  extrémité, 
accroupis  sur  un  rang.  Le  milieu  de  la  balsa  est  occupé  par  la  barbacoa, 
plate-forme  à  claire-voie  que  supportent  des  picpiets  entre-croisés.  On  v 
arrime  les  bagages,  les  vivres,  en  réservant  un  étroit  espace  au  voyageur 
qui,  de  ce  poste  élevé,  surveille  la  manœuvre,  comme  un  commandant  sur 
sa  passerelle. 
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I-ii  avant  (le  la  l)ai'l)acoa,  j'a\ais  dressé  un  polit  inàt  de  bambou  où  j'ar 
borais  nos  trois  couleurs  lorsque  nous  arrivions  en  vue  d'un  xillajje.  La 
manifestation  n'avait  de  sens  (jue  pour  mol  ;  mais  dut  cet  a\  eu  lairc 
sourire,  je  ne  saurais  dire  le  plaisir  (pie  j'éprouvais  à  voir  flotter  au  ^'ent 
Teniblème  de  la  patrie. 

Le  21  au  soir,  Tendjarcation  était  parée,  la  car^^aison  à  l)ord.  Le  22  au 
soleil  levant,  nous  a\  ions  perdu  de  vue  la  j'ia^je  de  Pisana,  dépassé  le  rlo 
MixoUo  qui  se  jette  dans  le  Iluallajja  un  peu  au-dessous  de  1  ancienne  mis- 
sion, et  descendions  à  une  allure  vertijjineuse  le  rapide  Huairuro. 

Les  rapides  et  les  défdés  qui  ont  valu  à  la  rivière  un  renom  perpétué 
aussi  bien  par  les  traditions  indigènes  que  par  les  récits  des  premiers  mis- 
sionnaires, sont  au  nombre  de  quarante-deux.  Une  trentaine  sont  particu- 
lièrement redoutables'.  Ils  se  divisent  en  deux  séries  séparées  par  un  lonj; 
inter\alle  d'eaux  calmes.  La  première  et  la  plus  inq)ortante  est  comprise 
entre  8"  L4'  et  7"  50'  de  latitude  sud.  On  peut  dire,  sans  exagérer,  que  la 
na\igation  s'v  effectue  dans  une  anxiété  continuelle.  D'énormes  blocs 
louchent  le  lit  tortueux,  le  courant  se  précipite  avec  une  inq>étuosité  de 
cataracte.  Sa  vitesse,  sur  une  distance  de  cent  cinquante  kilomètres,  est 
tour  à  tour  de  cinq,  sept  et  même  de  neuf  milles  à  l'iieure.  Tantôt  le  radeau 
se  cabre  et  bondit  comme  un  cheval  épouvanté,  tantôt  il  est  retenu  captif 
pendant  des  heures  dans  un  ?««/rfa/ (tourbillon),  prêt  à  se  disloquer  sous  la 
violence  du  mouvement  giratoire. 

La  largeur  du  lit  varie  de  cent  cinquante  à  trente  mètres,  sur  un  parcours 
de  quelques  milles;  la  profondeur  n'est  jamais  inférieure  à  trois  mètres 

'   Eli  voici  la  liste  : 

1"  De  Pisana  à  Juanjuy  : 

Huairuro.  —  Arinallari.  —  Clionta.  —  Maroiin.  —  Polvorn.  —  Flores.  —  Syott.  —  Corazoïi. 
—  Bal.sayaccu.  —  Matallan.  —  Murjja.  —  Guacaniayo.  —  Limon.  —  Picote.  —  Chamicha.  — 
Campaiiaà.  —  Cucliiyaco.  —  Benjja.  —  Tambor.  — -  Gliointé.  —  Cliapiclia  —  Zabaloyaccu.  — 
Cacliiliiianuchica.  —  Tonta.  —  Suinanso.  —  Trainpa. 

2"  De  Juanjny  à  Yurimafjuas  : 

E.stcro.  —  Cliumia.  —  Vaquero.  —  lîiu  lllanco.  —  Poiijjo  d'Aguire. 
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liC>  berj'cs,  [)i('s«|iie  parloul  cIo\'écs,  sont  souleiuics  |>;ii'  des  assises  de  roc 
qui  soineiil  saxaiuciil  eu  l'orme  d  ('peion,  et  reiideul  lallei  lissage  assez 
dilfu'ile.  Parlois  aussi,  la  réj^étatioii  cxul)éraiilc  en  défend  les  approclies  ; 
les  biauelics  chargées  de  parasites  débordent,  iuas([uaut  coniplctenient  la 
ri\e.  De  loin  en  loin  pourtant,  au  fond  d'une  cri(jue  où  l'eau  reposée  a  des 
transparences  de  cristal,  une  petite  pla{;e  s'arrondit,  disposée  à  souliaitpour 
le  campement.  Sur  le  sable  tin,  le  sabot  mi}^|uon  de  l'antilope,  la  patle  velue 
du  léopard,  ont  laissé  leur  empreinte.  Des  ti'onées  dans  leliallier  marquent 
la  route  (pie  les  liotes  de  la  forêt  ont  sui\ie  j)our  se  rendre  à  leur  abreu\ oir. 
Aucune  trace  de  lutte;  le  lieu  send)le  un  terrain  neutre  :  on  croirait  que  la 
paix  tle  l'Édeu  rèjjne  encore  dans  ces  solitudes.  Plus  bas,  un  villa^je  de 
fourmis  {géantes  alignera  sur  la  (jrève  ses  huttes  coniques,  d'un  ciment  si 
conq)act  (pi'il  résiste  à  la  hache.  Des  centaines  d'échassiers,  aigrettes, 
tlamants  blancs  et  roses,  rangés  au  bord  de  l'eau,  se  retirent  lentement  au 
bruit  des  [)a{}aies  et,  nullement  effrayés,  vont  reprendre  leur  pèche  vingt 
j>as  plus  loin.  Des  vols  de  colibris  montent  comme  des  fusées,  et  sur  les 
branches  mortes  les  tmujuis^  au  plumage  éclatant  mettent  une  floraison 
nouvelle. 

Le  matin  du  23,  rencontre  inattendue.  La  nécessité  de  consolider  le 
radeau  déjà  fort  démantibulé  nous  retenait  à  terre  une  heure  plus  tard  que 
de  coutume.  Tout  à  coup,  l'un  des  hommes,  relevant  la  tète,  poussa  ime 
exclamation  répétée  aussitôt  par  ses  camarades.  Ils  interronq)irent  leur 
travail  et  ga{;nèrent  en  courant  l'extrémité  d'un  banc  de  roche  d'où  l'on 
découvrait  le  lit  entier  de  la  ii\ièi'e.  Je  les  >ui\is,  et  ne  pus  à  mon  tour 
retenir  un  cri  de  surprise.  Une  balsa  était  eu  \  ne,  (léri\anl  rapidement  en 
|)Iein  courant  :  six  hommes  la  nu)nlaient,  dont  il  n'était  possible  de  distin- 


'  Ilupicola  Vcruvittna.  —  Cette  espèce,  l'une  tle.^  plu.s  icmn  1^11.1  Mes  île  l'Amazonie,  abonde 
8ur  l(!  ilualla[;a.  L'oiseau,  île  [a  taille  d'un  f[ros  corj,  a  le  corps  écailate  et  les  ailes  noires  ;  la  tète 
est  surmontée  d'un  [lanache  cramoisi.  C'est  lo  roi  de  la  {jent  enipinmée  ;  le  toucan  lui-incnio,  de 
pourpre  et  d'or  vêtu,  ne  saurait  lui  être  compare. 
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gucr  à  distance  ni  1  accoutrcmciit  ni  les  tiails.  L'aspect  de  la  cargaison, 
—  de  longs  paniers  de  jonc  recouverts  de  feuilles  vertes,  — les  mouvements 
souples  des  rameurs,  les  sarbacanes  que  tenaient  à  la  main  deux  des  indi- 
vidus juchés  sur  la  barbacoa,  tout  révélait  des  voyageurs  indigènes.  Mes 
Indiens  croyaient  reconnaître  en  eux  des  Hibilos  du  Aillage  de  Sion  (jui 
revenaient  d'une  expédition  de  pèche. 

Le  camp  fut  levé  en  toute  hâte  :  nous  espérions  pouvoir  naviguer  de 
conserve  et  régler  notre  manœuvre  sur  la  leur  pour  passer  les  rapides 
Matallan  et  Murga.  Mais  si  précipité  qu'eût  été  le  départ,  les  nouveaux 
venus  avaient  pris  trop  d'avance  :  nous  quittions  à  peine  notre  mouillage 
qu  ils  disparaissaient  à  un  brusque  détour,  et  nous  ne  les  revîmes  plus  de 
la  jnatinée. 

Ces  dangereux  passages  heureusement  franchis,  mes  gens  se  dirigeaient, 
afin  de  reprendre  haleine,  vers  une  petite  baie  dans  laquelle  se  jette  la 
rivière  de  Sion.  Le  premier  objet  que  j'aperçus  fut  la  balsa  indienne, 
délestée  et  tirée  sur  le  sable.  L  équipage  se  séchait  autour  d'un  grand  feu, 
avant  de  gagner,  le  ballot  sur  l'épaule,  le  village  qu'une  senda  de  deux 
lieues  relie  au  Huallaga.  Les  deux  trovq^es  fraternisèrent,  Gholones  et 
Hibitos  se  trouvant  être  de  vieilles  connaissances.  Mais  (|u'onjuge  de  ma 
stupéfaction  quand  lun  de  ces  derniers,  s'approchant  de  moi,  me  souhaita 
le  bonjour...  en  anglais  ! 

Le  teint  bronzé,  la  face  glabre  de  mon  interlocuteur,  me  l'eussent  fait 
prendre  pour  un  Indien;  il  n'avait,  comme  ses  compagnons,  pour  tout 
vêtement  qu'un  pagne  de  cotonnade  et  une  blouse  sans  manches  serrée  à 
la  ceinture  par  une  lanière  en  peau  de  daim.  Mais  sa  haute  stature,  ses 
yeux  bleus,  (|uelques  mèches  d'un  blond  ardent  éparses  dans  sa  chevelure 
grise,  dénotaient  l'homme  du  Nord,  le  Breton  ou  le  Yankee.  Il  venait  à 
moi,  les  mains  tendues,  très  ému,  flageolant  sur  ses  longues  jambes 
marbrées  de  nombreuses  cicatrices,  dans  un  état  de  faiblesse  et  de  misère 
qui  faisait  peine.  Évidemment,  il  se  croyait  en  présence  d'un  compatriote. 
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Ia'  seul  article  do  ma  {;ai(le-r(>l)c'  (jiii  eût  résisté  aux  iiitein[)érit's  d  im 
vovajje  (le  plusieurs  mois, —  un  eas(juc  insulaire  de  fabrication  anglaise, — 
autorisait  celle  méprise. 

D'où  venait  llioninie?  A  la  suite  de  quelles  aventures  se  trou\  ait-il  en 
pareille  compajjnie  ?  Était-ce  ini  \oya{;eur  comme  moi,  ou  ce  qu  on  nomme 
vul{;airement  un  frère  de  la  cote,  quelque  malfaiteur  fuyant  la  justice, 
(|uelquc  marin  déserteur?  Toutes  les  hypothèses  m'étaient  permises,  d  au- 
tant (ju  il  send)lait  déterminé  à  ne  fournir  sur  sa  personne  et  ses  antécé- 
dents aticun  renseignement  précis.  Une  étiange  liistoire  de  départ  pour 
lintérieur,  dans  Tespolr  naïf  d  y  faire  fortune,  de  misères  endurées  dans 
les  pueblos  de  la  sierra,  dans  les  forêts  du  versant  oriental,  ou  il  avait  erré 
pendant  des  semaines,  vivant  de  fruits  et  de  miel  sauvages,  passant  la  miit 
sur  les  arbres,  crainte  des  bêtes  fauves  ;  son  sauvetage  inespéré  par  des 
chasseurs  indiens  de  Tingo  Maria  qui  l'avaient  recueilli  et  nourri  durant 
cinq  mois,  ce  fut  h  peu  près  tout  ce  que  j'en  tirai.  Il  exprimait,  en  termi- 
nant, linlenlion  de  se  rapprocher  des  factoreries  de  lAmazone,  ou  il  pour- 
rail  trouver  du  travail  et  les  moyens  de  retourner  plus  tard  dans  son  pavs. 
Une  occasion  s'était  offerte  de  descendre  deux  cents  milles  de  rivière  sur  la 
balsa  des  Hibitos  ;  mais  ceux-ci  étaient  maintenant  arri\  es  à  tlestinalion. 
Dieu  sait  cond^ien  de  temps  il  devrait  rester  leur  hole  !  La  vie  indienne  ne 
leffrayait  pas,  pourvu  qu'il  parvint  à  tirer  quelque  proht  de  ses  peines; 
mais,  dans  le  haut  pays,  tout  ce  cpion  pouvait  espérer,  c'était  de  \  i\  re  au 
jour  le  jour,  sans  entrevoir  un  avenir  meilleur.  Il  me  demandait  tlonc  de 
lui  permettre  de  prendre  j)assage  sur  mon  radeau,  au  moins  jusqu  à  ce  que 
Jious  eussions  alleinl  un  village  en  relations  plus  fréquentes  avec  les  posles 
occupés  par  des  blancs. 

(Juel  que  fût  son  passé,  une  chose  était  certaine,  c'est  qu'il  u\iù[ 
beaucoup  souffert;  à  ce  titre  seul,  en  pareil  lieu,  il  éveillait  ma  svnq)atliie. 
Je  n'en  exigeai  pas  davantage,  et  lui  Hs  place  auprès  de  moi.  Si  louche  (|ue 
parût  le  personnage,  sa  venue  rompait  agréablement  la  monotonie  de  mon 

•-J2 
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existeiu'o  :  doimis  [môs  do  Irois  mois,  jo  u  a\ai>  cmi  d  aiilrc  société  (jiie  des 
liuliciKs  d  liiiiucur  })cu  coiiiinuiucaliN  o  ;  sans  (rop  soidliir  de  cet  isoIcMiient, 
encore  n  étais-je  pas  IVulié  d't'elianjjer  (niehjiies  paioles  a\  ee  un  homme  de 
ma  conleiir. 

l'ne  fois  en  roule,  soil  (|n  nn  senlimenl  de  .j;ialilnde,  ou  simplement  la 
joie  d  a\()ir  vu  sa  prière  si  \  ite  exaucée,  1  emportai  sur  la  prudence,  soit 
(pi  il  cédai  lui-nu'me  à  ce  besoin  d  enlendie  sa  |)ropie  \oi\,  tle  parler  sa 
lau(]ue  maternelle,  dont  sont  tourmentés  tous  ceux  qui  ont  vécu  dans  la 
solitude,  il  se  départit  un  peu  de  sa  réserve.  J'appris  qu'il  était  originaire 
de  Darmoutli,  dans  le  Dexonsliire;  (pTil  avait  quitté  l'Angleterre  cinq 
années  auparavant  à  bord  d  un  biick  taisant  voile  pour  la  côte  du  Paci- 
ti(pie.  l'.n  tpmlité  de  |)assa{;er  ou  de  matelot?  H  n  eut  {;arde  de  préciser. 
Mais  à  la  l'açon  dont  il  observait  les  pagayeurs,  à  (piebpies  remarques  qui 
lui  échappèrent,  relali\es  à  la  mano'uxre,  à  la  force  i\u  lourant,  à  la 
présence  probable  des  bas-fonds  on  des  écueils,  il  était  aisé  de  deviner  un 
homme  de  mer.  (Juoi  cpi  il  en  soit,  il  a\ait  quitté  son  navire  au  Callao,  et 
pris  le  chemin  de  lintérieur.  On  le  retrouvait  successivement  ii  la  Oroya, 
tra\  aillant  sur  les  chantiers  de  la  \  oie  ferrée,  puis  dans  dix  ers  pueblos  de 
la  Sierra,  à  .lauja,  à  Tarma  et  dans  les  mines  d  argent  du  Cerro  de  Pasco. 
xVprès  deux  ans  de  cette  \  ie,  excité,  disail-il,  par-  les  récits  (pfil  entendait 
colporter  au  sujet  de  la  Montana,  nn  désir  fou  le  prenait  de  descendre  veis 
cet  ()iiei\l  si  proche  et  pit'in  de  mvstèie.  Oiie  ce  fui  on  non  le  \  lai  molil 
iiour  le(piel  il  axait  [)réferé  aux  exploitations  minières  1  inconnu  des 
forêts,  toujours  est-il  (pi  il  s  ('-tail  jeté  à  1  est,  dans  la  rc'gion  l)()is('e  de  la 
proxince  de  Huanuco,  ou  il  axait  failli  trouver  la  mort. 

Tandis  que  raveulurier  coulait  ses  misères,  nous  franchissions  coiq)  sur 
coup  quatre  raj)ides,  (iuchivaco,  IJenga,  Tandjor  et  les  {pands  tourbillons 
(pie  proxoquc  l'afflux  d  un  des  principaux  tributaires  du  Muallaga,  le  rio 
A'alie.  L.i  nnil  nous  [)rit  au  sortir  du  défilé  de  C-homté,  })rès  de  1  embou- 
chure du  no  i.una. 
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l.;i  joiirnéo  du  l'v  me  r('>civ;ul  d  autres  émotions.  Sortis  sains  el  saufs 
(lu  mauvais  passage  de  Chapiclia,  oùdes  monolithes  gigantesques  se  dressent 
au  milieu  de  la  rixière,  nous  linnes,  malgré  les  efforts  déses[)érés  des 
baiseras,  entraînés  dans  1  im[)élueux  courant  Zabalovaccu,  qui  clôt  la  pre- 
mière série  des  rapides.  C  est  de  beancoup  le  plus  terrible;  aussi  les  Indiens 
cherchent-ils  à  l'éviter  au  moyen  d'un  portage,  sans  toujours  v  réussir.  J'ai 
vu  les  plus  célèbres  déclivités  des  rivières  américaines,  celles  de  1  Oswego, 
du  Saiut-Laureul,  du  .Saguenav,  du  Colorado.  Aucune  n  est  comparable  à 
ce  Ion;;  saut  du  Huallaga.  Un  seul  courant  pourrait  en  donner  1  idée,  celui 
de  la  rivière  Niagara,  entre  les  cataractes  et  Lewiston  (Ontario). 

Le  danger  vous  surprend  en  pleine  accalmie,  au  milieu  d  un  de  ces 
instants  de  répit  si  rares  dans  cette  navigation  accidentée.  Soudain,  un 
grondement  retentit,  lointain  d'abord,  mais  qui  se  rapproche  avec  une 
prodigieuse  vitesse.  Le  courant  s  accélère,  sans  qu  un  seul  frisson  agite  la 
surface.  Tout  au  plus  s'enfle-t-elle  en  molles  ondulations  d  une  ampleur  de 
iioule.  Eu  Aain  cherchons-nous  à  rallier  la  rive;  nous  sommes  emportés  de 
plus  en  plus  vite  jus([u  au  moment  ou,  au  delà  d  une  cour])e,  à  cent  mètres 
de  nous,  la  ri\  ière  entière  disparait  sous  un  rideau  de  va[)eur.  Les  berges 
s'escarpent,  le  radeau  glisse  à  travers  un  dédale  de  rocs  épars  qui  le  met- 
traient en  pièces  au  premier  choc.  Il  n'est  })lus  question  de  le  diriger. 
2sous  nous  abandonnons  à  la  dérive,  cramponnés  tous  les  cinq  à  la  [)late- 
forme  centrale. 

Tout  à  coup,  il  me  send)la  que  nous  étions  projetés  dans  le  vide;  la 
nappe  immense  se  précipitait  en  écluse  d  une  hauteur  de  trois  mètres. 
Sans  doute,  nous  ne  dûmes  notre  salut  (ju  à  la  \  iolence  mémo  du  courant 
(pii,  en  vertu  de  la  \  itesse  acquise,  au  lieu  de  tond)er  suixaut  la  verticale, 
décrivait  dans  sa  chute  une  courbe  allongée,  (^cla  permit  à  la  balsa  d  arriver 
intacte  au  pied  du  ra{)ide;  mais,  échappés  contre  tout  espoir  à  un  désastre, 
notre  position  n'en  restait  pas  moins  critique.  Les  eaux,  reprenant  brusque- 
ment leur  niveau,  bouillonnaient  et  se  soulevaient  en  vagues  menaçantes. 
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i-oi)ri>o>,  n()ii>  IViiiio>  ])ro>(|MO  oii;;l()ulis  ;  l()rs([u  eiiHn  nous  parx  iiimcs 

il  ])rcn(lic  terre,  i]c\i\  milles 
plus  has,    il  était   tonips.  Les 

-     '  '  .  anianes  de  lianes,  en  pai'lie 

ronij)ues  ,  niaintenaient  à 
penie  le  IVele  assemblable  de 
peiclu's  sur  lequel  je  venais 
(le  passer  des  minutes  qui 
eompteront  parmi  les  plus 
émouvantes  de  ma  vie. 

A  Zabaloyaeeu,  suceède  le 
défilé    de     CaeliiliuanvKJiica. 
On  ne  saurait  imajjiner  eon- 
trasle  j)lus  complet.  Si  quel- 
<pic  eliosc  avait    |>u   me  l'aire 
oublier    la     tourmente    d  où 
nous  sortions,  c  était  Taspeet 
de  cette    onde    a})aisée   eou 
lant,  dans  une  jiéuombre  d'é 
{]lise,  entre  des  parois  de  por- 
phyre   hautes    de    six    cents 
pieds.    ])cs    arbics    au    tronc 
puissant  s  v  arc-boulent,  for- 
mant ro;|i\e;  des  .;jra[)[)es  de 
fleurs    peiulent     comme   àes 
lustres;  les  lianes  accioclient 
leurs  lourdes    draperies   aux 
moindres  aspérités  du  rocJont 
le    Ilot   bat  la   base   avec  un 
1)1  iiit  de  cloche. 


<:  Ac  II  I  II  I-  A  N  rf:  II I  C  A. 


AMAZOMi:.  343 

A  lissiio  lie  ((.'Ile  ;;<>i'.;;o  lonjjue  do  (rois  lioiics,  le  llu;«lla[;a,  [fiossi  do 
I  iin|)<irlanlo  iiviôro  I  liiaval)aiid)a,  s  éliii'};i(  pareil  à  iiii  lac,  moucliolo  d'iles. 
La  {jiaiulc  ('.ordillcrc  liiil  \ers  le  iioid-oiiest  ;  à  lesl,  la  pampa  du  Saiiil- 
Sacreiiieiit  se  déroule  par  une  j)enle  insensible  jusqu'aux  crêtes  ai  rondies 
i\c!^  collines  (pii  nous  séparent  de  TUcavali.  Des  toits  de  paille  pointaient 
au-dessus  i\c>  herbes;  des  canots  cliar.;;és  de  maïs  et  de  cannes  faisaient  la 
ua\  elle  entre  les  dois  et  la  terre  terme;  dexaul  nous  s  ouvrait  le  \aste  et 
terlde  bassin  de  .luaupiv. 

Il  \  aura  loiit  à  1  beure  cinij  jours  (pie  |e  suis  dans  ce  villafje.  C'est 
beaucoup,  au  {jré  de  mon  imj)atience;  bien  |)eii,  si  je  sonj^e  aux  leiiteui's 
<pic  nécessitent,  en  pavs  indien,  les  néjjociations  les  plus  simples.  Je  laisse 
ici  les  mariniers  embauchés  h  Tocachi  ;  la  basse  rivière  leur  est  peu  connue. 
D'ailleurs,  ils  ne  mettront  jjuère  moins  de  quinze  jours  pour  retaire  à  pied, 
il  tra\ers  bois,  les  cinquante  lieues  qui  les  séparent  de  leur  villajje  :  e.\i{jer 
plus  serait  e.vcessif.  La  nouvelle  équipe  comprendra  quatre  pa{|a\  eurs  au 
lieu  de  trois  :  la  balsa  elle-même  devra  être  reconstruite  avec  i\e>  bois  plus 
loi  ts  et  au(>mentée  de  quelques  pièces,  modifications  rendues  indisjiensables 
par  le  \()lmne  croissant  des  eaux. 

Le  cliet  du  \  illa.|;e  m  avait  lof>é  dans  sa  maison  ou,  ])our  j)arler  plus 
exactement,  sous  son  toit  :  la  demeure  n'était  qu'un  tambo,  mais  soli- 
dement cliarj)cnté  et  tle  dimensions  assez  vastes.  A  1  en  croire,  les  choses 
ne  traîneraient  pas.  Ia\s  hommes  avaient  ét(''  iuand(''s,  et,  .|;ràce  à  sa  loiite- 
|>uissanle  iiiter\ cntion,  le  marché  fut  (oncbi  le  jour  même,  (jejiendanl, 
nos  coineutions  arrêtées,  les  Indiens  s  étaient  aussitôt  éclipsés,  sous 
pr(''texte  de  vaquer  à  leurs  préparatifs;  je  ne  les  avais  plus  l'cvus  de  (pia- 
raiite-luiit  heures.  I>e.<;()u\eriieur  multipliait  ses  j)rotestations  de  déxouenient 
personnel,  (b'plorant  ces  retards  dont  il  n  était  en  aucune  laçon  res])onsal)le. 
Mais  ne  fallait-il  pas  laisser  aux  (jens  le  loisir  de  prendre  con;j(''  de  leurs 
t'ainilles,  d  apprêter  vivres  et  munitions,  tle  façonner  leurs  pagaies,  de 
couper  et   ébrancher  les  arbres   supplémentaires?  .le  me   suis  tenu  pour 
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satisfait,  toute  marque  d  impalieuce  ti'op  maniresfe  allaut  diauiélialement 
à  leiuontre  du  but  qu  ou  se  propose.  La  notion  du  temps  échappe  à  ces 
natures  primitives,  qui  mesurent  leurs  désirs  aux  l)esoins  de  Iheurc  pr(''- 
sento;  1  innnual)le  sérénité  de  la  vie  les  dispense  de  conq)ter  les  heures. 
Une  journée,  une  semaine,  un  mois,  mots  sans  valeur  si  ce  n  est  pour 
1  homme  dc^  vieilles  sociétés  qn  épcronnenl  les  inexorables  lois  de  la  concur- 
rence vitale.  J'occupai  donc  de  mon  mieux  mes  loisirs,  mettant  en  ordre 
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mes  notes,  et  chassant  l'outarde  au  bord  de  la  rivière  :  le  soir,  toute  la 
jeunesse,  {jarçons  et  filles,  v  patau{;eait  dans  un  sinq)lc  appareil  ou,  montée 
sur  les  canots,  m'offrait  le  spectacle  d'une  naumachic. 

Mais  la  lon(janimité  la  plus  robuste  finit  par  s'user.  Je  ne  pus  maîtriser 
mon  dépit  lorsque  je  surpris  ces  hommes  que  le  gouverneur  disait  être 
absorbés  uniquement  parles  soins  dn  dc-parl,  dans  un  han{;ar  servant  de 
pressoir,  occupés  à  fabiicpicr  le  caido  pour  la  consommation  de  ce  fonc- 
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liniiiuiiro.  Trois  cl  cntio  eux  inaiiœuvraiont  iioiiclialaïunieiil  les  cvliiKlrcs  de 
bois;  le  ([iiadieiue,  allon(>é  à  |)lal  ventre,  poussait  hoiil  à  l)out  les  ti{;es  de 
cannes  iVaicheinent  coupées,  tout  en  fumant  une  énorme  ci;;arelte  roulée 
dans  une  feuille  de  maïs.  Peuf-étre  rendis-je  compte  de  ma  (lécou\erte 
a\  ec  une  mauvaise  humeur  trop  peu  déjjuisée;  mais  le  chef  me  reçut  assez 
mal  et,  s'emportanl  lui  aussi,  riposta  d'un  ton  moqueur  (|ue,  puisque 
j  étais  si  pressé,  rien  ne  m  em|)rchait  de  pouisnis  re  à  pied  mon  \ova{'e. 

La  réponse  ne  se  Ht  pas  attendre.  Je  ne  pouvais  mieux  marquer  ce  que 
je  pensais  du  procédé  qu  en  déclinant  désornuiis  son  hospitalité.  Il  n  avait 
pas  ache\é  (pie  je  commençais  mon  déména^jement.  I)  un  coup  de  pied 
j'envoyais  mon  lit  de  camp  hors  du  tambo  et  m  apprêtais  à  enlever  mes 
sacoches.  L'autre,  tout  déconcerté,  essayait  de  me  retenir,  me  prenait  le 
bras  en  riant  : 

"  —  Ne  t  en  va  [)as.  Ce  n  est  rien,  cela.  Je  suis  ton  ami. 

—  Et  c'est  ainsi  que  tu  me  parles,  à  moi,  ton  bote!  Non,  non,  je  n'ac- 
cepte [)lus  rien  de  loi.  J  irai  dans  une  autie  maison,  sur  ma  balsa,  s'il  le 
faut.  •) 

Une  lutte  comique  s  ensuivit.  Le  gohernador  désolé  me  suppliait  de  lui 
épar{>ner  cet  affront,  s  emparait  de  mes  effets  au  fur  et  à  mesure  que  je  les 
déplaçais,  et  les  reportait  dans  son  logis.  Ce  manège  aurait  pu  durer  longtemps 
si  je  n'eusse  été  bien  aise  de  céder  :  je  ne  résistais  que  pour  la  forme. 
Finalement  la  paix  fut  faite,  et  nous  redevînmes  très  bons  amis.  Ce  petit 
orage  eut  du  nu)ins  pour  résultat  d'éclaircir  la  situation  et  de  brusipier  le 
(lén()uemen(.  Lue  liciu-e  après,  les  Indiens  se  mettaient  à  lo^uvre  avec  inie 
telle  ardeur,  <pie  le  nouveau  radeau  devait  é(re  piet  à  naviguer  dès  le 
lendemain. 

Je  ne  pouvais  malheureusement  pas  en  dire  autant  de  mon  compagnon. 
L  Anglais,  logé  dans  une  case  voisine  de  la  mienne,  avait  été,  la  nuit 
même  de  notre  arrivée,  pris  d'une  forte  fièvre;  je  le  trouvais,  le  matin, 
dans  le  plus  lamentable  état,  les  jambes  enflées,  la  peau  rouge  et  luisante 
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coiiiine  si  le  pauvre  (lial)Ic  eût  élé  alloiul  d  un  conimencemenl  d'érysipèle. 
Le  mal  ilont  il  souflVait  est  Mon  conau  de  tous  ceux  (jui  oui  séjourué 
<[uel<|ue  tenip>  dans  la^Ioutaùa.  Au  nombre  des  mouclies  de  loule  espèce 
(pu.  )()ur  et  innl,  liaici'lent  le  vova{;eur,  d  en  est  une  (|ni  dépose  ses  larves 
dans  les  interstices  des  pores  ou,  plus  IVérpiemment,  dans  les  blessures 
occasionnées  par  les  épines.  Il  sullit  en  {général,  [)our  pié\  enir  le  d(''\elop- 
penient  du  parasite  et  les  accidents  (;ra\es  (pii  peu\ent  en  lésnlter,  de 
préserxatils  très  simples,  sa\<)ir:des  soins  mimitienx  de  propreté,  la 
douche  dans  les  torrents  matin  et  soir,  et  des  lotions  par  tout  le  corps  avec 
une  éponge  imbibée  d'eau  ])liéni(]uée.  Pour  peu  (pi  on  né{;lige  ces  pré- 
cautions, le  ver  f;rossira  et  pénétrera  profondément  dans  les  chairs  :  — j  en 
ai  enle\é  à  mon  chien  (pii  atteignaient  les  dimensions  d'un  ver  à  soie  ;  — 
des  tumeurs  intlammatoires  se  produiiont,  (|ui  exi(}eront  I  interxenlion  du 
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Tel  était  le  cas  chez  mon  coureur  des  bois.  L  eidlure  avait,  eu  ([uek[ues 
heures,  fait  de  tels  pro{;rès,  qu'une  issue  fatale  était  à  craindre  si  Ton  ne 
réussissait  à  calmer  rinflammation.  Il  souffrait  cruellement  et  me  suppliait 
de  tenter  quelque  chose,  quoi  que  ce  fût,  dùt-il  en  mourir.  Mon  embanas 
était  grand;  je  ne  possédais  dans  ma  modeste  pharmacie  de  voyage,  d  ail- 
leurs fort  dé{;arnie,  rien  (jui  put  enraver  le  jual.  Je  me  souvins  alors  d'un 
expédient  (pii  m  avait  réussi  deux  ans  aupara\ant,  sur  lliaouaddv,  pour 
vanuie  1  irritation  causée  par  la  [)résence  d  un  ento/oaire  très  commun  aux 
Indes  et  en  Hirmanie,  le  ring-ivonn  (\er  anneau).  A  défaut  d  autre  émol- 
lient,  I  avais  eu  recours  à  I  eau  pure.  Mes  hoys,  munis  chacun  d  un  bacinel, 
arrosaient  |)endant  (piatre  ou  ciii([  heures  coiiséciiti\es  la  jambe  endolorie. 
An  bout  de  deux  jours  de  traitement,  l'inflammation  avait  totalement 
<li>|)aiii.  .remployai  de  nouveau  cette  médication  élémentaire.  Je  demandai 
(ju  on  trainàt  ji'^qu  ;i  la  cabane  un  des  canots  halés  sur  la  berge,  et  le  fis 
remplir  d'eau  :  puis  j  installai  auj)iès  (\\\  malade  la  femme  et  la  fille  de  son 
hùle,  a\  ce  des  jarres  de  grès  (huit  elles  \ersaient  le  conlemi  à   tour  de  rôle, 
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110  s  aiTi'Iaiil  »ni('  l()is(jiie   la  piro^juc   c'-lail  \\i\v.   J-^iicoir  a\  aioiil-cllcs  soin 
(I  cinc'lopixM'  alors  les  inoiuln'os  avec  des  i'tniilk's  de  j)aiiaiiit'r  loulcs  Iraiclics. 

Les  Indiens,  je  dois  I  avoner,  snrveillaient  la  cnie  <l  nn  œil  (anl  soit  peu 
seej)ti([iic.  Il  était  évident  ([ne  ee  lavajje  ne  constituait  pas  pour  eux  inie 
viaic  médecine.  Seule,  la  déférence  due  au  sa\"oir  d  un  taïla  les  enipecliail 
d  expriinei'  tout  liant  leur  avis. 

Bonne  ou  mauvaise,  ma  médecine  lit  merveille.  (Jnelcpies lotions ai(;nisées 
d  acide  piiénicpie  achevèrent  de  circonscrire  1  inllammation  dont  le  fover, 
par  nudheur,  subsistait  l()U|Ours.  L  un  des  ahcès  était  situé  au  pli  du  jarret, 
et  je  ne  me  souciais  <|uère  d  y  pratiquer  une  incision,  de  peur  d  estrojiier 
mon  sujet.  D  un  autre  côte,  si  I  on  nv  touchait  pas,  1  irritation,  sous 
I  influence  de  la  température  élevée,  se  propagerait  de  plus  belle,  et  la 
rechute  serait  funeste  au  patient.  Celui-ci  s  en  rendait  bien  com])te,  car  il 
insistait  pour  «pie  l'opération  eût  lieu  immédiatement. 

« —  Mais  ce  n  est  pas  mon  métier!  lui  dis-je.   .Si  j'allais  vous  tranclier 
une  artère... 

—  yevei-  niiitd! ...  Mourir  de  façon  ou  d  autre,  peu  importe.  Si  la  chose 
tourne  mal,  vous  n  aurez  fait  qu  avancer  ma  (in  de  quelques  heures.  Je 
n  ai  (piune  chance  pour  me  tirer  d'affaire...  (lo  on  .'...  " 

Ainsi  mis  en  demeure,  j  obéis.  J  eus  plus  de  bonheur  que  n'en  méritait 
mon  inexpérience  :  la  lame  ne  plongea  pas  trop  avant  dans  les  chairs  ; 
deux  jours  après,  la  plaie  dûment  pansée  était  en  voie  de  guérison.  }sous 
pouvions  repartir.  (Jomme  j'allais  avertir  létranger  (pie  nous  poursuivrions 
notre  voyajje  le  lendemain  au  lever  {\u  |our,  je  le  trouvai  debout.  Il  venait 
au-devant  de  moi,  appuvé  sur  un  bâton,  boitant  légèrement,  mais,  somme 
toute,  avec  les  allures  (run  lioinme  en  j)leine  convalescence.  A  mon  grand 
étonnemeni,  il  m  annonça  ([u  il  ne  m'accompagnerait  pas  plus  loin.  Il  avait 
changé  d'idée;  il  se  décidait  à  accepter  les  offres  de  ses  Imtes  (jui  lui 
proposaient  de  demeurer  avec  eux,  et  le  traitaient  (lé|à  en  ami.  Il  ne 
(juitterait  pas  le  village,  du  moins  pour  l'instant. 
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Je  lui  rappelai  ce  qu  il  m'avait  dit  peu  de  jours  auparavant,  son  désir  de 
se  rapprocher  des  factoreries.  J'ajoutai  que  je  m'en^ja^^eais  non  seulement 
à  le  conduire  înix  premiers  établissements,  mais  encore  à  le  {jarder  sur 
mon  radeau  jusqu  à  ce  que  nous  eussions  rencontré  un  des  vapeurs  de 
1  Ama/one.  Je  me  faisais  fort  de  lui  obtenir  son  passage  pour  Manaos  et  le 
Para,  et  de  négocier  son  rapatriement  auprès  des  agents  anglais. 

Il  m  écouta  attentivement,  mais  déclara  persister  dans  sa  résolution. 

u  —  RéHécliissez  encore,  lui  dis-je.  Bien  des  mois  peuvent  s'écouler  avant 
que  vous  retrouviez  une  occasion  de  descendre  la  rivière. 

—  C  est  possible,  répondit-il.  Mais  rien  ne  presse. 

—  Au  moins  me  direz-vous  votre  nom.  Peut-être  avez-vous  quelques 
parents  en  Angleterre.  Je  leur  ferais  parvenir  de  vos  nouvelles. 

—  Des  amis,  des  parents?  Non,  je  n  ai  rien  de  tout  cela.  Qui  je  suis?... 
Un  homme  auquel,  sans  le  connaître,  vous  avez  rendu  service  et  qui  ne 
l'oubliera  jamais.  Adieu,  et  pulssicz-vous  regagner  heureusement  votre 
pays  !  1 

Nous  étions,  tout  en  parlant,  arrivés  au  bord  du  Huallaga.  La  nuit  venait 
limpide,  étoilée.  La  silhouette  de  la  balsa,  ses  amarres  tendues,  prête  à 
appareiller,  se  détachait  durement  sur  l'eau  grise.  Il  se  tut.  De  mon  côté, 
j  étais  à  bout  d'arguments.  Après  que  nous  eûmes  fait  quelques  tours  sur 
la  berge,  je  lui  montrai  une  dernière  fois  le  radeau  d'un  geste  interro- 
gateur. Mais,  pour  toute  réponse,  l'inconnu  se  contenta  de  secouer  la  tète, 
et  se  mit  à  siffler  un  air  quelconque.  Puis,  il  me  prit  la  main,  la  serra  avec 
une  énergie  toute  britannique  et,  pi\otant  sur  ses  talons,  disparut  dans 
1  ombre. 
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3  octobre.  —  Notre  passager  a  été  remplacé  par  une  passagère,  l'Indienne 
Mai  (Marie),    femme    d  un    de    mes  rameurs.    Celui-ci   m'a    demandé   de 
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remmener  jusqu'à  la  Laguna,  le  deriiier  village  de  la  vallée,  à  dix  milles 
seulement  du  jioint  où  le  Mualla.||a  se  réunit  au  Marailon.  L'endroit  est 
habité  par  des  Indiens  Cocamas  catéchisés,  naguère,  par  les  missions  d'Ocopa. 
Marie  appartient  à  cette  nation.  Elle  est  malade  et  veut  retourner  chez  ses 
parents  (pi'elle  n'a  pas  revus  depuis  plusieurs  années.  Gela  ne  peut  manquer 
de  la  ,||uéiil\ 

.1  étais  loin  de  partager  cette  confiance  en  Tefficacité  du  remède.  Le  mal 
est  de  ceux  dont  on  ne  se  débarrasse  pas  par  im  changement  d'air. 
L  Indienne,  à  n  en  pas  douter,  se  meurt  de  la  poitrine.  Contrairement  à 
l'idée  que  beaucoup  de  personnes  se  font  des  pavs  tropicaux,  les  mala- 
dies les  plus  connnunes  en  ces  parages  ne  sont  peut-être  pas  les  fièvres, 
mais  les  affections  pulmonaires  résultant  des  soudaines  variations  de 
température  entre  le  jour  et  la  nuit;  à  ces  causes,  il  convient  d  ajouter 
l'existence  amphibie  que  mène  la  population  établie  le  long  des  rivières. 
La  pauvre  femme  avait  évidemment  peu  de  chance  d'arriver  jusqu'au 
iiameau  paternel  ;  je  laissai  entendre  au  mari  qu'elle  ne  me  paraissait 
guère  en  état  de  supporter  un  long  voyage.  Il  s'obstina,  expliquant  qu'elle 
n'était  pas  très  forte,  mais  se  remettrait  vite  au  milieu  des  siens.  Je  n  avais 
rien  à  objecter  et  consentis  de  grand  cœur  à  laisser  les  époux  voguer  de 
compagnie.  Marie  s'est  installée  à  1  arrière,  avec  son  petit  bazar,  une 
collection  de  paniers  de  toute  taille  contenant  des  bardes,  des  fruits,  i\e> 
amulettes  et  du  coton  dont  elle  file  d  interminables  écheveaux.  Tout  le 
jour,  elle  manie  le  fuseau  et  la  quenouille,  ne  s'interrompant  (pie  pour 
donner  à  manger  à  un  vieux  perroquet  (pii  ne  quitte  pas  son  épaule  ;  elle 
le  gave  de  bananes  et  de  inassaio,  et  lui  tient  à  demi-voix  de  longs  discours 
que  l'oiseau,  ramassé  en  boule,  les  veux  clos,  semble  écouter  avec  un 
recueillement  profond. 

Souvent  aussi,  surtout  vei"s  le  soir,  la  fièxre  la  prend,  une  fiè\  re  que  la 
(piinine  est  impuissante  à  éteindre.  Alors,  elle  divague,  et,  toute  la  nuit,  le 
camp  retentit  des  éclats  de  sa  voix  denfant,  |)hrases  sans  suite,  coui)ées  de 
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rii'os  el  (lo  saiijjlols.  Le  2,  elle  se  ti'ouvail  si  mal  (|iie  nous  j)riincs  lenc  \crs 
iMidi.  (Jiiohnie  eiunii  (|iu'  nie  causât  ce  nouveau  relard,  je  nie  rési[;nai  à  ne 
pas  allei'  pins  loin  ce  |oni-là,  j)ar  é;;ar(l  poni'  la  moribonde,  f.a  crise  ne  la 
pas  tuée  ponrtanl  ;  la  voici  (lel)onl,  ce  (pie  le  mari,  tonjonrs  optimiste,  n'a 
pas  mantpié  d  attiihner  à  1  iidlnence  déjà  s.ensible  de  laii'  natal.  L  homme, 
au  fond,  n  est  pas  sans  inquiétude;  il  voudrait  bien  obtenir  de  moi,  à  dél'aut 
d'une  panacée  infaillible  pour  {juérir  ,sa  conipa'jne,  une  parole  rassurante; 
mais  je  me  ferais  scrupule  de  lui  donner  quelque  espoir.  (Jucstion  d  huma- 
nité d  abord,  afin  de  lui  épar^jner  une  fausse  joie;  affaire  de  prudence 
ensuite;  1  événement  pourrait,  dune  minute  à  lautre,  démentir  mes 
pronostics  favorables,  ce  qui  ne  ferait  point  honneur  à  ma  clair\'ovancc  el 
compromettrait  cette  réputation  de  haut  savoir  dont  les  indi^jènes  ({ratifient 
si  volontiers  les  blancs.  Je  ne  lui  dissimule  donc  pas  que  sa  femme  est 
gravement  atteinte  et  que  je  ne  puis,  à  mon  grand  regret,  rien  pour  elle. 

Ce  n'est  certes  pas  une  beauté,  Marie.  Elle  n'a  guère  à  son  actif,  comme 
la  plupart  de  ses  compatriotes,  que  les  veux  qui  sont  superbes  ;  mais  elle 
est  jeune,  non  sans  grâce,  et  son  mari  lui  prodigue  les  soins  les  plus  tou- 
chants. Le  soir,  il  lui  prépare,  tout  près  du  feu,  un  tambo  dont  les  palmes 
savamment  jointes  ne  laisseront  passer  m  la  pluie  ni  la  rosée;  dans  la 
journée,  dé[)Osaiil  son  a\  iron,  il  vient  s  asseoir  pi'ès  d  elle  et,  une  branche 
\eite  à  la  main,  écarte  les  moustiques.  Il  a  étal)li  au-dessus  de  la  plate- 
forme une  cahute  en  feuillage  dressée  sur  (piatie  j)i(juets  (jui  nous  .garantit 
de  la  chaleur.  La  tian(|uillité  du  courant  permet  ce  surcroit  de  charge;  la 
balsa,  pies(jue  abandonnée  i\  (dle-méme,  descend  au  fil  de  1  eau.  S  ap- 
proche-t-elle  un  peu  trop  de  la  rixe.'  un  coup  de  pagaie  la  redresse;  puis 
les  rameurs  s'allongent  de  nouveau  sur  les  j)erches,  les  mains  sur  les  yeux, 
le  ventre  au  soleil,  et  le  radeau  glisse  dans  la  paix  du  plein  jour  sur  la 
rivière  silencieuse. 

5  octobre.  —  Le  Huallaga,  au  delà  de  .Iiianpiv,  lra\erse  pendant  une 
centaine  de  milles  une  plaine  d  allin  ion  ou  pas  une  éminence  n  arrête  la 
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MU'.  I^a  rivière,  don!  la  lai',[|oiir  allciiil,  |tar  places,  un  (|iiait  de  iiiillc,  est 
iKMi  j)r()loii(lc,  as?e/,  copeiulaiil  |»()iir  qii  imc  clialoiiix-  à  va|>('Mi'  ne  calaiil 
|)a>  |)liis  (le  SO  cenliniclros  |)iiissf  v  iiaM.j|ti(_;i'  .^aiis  (laii.|;c'i-.  Le  loiid  est 
(le  \ase  ;  aiieiiii  haiie  de  loelie,  aucun  écueil  isolé  ne  se  dresse  au  nidieu  du 
chenal.  Les  ri\es,  sans  èiie  élevées,  sont  .|;én('raleinenl  ii  I  abn  i\v>  liaule- 
eaux  ;  la  coupe  du  terrain  met  ;i  (lécou\ert  une  couciie  d  liunius  de  plu> 
d  un  niètie;  la  \  é.|;élation,  toujours  luxuriante,  est  moins  touttue  (jue  dans 
la  partie  su|)éiieure  de  la  ^allée.  Dévastes  espaces  ap[)araissent  couverts 
(le  (jazon,  pi(|ués  d  arbres  isolés. 

Toute  cette  région,  comprise  entre  les  deux  séries  de  rapides,  est  aisé- 
ment cultivable,  d  une  extrême  fécondité  et  tout  à  fait  salubre.  Les  eaux 
dormantes,  les  lacs,  les  niarécajjes  y  sont  rares,  et,  par  suite,  les  fièvres  peu 
fréquentes.  Indépendamment  de  la  pneumonie  qui  fait  quel([ues  victimes, 
la  maladie  la  plus  ré[)an(lue  est  une  affection  cutanée  se  manifestant  par  de 
larjjes  taches  brunâtres  ou  bleu  foncé  disséminées  sur  toutes  les  j)arties  du 
corps.  Elle  ne  revêt  presque  jamais  im  caiactère  ai.|;u;  les  indi\idus  qui  en 
sont  atteints  vaquent  à  leurs  occiqiations  comme  si  de  rien  n  était  :  un  (U- 
mes  bomnu's,  bien  que  tatoué  de  la  sorte  de  la  tête  aux  |)ieds,  n  en  parais- 
.-ail  pas  auliement  incommodé.  V]i  mal  à  peu  près  identique  sé\  it  avec 
bien  plus  d'intensité  dans  d'auli'es  contrées  du  continent,  notamment  au 
Mexi(pie  et  dans  les  républiques  voisines,  (Jualemala.  San-.*^al\  ador,  Costa- 
Rica,  ou  il  a  \alu  ;i  toute  inie  catéjforie  d'indiijènes  le  nom  .-i;;niHcatit  de 
Piiiins.  Ici,  il  est  du  sans  doute  à  une  alimentation  délectueuse,  presque 
exelusi\  emeni  composée  de  venaison  et  de  poisson  séclié;  il  est  vraisem- 
blable (pi  il  disparaîtrait  movennauf  quebpies  concessions  aux  rè{^;les  les 
plii>  élémentaires  de  rbv«|iène. 

Les  inconvénients  résultant  de  la  présence  des  reptiles  et  des  mousti- 
(pies  s'atténueraient  au  fur  et  à  mesure  que  de  lar^jes  trouées  auraient  été 
piali(piées  diiiis  les  forêts  cm  ironnantes.  Il  est  bien  rare  (pi'oii  en  soullix' 
au  milieu  d  un  \aste  délViebemeiil.  l'en  de  localités,  en  défuiilixe,  dans  la 
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zone  iiiloiliopicale,  mont  senil)lc  jnienx  lailcs  pour  iec'C\oir  i\v^  [)oj)ula- 
lions  sédentaires  et  a^jricoles,  ("nssent-elles  originaires  des  climats  tem- 
pérés. Ceci  ne  veut  pas  dire  (jue  la  colonisation  en  soit  prochaine.  Lonj;- 
lemps  encore,  des  causes  nndli[)les  |)onrr()nt  détourner  du  Pérou  le  couiant 
de  1  émigration;  mais  sitôt  que  les  plateaux  de  la  Sierra  seront  occupés  par 
les  colons  venus  d'Europe,  des  entreprises  sérieuses  ne  tarderont  pas  à  être 
dirigées  vers  la  vallée  du  lluallaga.  Des  voies  nudetièrcs,  des  routes  peut- 
être,  traverseront  la  Cordillère;  d'autres  contourneront  ces  rapides  dont 
l'industrie,  quelque  jour,  utilisera  les  énormes  forces  perdues.  Par  la 
richesse  du  sol,  la  douceur  relative  du  climat;  par  sa  position  à  mi-chemin 
du  Pacifique  et  du  Brésil,  ces  teriitoires  semhlent  destinés  à  devenir  tôt  ou 
tai'd  une  admirable  base  d'opérations  pour  la  mise  en  valeur  des  posses- 
sions péruviennes  situées  à  1  est  âe^^  Andes.  Actuellement,  vous  n  y  relè- 
verez, sur  une  distance  de  cinquante  lieues,  que  trois  ou  quatre  cliacras 
occupées  par  des  familles  indiennes  ou  métisses. 

[.a  rivière,  semée  d'iles  et  de  bancs  de  sable,  après  s'être  étalée  jusqu'à 
doimcr  parfois  1  illusion  d  un  horizon  de  mer,  se  resserre  à  la  hauteur  du 
rio  Mayo  ou  Movobandja.  C'est  par  ce  cours  d'eau  que,  pour  la  première 
fois,  en  1561,  les  conquérants  espagnols  arrivèrent  au  Hualla.ga  :  lexpédi- 
tlon,  conduite  par  Pedro  de  Ursoa,  a\ait  poui'  but  la  rccbcicbe  du  faljideux 
«  El  Dorado  »  ,  situé,  disait-on,  sur  les  bords  de  lAmazone,  au  {tays  des 
Omaguas. 

J'imagine  que  les  aventuriers,  lorsque  leurs  canots  eurent  doublé  le  pro- 
montoire boisé  au-dessous  duquel  est  établie  aujourd'ui  Vcstancia  de  Cha- 
paja,  durent  jeter  un  cri  de  trionq)lie.  Les  trésors  de  la  légende  étaient  là, 
devant  eux,  et  la  réalité  dépassait  le  rêve.  De  l'or?  Mieux  que  cela,  de 
liantes  falaises  de  diamant,  curieusement  fouillées,  découpées  en  arceaux, 
en  pilastres,  striées  de  jaune  et  de  rouge,  étincelantes.  La  rive  droite  du 
Huallaga,  sur  une  longueur  de  cinq  lieues,  présente  ce  spectacle  extraor- 
dinaire, la  montagne  de  sel   de   IMIluana.    Les   eaux   l'ont   profondément 
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ravinée,  ne  laissant  çà  et  là  que  quelques  morceaux  de  la  croûte  véfjélale, 
hérissés  de  buissons,  fraufjés  de  fou(]èi'es  dont  la  \'erdure  sombre  donne, 
par  contraste,  un  chatoiement  plus  vil  aux  cristaux. 

Peut-être  lamerlume  de  la  déception  ne  lut-elle  pas  étrangère  aux  dis- 
cordes qui  amenèrent  la  perle  d  Ursoa,  assassiné  par  1  un  de  ses  compa- 
gnons. Aujourd'hui  encore,  le  nom  du  (raitre  sert  à  désigner  le  deinier 
défdé  du  lluallaga,  le  Pongo  ou  Salto  d'Aguire. 

Grossie  du  rio  Mavo,  la  rivière  s'engage  dans  les  quatre  rapides  Estero, 
Chumia,  Vaquero  et  rio  Blanco,  si  rapprochés  qu'ils  n'e,n  forment  en  réa- 
lité qu'un  seul,  mais  des  plus  périlleux.  Dans  ces  gorges  dont  l'ouverture 
nesl,  en  certains  endroits,  que  de  vingt  mètres,  s'engouffre  une  masse 
d'eau  d  un  volume  égal  à  celui  du  Rhin  au  pont  de  Cologne.  Elle  se  préci- 
pite, à  une  \  itesse  de  huit  et  dix  milles  à  1  heure,  par  une  série  de  plans 
inclinés.  Au  bas  de  ces  écluses  naturelles,  un  remous  d'une  violence  inouïe 
relinf  la  balsa  prisonnière  pendant  quarante  mortelles  niinutes,  tantôt  la 
poussant  contre  le  rocher,  tantôt  l'attirant  dans  un  tourbillon  ou  elle  ^  irait 
sur  elle-même  comme  une  toupie,  s'enfonçant  parfois  d'un  demi-pied  sous 
l'eau.  Un  orage  terrible  qui  éclatait  au  même  instant  rendait  notre  position 
plus  critique.  Ballottés  en  tous  sens,  aveuglés  par  l'averse,  nous  descen- 
dions au  ;|ré  du  flot,  et  je  m'attendais,  à  chaque  seconde,  au  choc  suprême. 

La  balsa  axait  tellement  souffert,  qu  il  fallut,  au  sortir  du  défdé,  atterrir 
au  plus  vile,  puis  la  démonter  et  la  rajuster  pièce  à  pièce.  Gela  nous  con- 
traignit de  relâcher  un  jour  entier  sur  la  plage  de  Chasuta,  la  seule  agglo- 
mération méritant  le  nom  de  village  que  1  on  rencontre  entre  .luanjuv  et 
Yurimaguas.  ]^a  population,  qui  conqite  environ  cinq  cents  âmes,  est  com- 
posée de  métis  et  d'Indiens  appaitenant  à  l'ancienne  tribu  des  Motilones  ou 
Lamistas.  Ce  sont  des  travailleurs  paisibles,  industrieux;  ils  passent  pour 
les  plus  adroits  mariniers  du  Huallaga.  Leur  spécialité  est  le  commerce  de 
la  cire  et  la  préparation  du  curare,  dans  laquelle  ils  sont  passés  maîtres. 
Le  poison  est  renfermé  dans  des  tubes  de  bois  pesant  une  li\re  en\  iron. 
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Chaque  aiinôo,  une  flottille  de  eanots,  venue  des  ii\  ièies  qui  se  déversent 
dans  le  Maranon,  du  Pon^jo  de  Manseiielie  à  ITeavali,  amène  à  Cliasula 
une  clientèle  à  peau  eui\  léc  :  elle  apporte  de  la  poudre  d'or,  des  plantes 
inédieinales,  et  reçoit  en  échange  la  pâte  noirâtre  destinée  à  trenqier  les 
hinccs  et  les  llèclies. 


LK     UUALLAGA,     A     CHASLTA. 


Les  Cliosiilinos  se  livrent  aussi,  non  sans  succès,  à  la  culture  et  au  tis- 
sage du  coton,  dont  ils  trafiquent  avec  les  autres  villages  de  la  région, 
notamment  avec  Tarapoto,  pueldo  situé  à  wwq  douzaine  de  lieues,  dans  la 
direction  de  Mayoband)a. 

En  suivant  cette  voie,  douze  à  quatorze  jours  de  marche,  par  des  sen- 
tiers affreux,  il  est  vrai,  suffisent  pour  arriver  aux  plateaux  de  Chachapoyas, 
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(Ton  Ion  poiil  aHoiiidrc  en  une  scinaiiic  la  vallée  supérieure  du  Maranon, 
Cclciulin  et  (lajamaira.  (Test  par  là  «(uc  je  devais  effectuer  la  traversée  des 
Andes,  si  rinsurrection  ne  m'eut  barré  la  route. 

Je  recueillis  à  Cliasuta  quelques  rensei^jnements  sur  les  laits  de  j-uerre 
sur\cnus  dans  la  Sierra  depuis  mon  passajje.  Les  rebelles,  maljjré  une 
résistance  opiniâtre,  avalent  eu  le  dessous,  et  le  préfet  La  Toire,  à  la  tête 
du  détachement  expédié  de  f/nna,  a  cnait  de  reconquérir  de  haute  lutte  le 
siè{]e  de  son  {jouvernement.  J'appris  avec  plaisir  que  le  dijjne  «  caballero  » 
était  sain  et  sauf.  La  tournure  prise  par  les  événements,  à  l'époque  de 
notre  rencontre,  ne  me  permettait  pas  d'espérer  un  dénouement  aussi 
heureux. 

De  Chasuta  à  Yurima.<;uas,  la  distance  n'est  que  de  soixante-cinq  nulles. 
Le  seul  passa^oe  accidenté  est  le  Pomjo  d'A^juire,  où  le  Huallaga  coupe  les 
ilerniers  contreforts  de  la  Cordillère  orientale.  Les  difhcultés  en  ont  été 
singulièrement  exagérées  par  plusieurs  voyageurs  qui  en  parlaient  par 
ouï-dire,  ou  n  avaient  pas  eu  l'occasion  de  les  comparer  à  celles  que  pré- 
sente la  rivière  en  amont.  Malgré  la  plupart  des  cartographes  qui  rinch- 
quent  en  gros  caractères  de  préférence  aux  autres  rapides,  celui-ci  est  de 
tous  le  moins  inq^ortant.  Il  ne  mérite  surtout  à  aucun  titre  l'appellation  de 
«  Salto  •'  d'Aguire  que  certains  lui  décernent  :  on  n'y  rencontre  pas  un 
seul  saiii,  et  nulle  part  la  vitesse  du  courant  n'est  supérieure  à  deux  milles 
à  1  heure.  La  passe,  fort  belle,  n'a  rien  de  redoutable;  les  pirogues  mêmes 
s'y  aventurent  sans  danger,  sauf  au  moment  des  grandes  crues. 

Au  delà  du  Pongo  d'Aguire,  le  Huallaga,  dont  la  largeur  moyenne  est  de 
300  mètres,  est  libre  de  tout  obstacle  sérieux.  Point  d'autres  écueils  (lue 
les  arbres  échoués  cà  et  là.  Il  y  aurait  peu  de  chose  à  faire  pour  que  là 
rivière  devînt  accessible  aux  embarcations  à  vapeur  :  dc^  chaloupes  diii- 
gées  avec  prudence  pourraient,  dès  h  présent,  y  naviguer  impunément. 

G  octobre. —  A  huit  milles  en  aval  du  Pongo,  nous  avons  pris  terre  sur  la 
rive  droite,  à  l'embouchure  du  rio  Chlpurana,  1  un  des  nond)reux  canaux 
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naliui'lï;  (.[xn  silloiiuciit  les  Pampas  du  .Saiiit-SacienuMil.  Poiulaul  six  mois 
(lo  1  aimée,  ^^es  eaux  se  confondent  avec  celles  d  une  autre  petite  rivière,  la 
Santa  Catalina,  qui  se  déverse  dans  1  Ucavali,  à  ([uelques  milles  de  1  an- 
cienne mission  de  Saravaccn,  transformant  toute  la  partie  septentrionale  de 
ces  vastes  plaines  en  une  île  dont  la  superficie  é{]ale  à  peu  de  chose  près  le 
quart  de  la  France  et  (pii,  mieux  que  toute  autre,  mériterait  le  surnom 
d  Ile  Enchantée.  Tous  les  explorateurs  qui  Font  entrevue  en  ont  parlé  avec 
un  enthousiasme  qu'on  pourrait  croire  exajjéré,  s'il  n'était  l'expression 
fidèle  de  la  réalité.  On  a  peine  à  trouver  des  termes  suffisants  pour  rendre 
la  sensation  éprouvée  devant  ime  telle  nature.  L'homme  le  plus  positif, 
1  àme  la  moins  prompte  à  s'exalter,  seront  saisis  à  son  aspect  d  une  émo- 
tion presque  reli{]ieuse.  Humboldt,  La  Gondamine,  Castelnau  et  leurs 
émules  ont  depuis  longtemps  prédit  à  cette  contiée  de  hautes  destinées. 
C'est  probablement  la  plus  féconde  du  globe,  celle  à  coup  sur  où  la  végéta- 
tion des  tro})iques  acquiert  son  maximum  d'Intensité.  Rien  de  ce  que  j  ai 
vu,  soit  aux  Indes,  soit  à  Geylan  ou  dans  l'archipel  malais,  ne  dépasse  en 
splendeur  ce  joyau  de  l'Amazonie  péruvienne. 

La  Pampa  sonnneille  encore  dans  le  silence  de  la  forêt  primitive;  mais 
axant  })eu,  sans  doute,  le  feu  et  la  cognée  v  mettront  à  nu  de  larges 
espaces  :  des  milliers  de  bras  la  défricheront.  Selon  toute  probabilité,  les 
nouveaux  venus  ne  seront  pas  des  fils  de  la  a  ieille  J^urope  :  celle-ci,  ce  me 
semble,  n  a  poini  encore  apprécié  à  sa  juste  valeur  cette  portion  du  con- 
tinent reliée  ;i  lOcéan  par  le  plus  Jiierveilleux  léseau  de  fleuves  qui  soit 
sous  le  soleil,  oii  i  homme  blanc  n  a  point  à  conquéiir  le  sol  sur  une  race 
hostile;  elle  dirige  ses  efforts  vers  âc^  P'^y^  moins  propices  au.x  entre- 
prises coloniales  et  dont  la  séduction  réside,  en  grande  partie,  dans  le 
mvstère  qui  les  couvre.  Le  continent  noir  qui  a  déjà  fait  tant  d'illustres 
victimes  est  la  région  à  la  mode,  la  proie  guettée  par  les  nations  en  mal 
de  colonie.  (Jui  sait  s'il  ne  sera  pas  donné  au  Yankee,  mieux  avisé,  de 
s  Implanter     sur  cette    terre   (jiie    les    traditions    historiques,  les  travaux 


AMAZONIR.  35T 

accomplis  depuis  (rois  siècles,  sciiihiaiciit  j)romc((rc  en  apanajjo  à  la  lace 
laliiie?  Des  indices  surs  pcnnelleiil  dalïiniier  (pic  la  spcculalioii  nord- 
aniéricaiiie  soiijje  dès  scriciiseiiieiit  à  iiietfic  la  main  sur  ce  trésoi-.  Avant 
([ue  le  siècle  ail  pris  Fm,  peul-ètrc  sci-a-ce  un  lait  accom|)li  :  (\c>  floltilles 
de  steamboat.s,  taillés  sur  le  modèle  des  palais  flottants  du  Mississipi  et  de 
THudson,  fendront  ces  eaux  que  trouble  seul  aujourd  hui  le  bruit  de  la 
payaie  ou  l'écroulement  d'une  ber(>e  minée  par  le  courant;  des  quais,  clés 
docks  s  élèveront  sur  les  ruines  de  la  futaie  géante,  et  quelque  cité 
affairée  alignera  ses  édifices  à  l'endroit  même  où  le  paisible  affluent  du 
Huallaga  soit  de  la  j)anq)a  inviolée. 

Vax  attendant,  nous  v  creusons  une  tond)e.  L  Indienne  est  morte  cette 
nuit  :  nous  1  a\  ons  trouvée  ce  matin  sous  son  toit  de  feuilles,  froide  déjà, 
dans  1  attitude  d'un  enfant  qui  repose,  un  bras  replié  sous  la  tête,  1  autre 
allongé  hors  de  sa  couche,  sur  le  sable.  La  contenance  du  mari  fut  assez 
curieuse  :  elle  révélait  moins  la  douleur  que  la  surprise;  il  lui  fallut  quel- 
ques instants  pour  se  convaincre  qu'il  n'était  remède  ni  sorcellerie  capables 
de  ranimer  sa  compagne.  Il  demeura  longtemps  à  considérer  le  cadavre, 
sans  qu  une  larme  brillât  dans  ses  veux,  sans  qu  un  seul  nuiscle  de  son 
visage  tressaillit  sous  la  secousse  de  1  émotion  intérieure. 

L  indigène,  quoique  peu  démonsfiatif,  est  cependant  accessible  autant 
([ue  (piiconque  aux  sentiments  de  j)itié  et  de  tendresse.  Celui-ci,  en  dépit 
de  ses  efforts  pour  paraître  impassible,  était  visiblement  énui;  mais  à  sa 
réserve  naturelle  s'ajoutait  cette  sorte  d'appréhension  vague  que  llndicn  a 
des  trépassés,  respect  mélangé  de  crainte  superstitieuse,  effarement  devant 
1  inconmi.  Il  s'était  penché  vers  le  corps,  sans  v  oser  porter  la  main,  iiupiiet 
pourtant,  connue  travaillé  j)ar  une  pensée  qu  il  nOsait  exprimer,  .le  ne 
sais  pour(pioi  1  idée  me  \int  (piil  songeait  à  conserver  quehpie  souNcnir  de 
la  morte  :  celle-ci  jtortait  au  cou,  retenue  par  une  rangée  de  \  erroteries,  une 
médaille  de  cuivre  dont  lenqueinte,  à  demi  effacée,  représentait  un  saint, 
à  moins  que  ce  ne  fût  la  Vierge.  Tj  Indien  possédait  un  ornement  du  même 
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{jenrc.  San?  ?on[;cr  à  lui  (lomniulor  si  j  avais  deviné  sa  pensée,  machinale- 
ment presque,  je  fis  1  échange  des  deux  hijoux  :  j'enlevai  à  la  défunte  sa 
médaille  et  la  remplaçai  par  celle  du  mari.  C'était  hien  cela  qu'il  voulait. 
Lorsque  je  lui  tendais  le  collier,  il  me  prit  la  main  d'un  air  pénétré,  en 
haïssant  la  tète  en  si{jne  d'acquiescement. 


Il  A  I  K     M  A  1\  (  K    (ni  O     11  i;  A  I,  I,  A  G  A  )  . 


La  fosse  a  été  creusée  à  cent  pas  du  camp,  au  pied  d'un  arhre,  au-dessus 
du  niveau  dc><  hautes  eaux.  Les  hommes  ont  confectionné,  avec  des  tiges 
de  caiia  brava,  un  long  panier  dans  lequel  on  déposa  Marie.  Les  vides 
furent  remplis  avec  des  pierres,  et,  le  trou  une  fois  comhlé,  nous  recou- 
vrîmes la  terre  remuée  avec  de  gros  blocs,  afin  de  protéger  la  tombe  contre 
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les  fouilles  dos  carnassiers.  On  j)laiila  auprès  une  croix  {»rossièreinenl 
(aillée,  mais  assez  {jraiule  pour  clie  aisénieiil  aperçue  d'une  end)ar('atioii 
descendant  ou  remontant  la  rixière.  INiis,  les  amarres  Furent  larj^jnécs,  et  la 
balsa  allé{>ée  reprit  sa  route.  L  ara  apprivoisé,  rpii  passait  ses  journées 
perché  sur  lépaule  de  la  passa{]ère,  nous  a  faussé  compa^jnie  :  au  moment 
d  eml)arquer,  un  des  hommes  a  voulu  le  saisir,  mais  1  oiseau  s'est  réfuj^ié 
sur  une  haute  branche,  et  il  n  a  pas  été  possible  de  le  ravoir.  Tandis  que 
nous  {»apnons,  à  jjrands  coups  de  pajjaies,  le  milieu  du  courant,  nous 
1  apercevons  un  instant  encore,  immobile  sur  son  rameau,  comme  s  ii 
attendait  sa  maîtresse. 

Le  Huallaga,  après  avoir  reçu  le  rio  Chipinana,  décrit  une  courl)e  très 
accentuée  :  bientôt  le  confluent  des  deux  rivières  se  dérobe,  lentrée  de  la 
petite  baie  où  nous  avons  laissé  l'Indienne  va  disparaître;  elle  disparaît. 
Adieu,  Maiie!  Dors  en  paix  dans  ton  cercueil  de  paille,  au  fond  des 
bois! 

8  octobre.  —  Seize  heures  plus  tard,  grâce  au  clair  de  lune  qui  nous  a 
[)ermis  de  \oyager  toute  la  nuit,  nous  dépassons  la  lonjjue  île  de  Yurima- 
jjuas.  Tn  peu  au  delà,  sur  la  ri\e  {jauche,  au  sommet  d  un  escarpement  de 
deux  cents  pieds,  se  dresse  le  \  illage.  Il  marque  la  limite  de  la  navijjation  à 
vapeur;  mais  il  n'existe,  bien  entendu,  aucun  service  régulier.  Les  stea- 
mers venant  du  Para  ou  de  Manaos  font  leur  apparition  à  des  époques 
indéterminées,  six  ou  huit  fois  l'an.  Parfois  aussi,  des  chaloupes  apparte- 
nant aux  établissements  du  Alaranon,  Parinari,  San  Lorenzo,  ou  à  ceux  de 
1  Ccavali,  viennent  jeter  1  ancre  au  pied  de  la  falaise.  ^lais  nul  n  était  en 
\  ne  :  le  dernier  avait  relâché  quinze  jours  avani  mon  arrixée,  et  Ton  nen 
espérait  pas  d  autre  avant  la  fin  de  novembie. 

Jepoursui\is  donc  mon  voyage  en  radeau  après  im  repos  d  une  journée, 
durant  la([uelle  l'adminislraleur  du  <lis(rict  me  combla  dattenlions  et  me 
logea  dans  sa  maison,  insistant  pour  m'y  fjiire  élire  domicile  jusqu'à  la 
vernie  du  prochain  vapeur.  Ce  fonclionnaire,  un  blanc,  de  manières  distin- 
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guées,  plus  instruit  que  nombre  de  ses  collè(jues  des  villes  de  la  côte,  a  le 
rany  de  sous-préfet.  Son  autorité  s'étend  sur  un  territoire  immense,  tous 
les  villajjes  ou  factoreries  de  la  ré(;ion,du  Pongo  d'Aguire  au  Maranon,  sont 
soumis  h  sa  juridiction.  Il  fait  é{jalement  fonction  d'agent  postal,  et  expé- 
die, par  des  Indiens  d  une  fidélité  éprouvée,  les  rares  correspondances  que 
les  steamers  apportent  des  stations  péruviennes  du  haut  Amazone,  Loreto, 
Iquitos,  ^aula,  à  destination  des  pueblos  de  la  Sierra  et  du  littoral.  Il 
cumule  ces  attributions  plus  honorifiques  que  lucratives  avec  les  soins  du 
négoce.  Sa  maison,  une  solide  construction  en  briques,  «pii  contraste 
heureusement  avec  la  simplicité  des  demeures  voisines,  est  un  entrepôt  où 
s  accunudent  les  produits  de  la  Montana,  ainsi  que  les  marchandises 
importées  d  Europe,  armes  à  feu,  poudre  et  cotonnades. 

Yurimaguas,  par  sa  position  géographique  qui  commande  à  la  fois  les 
plaines  du  Saint-Sacrement,  le  coins  inférieur  du  Huallaga  et  la  région 
montagneuse  qui  s  étend  jusqu'aux  Plateaux,  constitue  lun  des  postes  les 
plus  importants  du  Pérou  oriental.  Par  malheur,  ces  avantages  sont  presque 
annihilés  par  la  difficulté  des  communications.  Aucun  sentier  ne  le  relie  à 
la  Sierra  :  le  poste  n'est  accessible  ([ue  par  eau.  Les  pirogues  peuvent,  à 
leur  choix,  remonter  soit  le  Huallaga  jusqu'à  Chasuta,  d'où  un  sentier 
passable  conduit  à  Moyobamba  ,  soit  1  un  de  ses  tributaires,  le  Paranapura, 
qui  se  jette  à  cinq  cents  mètres  en  aval  du  village.  Par  cette  dernière  voie, 
on  atteindrait  en  trois  ou  quatre  jours  le  hameau  de  Balsapuerto,  point  de 
départ  d  une  scnda  extrêmement  raide  et,  en  certains  passages,  assez  dan- 
gereuse pour  qu  il  soit  à  foui  jamais  impossible  d'v  hasarder  une  béte  de 
somme. 

De  louables  efforts  ont  été  tentés,  afin  de  remédier  à  cet  état  de  choses. 
D'intrépides  pionniers,  au  premier  rang  desquels  il  convient  de  citer  un 
prélat,  l'évécpie  de  la  province  d'Amazonas,  Mgr  Ruiz,  ont,  dans  ce  but, 
multiplié  les  explorations  et  risqué  maintes  fois  leur  vie.  Les  tentatives 
n'ont  pu  aboutir,  faute  de  capitaux  suffisants.   Les  révolutions,  la  guerre 
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étrangère  ont  omi[)C(Ii(''  jns([n'ici  les  lionnnes  cl'l'^tat  j)éruvien<  de  tourner 
leurs  re(;;ucls  vers  cet  Orient  (|ui  recèle  la  vraie  mine  in(''j)uisai)le  où  le  pays 
doit  I  ècupèrer  au  centuple  ses  trésors  (gaspillés. 

La  vue,  du  haut  de  la  falaise,  est  d'une  (jrandeur  incomparable.  Le 
Huallajja,  large  d'un  demi-kilomètre,  descend,  pareil  à  une  coulée  de  métal, 
au  milieu  de  la  forêt  infinie.  L'impression  ressentie  tient  du  vertige,  si  l'on 
songe  (pie  des  navires  de  haute  mer  pourraient  flotter  sur  cette  nappe  d'eau, 
profonde  de  dou/e  brasses.  Nous  sommes  encore  cependant  à  90  milles  de 
son  confluent  avec  le  Maranon,  et  à  4,400  kilomètres  de  l'Atlanticpie.  On 
se  rendra  compte  de  la  déclixité  presque  insensible  du  ])assiii  de  l'Ama- 
zone, si  Ton  rapproche  de  ce  dernier  chiffre  la  cote  d'altitude,  cpii  est  seu- 
lement de  cent  irenic-sepl  mètres  au-dessus  du  niveau  de  la  mer! 

La  rivière,  au-dessous  de  Yurimaguas,  ralentit  sa  course.  Son  courant, 
naguère  si  désordonné,  n'est  plus  que  de  trois  milles  à  l'heure.  Le  lit  se 
resserre  :  l'écartement  des  berges  varie  de  trois  à  quatre  cents  mètres;  la 
sonde,  en  revanche,  donne  des  fonds  de  trente  mètres.  Sur  un  parcours  de 
(juarante  lieues,  nous  apercevons  trois  établissements  d'assez  pauvie  appa- 
rence, Santa  Maria,  Santa  Gruz,  Santa  Lucia;  puis  le  village  de  la  Laguna, 
hal)ité  par  des  Indiens  Cocainas.  La  population  qui  nous  entoure,  pendant 
notre  courte  escale,  n'est  composée  que  de  vieillards,  de  femmes  et  d'en- 
fants. Tous  les  hommes  valides  sont  occupés  au  loin  à  la  récolte  du  caout- 
chouc. Le  type  cej)endant,  à  n'en  juger  que  par  les  misérables  échantillons 
que  je  passe  en  revue,  m'a  semblé  remarquable.  La  taille  est  élevée,  assez 
bien  prise,  le  front  haut  et  large,  les  pommettes  saillantes,  les  yeux 
noirs,  très  {jrands  et  très  doux;  la  chevelure,  épaisse,  un  peu  rude, 
tombe  sur  les  épaules,  li  aspect  général  n'est  pas  sans  présenter  quelque 
analogie   avec  les  plus  l)clles  races  rou(;es  de  lAujcTicpie  septentrionale. 

I->nfin,  le  7  an  matin,  voici  (pi'à  l'horizon  une  traiiu-e  rougeàtre  se 
dessine,  barrant  l  eau  grise,  (j'est  donc  là  le  Maranon  ,  rhund)le  torrent  de 
montagne  (pie  je  traversais,    il  v  a    tantôt  trois  mois,  au  gué  de  Ghoro- 
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bamba  !  Tandis  que  nous  faisons  force  de  rames  vers  la  rive  {jauche  pour 
atteindre  la  factorerie  de  San  Lorenzo,  une  émotion  indéfinissable,  je  ne 
sais  quelle  langueur  s'empare  de  moi.  Un  flot  de  sanjj  me  monte  au  visafjc; 
il  me  semble  ([ne  mon  pouls  ])at  plus  vite  et  (jne,  Dieu  me  pardonne,  une 
larme  a  roulé  sur  nni  joue.  Maintenant  le  couraul,  larjje  d  une  dcmi-lieue, 
liiil  droit  à  1  est.  Il  se  bâte,  le  ilenve  colossal,  vers  le  Brésil,  le  Para,  vers 
rOcéan  dont  la  va{;ne  bat  les  rivages  de  la  patrie  lointaine  !... 
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CHAPITRE   II 


1.  Pampns   du  Saint-Sacrement.   —  Lo   présent   et    l'avenir.    —    Le  blanc  et   l'Indien.    —   Un 
conunerce  hasardeux.  —  Coinineiit  on  traite  une  affaire.  —  II.  San  Lorenzo.  —  En  clialoupe. 

—  L'ile  du  Cèdre.  —  Les  Espagnols  sur  le  Maraûon.  —  l'uine  des  premiers  établissements.  — 
Sepullura.  —  San  Antonio.  —  Le  Pastazn.  —  ISotrc  pilote.  —  Un  abordajje.  —  Canal  et  lac 
Rimacliuna.  —  Clioz  les  Murâtes.  —  Attaque.  —  Echounj;e.  —  III.  Du  Iluallajja  à  l'Ucayali. 

—  Mant.i.  — L'Amazone.  —  Iquitos.  —  Une  capitale  au  l)erceau 


Je  \  iens  de  suivie  le  cours  du  Huallaga  pendant  près  de  six  cents  kilo- 
nièlies.  Je  n  ai  pas  compté  moins  de  cinquante-deux  affluents,  seize  sur  la 
rive  droite,  et  trente-six  descendant  de  la  Cordillère.  Dans  le  nombre,  plu- 
sieurs, tels  que  les  rios  Yalle,  Huavabamha  et  Mavo,  sont  praticables  toute 
l'année  })our  de  grands  canots  sur  une  longueur  de  quinze  à  vingt  lieues. 
Malgré  la  double  chaîne  de  rapides  qui  ferme  la  rivière  à  la  navigation  à 
vapeur,  en  amont  du  6'  degré  tle  latitude  sud,  son  importance  ne  saurait  être 
contestée.  L'extraordinaire  fécondité  de  la  région  qu  elle  arrose,  lélévation 
des  teries,  prescpie  [)artout  a  l'abii  des  inondations,  la  facilité  de  rattacher 
un  jour  1  une  ;i  1  autre  les  sections  navigables,  par  des  chemins  établis  le 
long  dc:^  l)crges,  lui  assurent  un  magniH(jue  avenir. 

Enfin,  elle  forme  la  limite  occidentale  de  ces  Pampas  du  Saint-Sacrement 
baignées  au  nord  par  le  Maranon,  à  1  est  par  rUcayali,  et  sillonnées  de 
canaux  naturels  qui  font  communifjuer  entre  elles  ces  diverses  rivières. 
Rien  d  étrange  comme  ces  eaux  mortes  que  voile  une  ombre  éternelle.  Je 
devais  a\oir,  un  mois  plus  tard,  1  occasion  d  y  faire  une  excursion  d  nue 
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journée,  sur  le  raiial  Paiiiiari  <[ui  (Ichouchc  près  de  la  laclorerie  du  même 
nom,  à  cent  trente  milles  de  San  Lorenzo.  Sa  plus  jjrande  larjjenr  ne  dépasse 
pas  Yin(;l  mètres  :  lors(pie  lendiareation  s'y  enjja^jea,  le  bruscpie  passajje  de 
la  clarté  à  la  pénombre  lut  saisissant.  Encore  éhlouis  par  la  réverbération 
solaire  à  la  surface  du  lleuve,  nous  distiiijjuions  ii  peine  les  contours  des 
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objets,  les  ti{;es  des  {grands  aibres  inclinés  dont  les  branches  se  rejoi(jnaient 
à  vingt  mètres  au-dessus  de  nos  têtes,  ne  laissant  pénétrer  qu'une  lueur 
glauque.  On  se  représente  ainsi  Nolontiers  quelque  paysajje  sous-marin,  un 
entrelacement  d'algues  et  de  coraux  entrevu  dans  le  demi-jour  tamisé  par 
les  vagues.  Peu  ii  peu  nos  veux  s  habituaient  à  ce  crépuscule,  et  nous  aper- 
cevions, je  ne  dirai  pas  les  rives,  mais  leurs  contours  qu'estompaient  les 
mousses,  les  plantes  sarmenteuses,  les  fougères  brouillées  comme  les  fils 
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(I  un  cclieveaii  aiix  mille  couleurs.  l'as  d  autres  bruits  que  le  plonjjeou  d  un 
eaïinan,  le  craquement  d  une  branche  pourrie  que  nul  éelio  ne  répercute  ; 
pas  un  souffle  de  brise  :  les  herbes  et  les  feuillajjes  ont  la  rijjidité  du  métal. 
Quelquefois,  au  poinl  de  rencoMlre  d  un  autre  canal,  s'arroiidil  un  petit  lac 
au  centre  duquel  un  ravon,  tond)ant  de  la  coupole  disjointe  des  ramées, 
met  une  flanim?.  La  reine  des  Nymphéacées,  la  Victoria  Regia,  v  étale  ses 
feuilles  de  vingt  pieds  de  tour,  et  ("ait  émerger  sa  flein- énorme,  mais  si  frêle, 
qui  nait  avec  le  jour,  se  fane  et  tondje  au  fond  de  1  eau  quand  vient  le  soir. 

Kt  quelles  futaies  !  Acajous,  jacarandas,  palissandres,  bois  de  rose,  une 
infinie  variété  d'essences  indestructibles.  J'ai  vu  des  troncs  complètement 
dépouillés  de  leur  écorce,  échoués  depuis  des  siècles  peut-être  dans  la  vase, 
sur  lesquels  le  fer  de  la  hache  s'émoussait  sans  laisser  une  entaille.  Le  joui' 
où  une  armée  de  pionniers  entreprendrait  de  déblaver  le  sol,  la  valeur  des 
arbres  abattus  et  débités  payerait  au  centuple  les  frais  du  défrichement. 
L'exportation  en  serait  aisée  :  le  fleuve  est  là,  et  les  radeaux  peuvent  des- 
cendre jusqu  au  Para  sans  rompre  charge. 

Aussi  ne  faut-il  pas  s'étonner  que  cette  réjjion  unique  au  monde  ait  attiré 
l'attention  des  spéculateurs.  Un  puissant  syndicat  s'est  même  constitué  il  y 
a  quelques  années  aux  Etats-Unis,  à  l'effet  d'obtenir  du  gouvernement  péru- 
vien la  cession  de  ce  vaste  territoire.  Les  négociations  entamées  à  ce  sujet 
ont  été  poursuix  ies  sans  relâche,  surtout  au  lendemain  des  désastres  causés 
[)ar  la  guerre  du  Pacifique.  Les  avantajjes  pécuniaires  offerts  par  les  Amé- 
ricains étaient  considérables  ;  ils  fourniraient,  insinuait-on,  au  pavs  le 
moyen  de  compenser,  et  au  delà,  la  perte  des  provinces  confisquées  par  le 
vainqueur,  et  de  rt-tablir  ses  finances.  D'autre  part,  les  concessions  sollicitées 
équivalaient  h  un  abandon  de  souveraineté  pur  et  simple  ;  monopole  de  la 
navigation  sur  les  rivières  et  les  canaux,  faculté  d'entretenir  une  force 
armée,  soi-disant  povn-  protéger  la  colonie  contre  les  indigènes  ;  c'était  en 
fait  l  annexion,  1  influence  nord-américaine  implantée  au  co'ur  de  1  Amé- 
ii([ue  latine. 
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Le  Pérou,  mal{; ré  les  difficultés  du  inoineiit,  no  pou\ail  consentir  à  cette 
abdication.  Quels  qu  aient  été  les  iioninies  à  (jui  les  hasards  des  révolutions 
confièrent  ses  destinées,  ils  ont  sagement  compris  que  1  exploitation  fruc- 
tueuse et  la  colonisation  de  la  ré{]ion  trausandine  pouvaient  être  obtenues 
à  meilleur  compte.  L'aflaire  n  a  donc  pas  eu  de  suites,  et,  bien  que  ses  pro- 
moteurs n  aient  pas  renoncé  à  leurs  espérances,  tout  permet  de  supposer 
qu'elle  n'est  pas  près  d  être  conclue. 

La  tentative  vaut  pourtant  qu'on  s  y  arrête  ;  car  elle  indique  clairement 
la  \  oie  à  suivre  pour  assurer  la  mise  en  valeur  de  ces  contrées  qui,  —  on  ne 
saurait,  trop  le  répéter,  —  ne  réserveraient  (pie  tribulations  et  mécomptes 
au  colon  isolé.  Si  1  initiative  indi\  iduelle  peut  et  doit  réussir  dans  les  zones 
tempérées,  sur  les  plateaux  de  la  Sierra,  dans  le  sud  du  Brésil,  à  la  Plata, 
au  Chili,  il  n  en  va  pas  ainsi  dans  les  forêts  tropicales  ou  1  obstacle  naît  de 
la  richesse  même  du  sol  et  de  la  végétation  qui  l'encombre.  On  s'en  con- 
vaincra vite,  pourvu  toutefois  qu'on  ne  se  borne  pas  à  contempler  de  loin, 
du  pont  d  un  steamer,  ces  séduisantes  solitudes.  Il  faut  les  toucher  du  doigt, 
Y  pénétrer,  s'v  débattre  pendant  des  jours  et  des  semaines,  jusqu'à  sentir 
ses  forces  décroître  et  sa  volonté  défaillir,  pour  comprendre  hi  déception 
cruelle  d  un  crédule  émijjrant  d  Europe  qui,  réduit  à  ses  seules  ressources, 
entreprendrait  de  défricher  la  plus  petite  parcelle  de  son  nouveau  domaine. 
Une  dure  et  prompte  expérience  lui  révélerait  le  néant  de  cette  propriété 
qu'il  suffit  d  occuper  pour  acquérir  l'inanité  des  statistiques  et  des  chiffres  ; 
il  apprendrait  qu'on  risque,  si  étrange  que  cela  paraisse,  de  mourir  de  faim 
sur  cette  terre  dont  cependant  un  hectare,  planté  de  canne,  peut  donner, 
par  la  seule  exportation  de  1  alcool,  un  rendement  annuel  de  deux  mille 
cinq  cents  à  trois  mille  francs. 

Mais  s  il  est  puéril  d  admettre,  sur  la  foi  d'essais  malheureux,  que  ces 
plaines  superbes  resteront  à  jamais  impropres  aux  entreprises  agricoles,  il 
convient  aussi  de  reconnaître  que  les  moyens  d'action  employés  jusqu'ici 
furent  insuffisants. 
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Qu'csl-c'C  que  la  l'aclorcM-ie  aiiia/oiiieiiiic  ?  An  hord  du  (louve,  sur  un 
arpent  de  lenaiu  délikhé  à  la  diable,  quehjues  luuijjars  s'élèvent  au  milieu 
des  souches  carbonisées.  Là,  s  eninia^jasinenl  les  plantes  médicinales,  la 
cire,  1  ivoire  vé{>étal,  le  caoutchouc  apportés  par  la  pirogue  indienne. 

A  ne  considérer  que  les  prix  de  revient  des  articles  d'échange  importés 
d'Europe  ou  (\c>  Etats-Unis,  armes  de  rebut,  poudre,  coutellerie,  tissus  de 
couleur,  et  la  valeur  marchande  des  produits  indigènes,  on  oublie  trop 
souvent,  devant  1  énormité  apparente  du  bénéfice,  combien  les  transactions 
sont,  par  le  fait,  aléatoires.  Voyons,  par  exemple,  ce  qui  se  passe  pour  la 
salsepareille.  Cette  racine  se  paye  à  l'indigène  à  raison  de  quatre  l'ajcis 
(3", 55)  de  cotonnade  les  cent  livres.  La  valeur  moyenne  de  ces  quatre 
varas  est  de  vingt-cinq  cents  ou  d  un  sclielling  sur  les  marchés  de  Liverpool 
et  de  New-York,  et  tout  au  plus  de  soixante  cents,  soit  une  piastre,  rendues 
à  la  factorerie.  En  revanche,  les  cent  livres  de  salsepareille  vaudront,  à 
Manaos  ou  au  Para,  de  vingt  à  vingt-cinq  piastres,  et  plus  du  double  en 
Angleterre. 

L'opération  a  néanmoins  ses  risques.  On  le  comprendra  si  l'on  réfléchie 
que  le  mécanisme  des  échanges  n'est  plus  le  même  avec  1  Indien  de 
l'Amazone  qu'avec  le  noir  de  la  côte  d  Afrique.  L'Indien  se  fait  presque 
toujours  régler  d'avance  :  il  vient  à  ïcstancia  les  mains  vides,  et  s'en 
retourne  avec  ses  emplettes  représentant  le  payement  d  une  livraison 
à  venir;  il  repaiaitra  avec  le  chargement  promis  au  bout  de  tiois  ou  ([uatre 
mois,  sinon  plus,  à  moins  pourtant  (ju  il  ne  s'avise  de  le  céder  à  quelque 
autre  établissement  riverain,  à  seule  fin  de  toucher  deux  fois  le  prix  de  sa 
peine. 

La  façon  de  procéder  est  des  plus  simples.  Un  canot  indien  h)in(lenient 
ciiargé  descend  la  rivière.  On  le  hèle  :  s  il  n  est  pas  à  portée  de  la  voix,  on 
hisse  au  bout  d  une  perche  une  loque  blanche.  Le  signal  fait  toujours  son 
effet;  1  embarcation  accoste.  On  cause.  Le  niaitre  de  céans  demande  aux 
bateliers,  tout  en  leur  versant  quelques  rasades  d  eau-tle-vle,  qui  ils  sont, 
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cl  ou  ils  \  ieniieul,  ou  ils  vont,  ce  qu  ils  transportent.  L  alcool  leur  délie  la 
lan^jue  :  ils  déclarent  sans  hésiter  quelle  est  leur  tribu,  leur  village,  I  lial)i- 
tation  ou  ils  conduisent  une  largaison  de  caoutcliouc.  L  endroit  se  trou\e 
le  plus  sou\  eut  à  inic  distance  considérable. 

u  —  Pourquoi  aller  si  loin?  leur  dit-on.  Autant  vous  en  défaire  ici  et 
retourner  chez  vous  un  mois  plus  tôt. 

—  Oui...  Mais  c  est  (pi  elle  est  déjà  vendue. 

—  Ou  importe  ! 

—  Kt  pavée. 

—  Raison  de  plus.  Te  plaindrais-tu  si  1  on  te  pavait  deux  lois?  '^ 
L'Indien  ne  répond  pas.  Il  est  évident  que  le  raisonnement  le  séduit.  Le 

tentateur  reprend  : 

«  —  Allons  !...  Traitons  enseiiil)le,  et  je  ne  t  offrirai  pas,  comme  on  a  dû 
le  faire  là-bas,  de  la  mauvaise  eau-de-vie,  des  couteaux  (pii  ne  coupent  pas, 
des  miroirs  fendus,  de  la  poudre  gâtée,  mais  de  beaux  Ao/t'.y  reluisants." 

Ce  disant,  il  est  allé  prendre  un  sac  d  écus  de  toute  provenance  et  de 
tous  millésimes,  dont  il  verse  le  contenu  dans  une  corbeille;  puis  il  fait 
tinter  et  passer  le  métal  sous  le  nez  des  indigènes  qui,  du  coup,  n'hésitent 
plus.  La  pirogue  est  déchargée,  le  caoutchouc  empilé  dans  le  magasin,  et 
le  marché  scellé  par  une  nouxelle  distribution  de  hovracha.  Lorsque  nos 
gens  commencent  ;i  se  senlir  la  Iclc  un  peu  lourde,  alors  seulement  ils 
songent  au  départ.  C  est  alors  que  le  l)Ianc  triomphe. 

«  —  Est-ce  que  vous  aile/,  leur  dit-il,  rentrer  chez  vous  comme  cela,  les 
mains  vides?...  One  diraient  vos  femmes?...  Regarde/!  .lai  là  de  jolis 
colliers,  des  ba/gues,  des  étoffes  comme  nul  autre  ne  vous  en  vendra. 
Que  dis-je,  vendie  !...  ,1c  les  donne,  parce  que  vous  êtes  de  braves  Indiens 
et  que  je  veux  vous  engager  à  revenir.  Je  les  donne...  pour  la  moitié  de  ce 
qu  elles  \ aient.  Taites  \olie  choix.  15 

Et  il  énumère  les  prix. 

L  Indien  n'écoute   plus.  U  est   tout  à  la  contemplation    des   mcr\cilles 
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c'Ialéfs  (Ic\;iiil  lui;  il  lo^lmiiiio  et  les  l'elounie,  les  (l'ipole  une  ii  une, 
déplie  les  iiKuielioiis,  les  ereloniies  mi|)iimées,  fait  jouer  la  badeiie  (\v^ 
\ieu\  inousfjuels  ;i  pierre  :  il  finit  j)ar  se  persuader  de  dès  bonne  loi  (pi  il 
a  besoin  d'une  foule  de  elioses  e(  ([ue  jamais,  au  |;rand  jamais,  il  ne  ren- 
eontrera  occasion  pareille.  D  acbat  en  acbat,  les  belles  piaslies  repassent 
lestement  dans  la  sacoche  du  marchand,  et  llndien  s'en  va,  voleur  volé, 
mais  (Mubanlé  de  raul)aine,  tandis  que,  i\  cent  lieues  de  là,  le  destinataire 
attend  \ainemenl  la  carjjaison  promise. 

Je  me  suis,  par  parenthèse,  demandé  souvent  ce  que  1  a])ori,j]ène  pouvait 
bien  faire  de  ces  colifichets  reçus  en  payement.  Presque  jamais  on  ne  lui 
voit  porter  cette  quincaillerie,  ces  tissus  bariolés  ;  hommes  et  femmes  s  eu 
tiennent  à  la  cotonnade  unie,  blanche  ou  bleue,  éprouvée  par  un  long 
usage.  La  vérité  est  qu  il  v  a  chez  lui  Fétoffe  d'un  collectionneur  :  foulards, 
écharpes,  miroirs  sont  à  ses  veux  autant  d'objets  d'art  :  il  les  enferme  pré- 
cieusement dans  un  coffre  en  bois  dur,  ne  les  exhibant  (pi  aux  jours  de 
grande  fête  ou  pour  éblouir  son  h(jte.  Alors,  sa  joie  est  sans  mélange, 
.lamais  parvenu  faisant  à  un  visiteur  de  marque  les  honneurs  de  sa  galerie 
n  eut  sur  les  lèvres  et  dans  le  l'cgard  une  plus  désopilante  expiession  de 
vanité  satisfaite. 

Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  lorsjju'on  a  affaire  à  une  clientèle  profes- 
sant, en  matière  d  engagements,  des  idées  aussi  larges,  les  bénéfices  sont 
très  problématiques.  Le  fait  seul  d'évaluer  les  marchandises  européennes  à 
200  pour  100  an-dessus  de  leurs  pi'ix  sur  les  marchés  de  Manaos  et  du 
l*ara  ne  sulTit  pas  ;i  assnier  au  bout  de  I  année  un  bel  inventaire. 

Il  va  sans  dire  aussi  (|ue  ces  prati(pies  mises  en  honneui"  par  ceilains 
blancs  conslilnent  poui'  Ihomme  des  bois  une  singidière  morale  en 
action.  Du  reste,  le  frafi(|uant  de  factorerie  n  a  rien  d  un  apotie.  G  est 
généralement  un  bon  diable,  hospitalier  envers  le  \o\ageur,  lui  procurant 
Aolontiers  âcii  hommes  et  des  \  ivres,  surtout  s  il  ne  lliiire  pas  en  lui  un 
concurrent  probable. 

24. 
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Unifjnement  absorbée  par  ces  transactions  liasardeuses,  la  race  l)lanche 
n'a  pas  encore  donné  ici  sa  niesnre.  Elle  ne  s'assure  les  services  de  Tindi- 
;;ène  qu  en  provoquant  cbe/  lui  des  besoins  factices;  elle  lui  communique 
de  la  civilisation,  non  le  vernis,  mais  les  verrues.  L'pAiropéen  ne  fait  que 
passer;  il  amasse  et  il  part.  Il  })art,  laissant  derrière  lui  la  terre  en  friche, 
l'Indien  brûlé  par  1  alcool.  Le  pavs  méritait  mieux  :  il  possède,  à  un  plus 
haut  (Icvré  (pie  d'autres  contrées  iutertropicales,  ce  <ju  il  faut  pour  (Um  enir 
une  colonie  non  seulement  d  exploitation,  mais  aussi  de  peuplement.  Le 
pionnier  peut  v  être  doublé  d  un  colon,  la  race  Idanche  se  fondre  avec 
l'indigène,  une  collectivité  nouvelle  sur(>ir,  capable  d'utiliser  sur  place  les 
ressources  naturelles  accumulées  par  les  siècles.  Ce  ne  sera  pas  l'œuvre 
d'un  jour;  plusieurs  générations  y  prendront  part.  Les  blancs  y  gagneront 
plus  (|u  à  perpétuer  les  errements  du  passé  en  butinant  à  l'aventure;  ils 
auront  importé  dans  ces  solitudes  l'article  le  plus  rare  et  le  plus  avanta- 
geux, —  le  consommateur.  Un  jour  viendra  où,  par  les  efforts  de  l'associa- 
tion et  du  capital,  sous  l'impulsion  de  compagnies  puissantes  disposant  de 
milliers  de  bras,  cette  terre  défrichée  et  peuplée  livrera  à  1  homme  plus  de 
richesses  que  n'en  eût  recelé  l'El  Dorado  de  la  légende,  dont  le  décevant 
mirage  allumait  les  convoitises  du  Conquistador  espagnol. 


II 


L'habitation  de  San  Lorenzo  se  distingue  des  établissements  similaires 
par  sa  toiture;  le  chaume  de  palmes  est  remplacé  par  des  tuiles  qui 
mettent  dans  le  pavsage  une  note  civilisée.  La  disposition  intérieure  n'est 
pas  moins  originale.  A  l'inverse  des  autres  constructions  de  l'Amazonie,  le 
hangar  princi})al  est  surélevé  d'un  étage.  Le  rez-de-chaussée  sert  de 
magasin';  en  haut  sont  réunis  dans  une  même  pièce  les  hamacs,  la  cuisine, 
le  moulin  à  broyer  la  canne.  Le  moteur  est  un  bo'uf  amené  à  grands  frais  du 
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Paia  sur  iiii  vapeur  :  il  >it  cjfalcnicul  au  |)reniior  clajjc  où  il  Cul  hissé  à 
1  aide  d  uu  palan.  Ou  ue  le  descend  jamais  de  peur  qu'il  soil  dévoré  par  les 
fauves  ou  par  les  caïnuujs  qui  pullulent  dans  le  fleuve  et  sur  les  berges, 
bien  (pi  à  ma  connaissance,  ces  derniers  jradaqueiil  j)as  le  bétail,  ,1e  nie 
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souviens  d'avoir  vu  à  1  É(piateur,  sur  les  bords  du  rio  Guayas,  des  trou- 
peaux paître  en  liberté  et  venir  boire  sans  être  iucpiiétés  par  les  sauriens 
vautrés  au  soleil,  dans  la  vase. 

J'ai  été  fort  bien  reçu,  par  d  excellentes  jjens,  originaires  de  la  cote, 
étal)lis  ici  depuis  de  longues  années;  leur  industrie  a  j)eu  de  chose  à  voir 
avec  l'exploitation  âcs  produits  de  la  forêt.  L'entreprise  est  plutôt  agricole. 
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Ils  étoiulcut  (le  jour  eu  jour  leur  défrlelieineut,  ou  ils  culliveut  la  canuc 
pour  eu  extraire  1  aleool  dont  ils  expédieut  tous  les  aus  au  Brésil  des  mil- 
liers de  jarres.  Ils  out  cependaul  beaucouj)  exploré  le  pavs  el  eauseul 
volouliers  :  piivé,  eonune  je  \  ieus  de  1  être,  de  toute  société,  je  prends  un 
vif  plaisir  eu  leur  eonipayuie. 

.lai  le  elioix  eutre  plusieurs  allernati\es  :  je  pourrais  patienter  jusqu'à 
1  apparition  dnn  steamer  arri\ant  dn  bas  An>a/one;  il  me  reste  aussi  la 
l'acuité  de  continuer  la  descente  sur  ma  i^alsa,  à  moins  que  je  ne  mette  à 
profil  la  présence  d  un  canot  à  vapeur  appartenant  au  poste  de  San  Anto- 
nio, poiM'  remonter  le  Maranon  jusqu  à  ce  dernier  établissement;  il  est 
situé  sni'  la  rive  droite,  à  une  huitaine  de  milles  au-dessus  de  l'embouchure 
(bi  l'astaza,  oïi  je  serais  très  désireux  de  pénétrer,  dnssé-je  n'explorer  cet 
affluent  [)eu  connn  que  dans  la  partie  inférieure  de  son  couis. 

JcMilrai  en  ponrpailer  avec  le  propriétaire  du  canot,  un  métis  nommé 
.Juan  .losé,  dans  le  but  d  affréter  1  end)arcation  pour  un  jnois.  Nous  tom- 
bâmes d  accord,  non  sans  quelque  hésitation  de  sa  part  :  ce  serait  la  pre- 
mière fois,  disait-il,  qu'une  chaloupe  à  vapeur  s'aventurerait  sur  le  Pastaza, 
visité  seulement  en  pirogue  par  les  chercheurs  de  caoutchouc;  la  rivière 
était  mauvaise,  les  parages  infestés  d  Indiens  rôdeurs.  Cependant,  tout  bien 
pesé,  Texpédition  valait  la  peine  d  être  tentée  et  pou\ait  réussir  avec  lui 
bon  pilote.  Il  v  a\ait  précisément  à  San  Antonio  un  Indien  Aguaruna, 
nommé  Huangasa,  qui  passait  ponr  connaître  parfaitement  la  ri\ière  et 
a\oir  noué  des  relations  amicales  avec  les  tribus  liveraines.  L'homme  ne 
demanderait  pas  mieux  que  d'entrer  à  mou  service.  Cette  considération 
ache\a  de  me  décider.  Il  fut  convenu  que,  le  voyage  achevé,  la  chaloupe 
me  ramènerait  il  San  Lorenzo,  où  je  re})rendrais  ma  balsa  si,  à  mon  retour, 
ancnn  \  apeur  n'était  encore  signalé. 

Le  15  octobre,  a\ant  le  jour,  la  petite  machine  était  sous  pression  et,  le 
soleil  le\é,  nous  lai'guions  les  amarres.  Un  (piart  d  heure  plus  tard,  nous 
laissions  >in-  la  gauciie  lembouchure  dn  Tluallaga.  L'action  combinée  des 
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(IcMix  coiirniUs  (Ictenniiu',  ;i  In  haiiU'iir  du  coiinuoiU',  de  grands  remous; 
la  sonde  donne  des  fonds  de  trente  à  quarante-cinq  mètres. 

L  é([uipa;;e  se  composait  du  métis  José  et  de  deux  Indiens  Mnraios  de 
San  Antonio.  Ce  sont  des  mai'iniers  consommés  :  toutefois,  leur  habileté  se 
révèle  mieux  dans  la  conduite  d  une  pirogue  que  dans  celle  d'un  en[>in  à 
vapeur,  et  il  est  prudent  d'avoir  Tœil  sur  eux,  si  Ion  lient  à  é\iter  (\i'^  ava- 
ries de  machine.  L'embarcation  avait  huit  mètres  de  loufj,  avec  un  tirant 
d  eau  de  soixante-dix  centimètres;  elle  était  donc  des  plus  maniables.  La 
seide  conq)lication  consistait  dans  la  nécessité  de  stopper  plusieui's  fois  par 
jour,  pour  renouveler  le  combustible.  Sans  doute,  le  bois  mort  amoncelé 
par  les  crues  abonde  le  long  des  rives  :  encore  faut-il  le  tailler  de  la  lon- 
gueur \  oulue,  opération  qui  entraîne  une  perte  de  temps  considérable. 

A  dix  milles  du  confluent,  nous  dépassons  1  île  du  Cèdre  et  quelques 
cases  occupées  par  une  quarantaine  d  Indiens  Cocamas  de  la  Laguna.  Ils 
ne  demeurent  sur  cette  plage  qu'une  partie  de  1  année,  pour  s  v  livrer  à  la 
pêche  et  chasser  dans  les  forêts  voisines,  fort  giboyeuses;  ils  regagnent  leur 
village  au  début  de  la  saison  pluvieuse.  Cedro  Tsla  est  le  seul  endroit  habité 
que  Ion  rencontre  jusqu'à  San  Antonio,  sur  une  distance  de  près  de  cent 
mdles.  Dans  cette  région,  comprise  entre  le  Huallaga  et  le  Pongo  de  ^lau- 
seriche,  s'élevaient  naguère  plusieurs  établissements  fondés  à  la  fin  du 
siècle  dernier  par  les  Espagnols.  C'est  aujourd  hui  un  désert  :  les  incur- 
sions des  Huand)i/as  et  des  Muratos  ont  saccagé  tour  à  tour  les  pueblos  de 
Borja,  Santa  Teresa,  Limon,  Barranca,  Aiipari,  San  Antonio.  Lu  1857,  les 
familles  sur\i\antes  se  réunirent  pour  bàlir  un  nouveau  poste  à  1  end)ou- 
clune  du  no  C;duini)anas,  et  lui  donnèrent  le  nom  tristenu^nt  projihétique 
de  Sepultura;  la  plupart,  en  effet,  devaient  y  trouver  bientôt  la  mort.  Trois 
ans  après,  les  nxallieureux  étaient  relaïu-és  dans  leur  retraite;  les  assaillants 
massacraient    les    hommes  ,    emmenant     prisonniers     les    fenunes    et    les 
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enfants.  Aclucllcnicnl,  la  population  entière,  composée  des  métis  nés  des 
unions  entre  les  Indiens  envahisseurs  et  leurs  captives,  ne  s'élève  pas  à  plus 
de  trois  cents  âmes. 

L'histoire  est  celle  de  tous  les  postes  avancés.  Ces  établissements  clair- 
semés n  ont  pas  seulement  à  compter  avec  la  mauvaise  foi  de  leur  clientèle 
indigène,  mais  aussi  avec  la  visite  soudaine  de  YIndio  bravo,  Tlndien 
insoumis  et  pillard.  L'a(;ression,  il  est  juste  de  le  reconnaître,  a  quelquefois 
un  caractère  de  représailles.  Il  faut  n'avoir  jamais  pénétré  en  pays  sauvage, 
pour  ignorer  que  1  aborigène  le  plus  redoutable  est  celui  qui  s'est  trouvé  en 
contact  avec  l'homme  civilisé  ou  soi-disant  tel.  Trop  souvent,  en  effet,  la 
civilisation  se  sera  manifestée  à  lui  sous  son  aspect  le  moins  engageant  :  à 
mainte  reprise  il  aura  été  dupé,  bafoué  ou  même  traqué  comme  un  animal 
féroce.  Il  v  aurait  beaucoup  à  dire  au  sujet  des  procédés  souvent  peu  scru- 
puleux auxquels  recourent  certains  maîtres  de  foctoreries  pour  augmenter 
leur  personnel.  Qui  saura  combien  de  fois  une  chaloupe  armée  en  guerre 
est  partie  pour  une  expédition  louche  à  travers  les  méandres  d'une  petite 
rivière  sans  nom?  Une  fumée  lointaine  trahit  la  présence  d'un  camp  indien. 
Le  canot  stoppe,  et  l'on  attend.  La  nuit  est  venue,  les  heures  passent  :  alors, 
étouffant  leurs  pas,  à  la  faveur  des  mille  bruits  de  la  forêt,  cris  d'oiseaux, 
hurlements  de  singes,  qui  redoublent  aux  approches  de  l'aube,  des  hommes 
se  glissent  auprès  du  camp;  voici  que  tout  à  coup  retentissent  des  coups 
de  feu,  des  clameurs  d'épouvante,  des  gémissements,  le  tumulte  d'un 
hameau  surpris  par  l'ennemi.  Dans  la  bagarre  ,  les  chasseurs  de  gibier 
humain  ont  la  partie  belle  et  ramènent  à  bord  qui  un  enfant,  qui  une  fd- 
lelte  :  le  coup  foit,  l'embarcation  fuit  à  toute  vitesse  et  se  perd  dans  la 
nuit. 

Les  conséquences  de  tels  actes  sont  aisées  à  prévoir.  Si  la  vengeance  se 
trompe  parfois  d'adresse,  frappant  des  innocents  et  laissant  la  plupart  du 
temps  les  coupables  impunis,  les  exécuteurs  de  cette  aveugle  justice  ne 
sont  pas  tout  ii  (ait  sans  excuse.  A  Dieu  ne  plaise  que  je  veuille  rééditer  ici 
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la  léfjeiulc  de  I  Iiulicii  poclique  cl  clicx  alcMcsfuie.  Kiicoro  dois-jc  déclarer 
que  si  j  ai  eu  à  me  mettre  en  {^aicle  contre  ses  niaiivais  instincts,  souvent, 
en  revanclie,  j  ai  rencontré  cliez  lui  aljné^jation  et  dévouement.  Dans  toute 
société  humaine,  fût-ce  à  létal  ])ar])are,  il  y  a  de  braves  et  de  méchantes 
(jens.  C  est  pour  a\  oir  méconnu  cet  axiome  élémentaire,  pour  s'être  laissé 
enlrainer  à  considérer  les  enfants  de  la  forêt  comme  autant  de  bêles  mal- 
faisantes, conlie  lesquels  tout  est  licite,  que  des  aventuriers  ont  été  les  fau- 
teurs indirects  de  tani  d  actes  de  férocité  commis  par  le  sauvage  ,  du 
nuMirtre  de  trafiquants  paisi])les,  de  la  ruine  de  maint  établissement.  L'In- 
dien a  une  longue  mémoire;  il  attendra  sou  heure  pendant  des  mois  et  des 
années,  et  n'hésitera  pas  à  faire  paver  à  un  A-ova{}eur  inoffensif  la  dette  de 
sauf)  contractée  par  un  autie. 

J'en  devais  avant  peu  fau'e  1  expérience  sur  le  Pasta/.a,  où  je  fus  arrêté 
[)ar  une  démonstration  hostile  d'Indiens  Achuelos,  qui  Hrent  pleuxoir  sur  le 
canot  une  {jrêle  de  traits.  L  alerte  n'eut  heureusement  pas  de  suites 
{>raves  ;  mais  lorsqu'il  m  eut  été  possible  d  enti'er  en  relation  amicale  avec 
les  mêmes  indi(;ènes,  j  accjuis  la  preuve,  par  certains  détails  de  costume  et 
d  ornements,  que  cette  fraction  de  tribu  avait  été  en  rapports  suivis  avec  les 
blancs  auxquels  peut-être  elle  {jardait  rancune  de  ipielque  procédé  vexatoire. 

San  Antonio,  situé  sur  la  rive  droite  du  Maraiion,  à  sept  milles  environ 
au-dessus  de  l'embouchure  du  Pastaza,  a  été  réédifié  sur  l'emplacement  de 
I  ancien  poste  détrnil  par  les  Muratos.  Il  conq)te  au  plus  vin^jt  cases  et  une 
centaine  d  habitants  des  deux  sexes,  pi'esque  tous  de  races  indiennes.  On  v 
centralise  le  caoïilclioiic  récolté  sur  le  Pastaza,  le  Morona  et  le  Potro,  par 
ces  mêmes  Muratos,  aujourd  hui  re\'enus  à  des  sentiments  plus  pacifiques. 
[>e  clinial  est  assez  bon,  le  sol  d  une  extrême  fécondité,  la  chaleur  tempé- 
lée  par  le  voisinage  de  la  Cordillère  dont  les  cimes  se  dressent  vers  1  ouest, 
pareilles  à  des  nuées  courant  sur  1  horizon  des  forêts. 

Après  un  jour  d'attente,  le  17,  nous  embarquons  l'Indien  cpii  doit  nous 
piloter.    Ses    conditions    n  ont    rien   d  exa^jéré  :  dix   varas    de   cretonne    et 
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un  fusil,  loi  fut  le  salaire  stipulé.  I/anue,  spécialeuicut  établie  comme 
ailicle  déehange,  était  de  labrieatiou  l)el{^;e  et  à  un  coup;  je  Tarais  payée 
six  piastres  (vinjjt-quatre  francs),  à  San  Lorenzo.  Chaque  fois  que  son 
possesseur  se  disposait  à  en  faire  usaj^je,  je  me  sentais  assez  mal  à  Taise  et 

maudissais  les  dimensions  étroites  de  notre 
esquif.  Mais  aucune  explosion  ne  se  pro- 
duisit, et,  pendant  les  trois  semaines  que 
nous  vécûmes  côte  à  côte,  Huangasa,  comme 
en  se  jouant,  exécuta  avec  cette  lamentable 
carabine  des  coups  dont  le  moindre  eût 
suffi  pour  asseoir  la  réputation  d  un  tireur. 
Adroit  pilote  a\"ec  cela  ;  bon  enfant  en 
dépit  de  sa  face  patibulaire  qu  une  cicatrice 
ancienne  coupait  d  un  trait  livide,  et  du 
cimier  en  plumes  de  toucan  planté  sur  sa 
crinière  inculte.  Il  avait  pris  place  à  l'avant 
avec  sa  provision  de  coca,  son  arc,  ses 
flèches,  son  cher  fusil,  et,  silencieux,  appuyé 
contre  le  borda^^e ,  donnait  du  {>estc  la 
direction. 
Le  Pastaza  se  déverse  par  trois  bouches  séparées  par  des  bancs  de  sable 
et  des  palissades  d'aibres  morts.  Le  courant,  refoulé  par  celui  du  Maïaùon 
qui  arrive  à  an(}lc  droit,  forme  une  barre  dan(;ereuse  ;  la  plus  j^jrande 
profondeur  n'atteint  pas  quatre  brasses. 

Si  j'avais  pu  concevoir  quelques  doutes  sur  Tidcntité  de  la  rivière,  son 
aspect  seul  les  eût  dissipés.  Sa  couleur  cendrée,  la  quantité  de  pierre 
ponce  qu  elle  chairie,  iiuli(juent  que  ce  cours  d'eau  est  bien  le  même  dont 
j'apercevais,  il  v  a  sept  mois,  les  sources  sur  le  plateau  équatorien,  au  })ic(l 
du  volcan  Tungurayua.  L'éruption,  à  en  ju(;er  par  ces  scories  flottantes,  n'a 
rien  perdu  de  sa  violence. 
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A  douze  milles  de  1  einhoueluiie,  nous  iaisons  escale,  pour  j)iendie  du 
l)ois,  à  1  ile  de  Ilauna,  iiahilée  par  une  di/aine  de  lainilles  échappées  au 
massacre  de  la  [)opulaliou  de  Sanlander,  villa;;e  qui  s\de\ait  il  va  peu  d  an- 
nées à  quelcpies  lieues  en  amont.  Tout  ce  monde  est  acti\emenl  occu|)é  à  la 
fumigation  du  caoutchouc.  La  sève,  lorsqu  elle  jaillit  de  l'incision  pratiquée 
dans  laihie,  a  la  hlancheur  du  lait  :  on  la  recueille  dans  de  petits  vases  de 
tel  re  attachés  au  tronc  ;  le  contenu  de  ces  récipients  est  ensuite  versé  dans 
un  (jrand  baquet,  à  proximité  d'une yo^/r/J^  alimentée  au  moyen  des  feuilles 
et  de  la  noix  concassée  d  un  palmier  d  espèce  particulière  nommé  uassii. 
Ce  combustible  déjjage  une  fumée  très  épaisse.  L  opérateur,  armé  d  une 
nnnce  pelle  de  bois  enduite  de  glaise,  plonge  son  outil  dans  le  liquide, 
puis  le  présente  à  la  fumée.  Quand  la  première  couche  est  suffisamment 
coagulée,  il  en  ajoute  une  seconde  et  ainsi  de  suite,  jusqu'à  ce  que  la  planche 
caoutchoutée  ait  dix  à  quinze  centimètres  d  épaisseur.  Après  quoi,  on  la 
fend  pour  retirer  le  moule,  et  on  la  laisse  exposée  au  soleil  pendant  un  jour 
ou  deux  pour  la  durcir. 

La  jildtuha  est  payée  à  l'Indien  civilisé  à  raison  de  huit  soles  (ving-cinq  à 
trente  francs)  l'arroba.  La  valeur  lui  est  comptée  en  marchandises,  coton- 
nades, armes,  boissons  alcooliques.  Quant  à  lindigène  engagé  au  mois,  son 
salaire  varie  de  huit  à  dix  soles  suivant  les  localités. 

Au  delà  de  Rauna,  pas  une  âme.  Sur  la  rive  gauche  apparaissent  les 
vestiges  d'un  défrichement,  des  cases  effondrées,  des  charpentes  noircies 
parle  feu,  le  tout  à  demi  recouvert  déjà  par  la  broussaille.  G  est  tout  ce 
(pii  reste  du  poste  de  Santander,  détruit  par  les  tribus  alliées  des  Muratos 
et  des  Huambizas  Puis,  c  est  de  nouveau  le  désert,  la  rivière  ])ordée  par  la 
foièt  inq)énétrable  d  ou  partent  à  tire-d  aile  des  milliers  d  oiseaux  qu'effare 
le  souffle  bruyant  de  la  machine. 

Le  Pastaza,  d'une  na\  igation  très  difficile  malgré  le  volume  de  ses  eaux, 
semble  ftiire  exception  à  la  loi  générale  qui  régit  les  rivières  amazoniennes. 
11  n  a   pour  ainsi  dire  pas  de  chenal  régulier,  j)as  de  lit  fixe;  il  s'éparpille 
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en  une  iiiHnilé  de  courants,  envahissant  les  ilves  plates.  C  est  une  inon- 
dation continue,  un  perpétuel  travail  d  excavation  et,  dans  le  fond  (ornié 
de  sable  fin,  un  soulèvement  de  dunes  mouvantes  déplacées  à  la  moindre 
crue.  11  est  indispensable  de  n  aA  ancer  qu  avec  une  extrême  piudence,  en 
jetant  la  sonde  de  miniile  en  minute,  tant  à  1  aller  qu  au  retour;  quel([ues 
jours  suffisent  pour  changer  complètement  la  confijjurafion  du  lit  et  faire 
sur(}ir  un  has-foad  à  la  [)lacc  d  un  {jouffre. 

Knfin,  aux  obstacles  fixes  s  ajoutent  les  écueils  flottants,  les  nond)renx 
arbres  en  dérive,  à  fleur  d'eau,  si  bien  que  la  plus  active  sur\  eillance  ne 
vous  met  pas  à  1  abri  d'une  catastrophe,  surtout  la  nuit,  au  mouilla^^je. 

Dans  la  nuit  du  17  au  18,  nuit  très  sondDre,  une  de  ces  épaves  nous 
aborda,  de  façon  si  malheureuse,  qu  un  instant  je  crus  tout  perdu.  L  arbre 
nous  a\  ait  heuités  à  lavant  ;  lune  de  ses  maîtresses  branches,  engajfée  en 
travers  de  l'amarre,  exerçait  une  pesée  telle  (|ue  la  chaloupe  sinclinail  sur- 
la  baiule,  prèle  à  chavirer.  Je  tranchai  le  câble  d'un  coup  de  hachette,  et 
lend^arcation  se  redressa,  mais  pour  être  aussitôt  emportée  en  plein  courant. 
Par  bonheur,  jions  avions  seulement  couvert  les  feux;  nous  ne  tardâmes 
pas  à  obtenir  de  la  pression.  Mais  comment  rallier  la  rive?  Impossible, 
dans  l'obscurité  encore  épaissie  par  une  brume  opaque  ,  de  {'uetter  un 
emplacement  favorable  pour  atterrir.  Tout  ce  cpie  nous  pouvions  faire  était 
d'essavcr  d  é([uilibrer  la  force  de  notre  moteur  avec  celle  du  courant,  et 
de  rester  en  quelque  sorte  stationnaires,  à  attendre  1  aube.  L'heure  (pil 
.s'écoula  avant  qu  elle  \inl  nous  parut  terriblement  lonjjue.  J'entendais 
les  menus  débris  fra|)j)or  notre  coque,  en  songeant  qu  un  autre  choc  pouxait 
se  produii'e,  déterjuiner  une  voie  d'eau  et  cnvover  au  fond  du  l'asta/.a 
l'esquif  avec  son  écpiipage. 

A  soixante  milles  de  Rauna,  nous  pénétiions  dans  le  premier  affluent  de  la 
rive  droite,  le  rio  Rimachuna,  (|ui  sert  d'écoulement  au  lac  du  nuMue  nojii, 
éloijfué  d'une  vingtaine  de  milles.  Mon  intention  était  de  pousser  jusqu  à 
celte    nappe  d'eau  ,   lune  des  plus  étendues   de  la  région  et  qui   n  avait 
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encore,  au  dire  de  mes  conipajjiioiis,  été  \isilée  par  aucun  vapeur.  I.cs 
eaux  (lu  riiniacluiua,  connue  celles  de  la  j)lupail  des  liihulali'es  du  Paslaza, 
soûl  d  une  leiute  très  foncée,  couleur  de  llié  lorL  Le  courant  est  modéré, 
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le  chenal  pialicalde,  avec  de  {fiandes  précautions,  j)our  des  chaloupes  ne 
calant  pas  plus  de  trois  pieds.  Il  est,  en  heaucouj)  deiulroifs,  aux  trois 
<piarls '^ohstrué    par  des  huissons    échoués    et   des    tioncs   d  arhres.    A    un 


384  DES    A^iDF.S    A  fJ    l>  A  V>  A  . 

iiîoinenl  même,  1  élran^jlemcnt  devinl  tel,  ([uil  ii  eut  pa.s  été  possible  de 
virer  de  l)<)rd,  cl  nous  pensions  à  I)atlre  en  retraite  en  Faisant  machine 
airij'ie.  Aussi  le  trajet,  (|ui  sur  des  eaux  libres  u  eut  [)as  demandé  plus  de 
quatre  ou  cincj  heures,  nous  pril-11  une  journée  entière. 

Le  lac  llimachuna  peut  a\oir  cinquante  kih)mètres  de  lon(]  et  douze 
dans  sa  plus  (grande  largeur.  La  profondeur,  assez  fai])lc,  varie  de  deux 
à  six  brasses;  les  rives  sont  basses,  très  boisées.  Par  la  rive  occiden- 
tale entrent  trois  petites  rivières  que  je  n'ai  vues  marquées  sur  aucune 
carte;  les  Indiens  les  nomment  Silav,  Chiripa  et  Chuindra  ;  ils  assurent 
qu  on  peut  les  remonter  pendant  trois  ou  quatre  jours  en  pirojjue,  ce  qui, 
d  ailleurs,  ne  leur  donnerait  pas  très  long  cours.  Il  faut,  dans  ces  évaluations, 
tenir  conqite  de  1  extrême  lenteur  avec  laquelle  on  avance  par  suite  de 
1  encondjrement  du  chenal.  Au  surplus,  la  direction  constante  des  affluents 
de  droite  du  l'astaza  ne  permet  pas  de  leur  attribuer  un  développement 
considérable  ;  ils  descendent  des  hauteurs  qui  séparent  ce  bassin  de  celui 
du  Morofia  ;  or,  les  deux  cours  d'eau  ne  sont  guère  séparés  que  par  un  écart 
de  vingt  lieues,  moins  de  quarante  milles,  à  vol  d'oiseau. 

La  seule  de  ces  rivières  où  je  pus  entrer  et  dont  le  peu  de  profondeur 
nous  obligea  à  rebrousser  chemin  au  bout  de  deux  milles,  est  le  rio  Chiripa. 
Sur  la  ri\e  droite,  à  une  portée  de  fusil  de  rend)ouchure,  au  centre  d'un 
petit  défrichement,  s'élevaient  quelques  cases  habitées  par  des  Muratos. 
Apparemment,  ils  avaient  pris  peur  à  notre  approclie,  car  la  place  était 
\idc.  Cependant,  les  pirojjucs  amarrées,  des  guenilles  séchant  au  soleil, 
des  tisons  encore  fumants,  témoignaient  que  les  habitants  n'étaient  pas  loin. 

Je  fis  stopper  et  descendis  à  terre  ,  malgré  les  observations  de  mes 
hommes  qui  auguraient  mal  de  ce  silence  et  redoutaient  une  attaque;  mais 
en  admettant  que  les  Indiens  eussent  de  mauvais  desseins,  le  terrain  était 
assez  découvert  pour  que  l'ennemi  ne  pût  se  glisser  jusqu'à  nous  inaperçu; 
cependant  je  me  gardai  de  m'éloigner  de  la  rive,  et  n'avais  qu'un  saut  à 
faire   poui'  atteindre   la  chaloupe.  Je   me  contentai   de  déposer  par  terre. 
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l)ieii  ou  vue,  quelque?  hiiiiihorious ,  des  eoulcaux,  de  pelils  iniroiis 
eneliàssés  daus  du  plond),  des  eelie\eau\  de  (il  rou;;e  ;  [)uis  jallaeliai  aux 
brauelies  d  un  arl)ustc  une  paire  de  Ibulards  d  indienne  dont  les  Ions 
criards  ne  pou\ aient  mauffuer  d  alliier  1  attention  sur  mes  cadeaux.  Le 
tout  disposé,  je  rejoif^nis  mes  {{eus,  et  nous  nous  laissâmes  ddriver  pendant 
deux  ou  trois  cents  mètres  jusqu'en  deçà  d'un  coude  de  la  rivière  ;  là,  nous 
deuieuràines  à  I  attache  près  il  une  heure,  afin  de  (h>nner  aux  Indiens  le 
temps  de  re^aoner  leurs  lo{;is  et  de  constater  qu  ils  n'a\aieut  pas  sujet  de 
s  alarmer  de  notre  ^■isite.  Ce  temps  écoulé,  je  fis  de  nouveau  machine  en 
avant  très  doucement  ;  mais  ceux  que  je  voulais  surprendre  étaient  aux 
afjuets,  et  ma  teinte  ne  réussit  qu  à  demi  ;  ils  détalèrent,  avec  moins  de 
précipitation  toutefois,  s  arrêtant  sur  la  lisière  du  liois. 

.T'en  comptai  seize  :  dans  le  nombre,  six  femmes  tenant  des  enfants  par  la 
main  ou  sur  leurs  épaules.  Autant  que  j  en  pouvais  ju(;er  à  distance,  leurs 
ti'aits  ne  différaient  pas  sensiblement  de  ceux  de  mes  mariniers  Gocamas  ; 
la  taille  était  peut-être  une  idée  plus  élevée,  la  carrure  plus  forte.  Ils 
portaient  les  cheveux  très  lon^js,  réunis  en  deux  crosses  nattes;  les  deux 
sexes  avaient  pour  vêtement  un  liiuga,  sorte  de  tablier  très  étroit  en  jonc 
tressé;  au-dessous  du  jarret  et  au-dessus  du  coude,  une  cordelette  très 
serrée  faisait  saillir  la  chair  en  un  bourrelet  des  plus  disgracieux,  mode 
baroque  en  honneur  chez  la  plupart  des  tribus  indépendantes  pour  qui  elle 
constitue  le  dernier  mot  de  l'éléi^ance. 

Je  Fis  jeter  la  planche  et  montai  de  nouveau  sur  la  ber.';c,  tenant  à  la 
main  d  autres  mouchoirs  d  indienne,  espérant  que  1  espoir  de  me  \()ir 
réitérer  mes  petits  présents  triompherait  de  leur  timidité,  lis  s"a\ancèrent 
en  effet,  et  n  étaient  plus  qu'à  ^•in(Jt  pas  de  nous,  lorsque  je  jujjeai  prudent 
de  ne  pas  me  laisser  serrer  de  près  par  toute  la  troupe.  Je  lis  de  la  tète  un 
sijjne  de  dénégation  énergique  qui  les  arrêta  ;  en  même  temps,  je  le\ais  la 
main,  en  repliant  tous  les  doigts  sauf  l'index,  ce  qui,  en  stvle  de  pantomime, 
voulait  dire  que  je  préférais  m'a])Ouclier  avec  un  seul.  Après  une  minute 
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(le  conîîullation,  le  délc'^jué  se  tlétaclialt,  un  (;aillaicl  taillé  eu  athlète.  Sa 
{lémareiie  ne  manquait  pas  d'uue  certaine  noblesse;  il  marchait  à  pas  lents 
et  n  avait  d  autre  arme  que  i^a  pticuiui,  qu  il  maniait  uéj'lij'emmeut  comme 
ini  hàton. 

Il  n  était  plus  (pi  à  deux  mètres  de  moi  quand  soudain,  de  la  chaloupe, 
partit  un  strident  coup  de  sifflet.  Que  s'était-il  passé?  Quelqu  un  avait-il, 
par  mégarde,  tiré  la  trinjjle  actionnant  le  signal  d'alarme,  ou  bien  cette 
diversion  préméditée  trahissait-elle  les  inquiétudes  de  mon  équipage  qui, 
dès  le  début,  montrait  la  plus  vive  répugnance  à  entrer  en  relation  avec 
ces  indigènes?  Je  ne  sais;  mais  l'efi'et  en  fut  instantané  :  Tambassa- 
deur  faisait  un  bond  en  arrière  et  battait  en  retraite  vers  la  foret  où  ses 
camarades  lavaient  déjà  précédé,  effravés  par  le  jet  de  vapeur.  Ils  ne 
reparurent  pins  :  au  bout  d  une  heure  d  attente,  je  perdais  patience  et  jne 
décidais  à  repartir,  fort  mécontent  de  liucident,  au  sujet  duquel  d'ailleurs 
je  ne  pus  obtenir  aucune  explication  satisfaisante.  Ma  conviction  est  que 
mes  gens  avaient  cédé  h  une  panique.  Il  n'est  pas  rare  de  constater  chez 
rindien  domestiqué  des  factoreries  cette  folle  frayeur  de  ses  congénèros 
indépendants  ;  ceux-ci  pourtant,  à  en  juger  sur  la  mine,  n'étalent  rien 
moins  que  des  foudres  de  guerre. 

Après  avoir  longé  la  rive  occidentale  du  lac,  nous  arrivions  à  l'entrée 
(\\\n  autic  chenal  beaucoup  plus  large  que  les  précédents  ;  je  fus  frappé 
de  l'aspect  de  ses  eaux,  dont  la  couleur  cendrée  rappelait  à  s'y  nu'prendre 
celles  du  Pastaza.  Je  j)us  bientôt  me  convaincre  que  ce  (pie  nous  avions 
pris  d'abord  pour  un  (piatrième  affluent  n'était  en  réalité  qu'une  dérivation 
de  la  grande  rivière,  communication  ouverte  à  imc  époque  relativement 
récente,  avoir  les  nombreux  troncs  d'arbres  encore  enracinés  qui  donnaient 
à  cette  passe  l'apparence  d'une  forêt  noyée. 

Le  Pastaza  est  ce  (pie  Ton  nomme  un  rio  dt'sjddyado.  Ses  rives  basses,  à 
chaque  instant  submergées,  s'usent  sous  le  flottement  des  crues;  des 
dépressions  s'y  forment  peu  à  peu   :   puis,   d'année  en  année,   le  terrain 
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fléc'lilt  ,  un  nouveau  chenal  s  clahlit  ,  soi!  pour  icjoindrc  jjIus  bas  la 
branche  principale  et  découper  un(>  ile,  s(jil  pour  aller  se  perdre  sous  bois 
dans  dc^  niaréca.;;es.  Ces  marais  eux-mêmes,  a{;randis  |)ar  les  inondations 
successives,  confondront  (piehpie  jour  leurs  eaux  avec  celles  d'une  lacune 
ou  d'une  rivière  voisines.  C'est,  sur  une  (rès  petite  écJielle,  ce  qui  s'est 
produit  pour  I  ()réno([ue  et  le  rio  Nejfro,  reliés  aujourd'hui  j)ar  un  canal 
ininterrompu,  le  Cassiquiare.  Il  est  possible  qu'ici  le  chenal,  de  formation 
récente,  disparaisse  à  l'époque  des  basses  eauv  ou,  tout  au  moins, 
devienne  impraticable.  Enfin  le  courant  qui,  lors  de  mon  passage,  se 
déversait  dans  le  lac,  pourrait  fort  bien,  lors(pie  le  Pastaza  est  à  l'étiage, 
changer  de  direction  et  servir  de  second  écoulement  au  Rimachuna.  (^est 
ce  qu'il  ne  m'a  pas  été  permis  de  vérifier. 

Le  2i,  nous  avions  regagné  le  Pastaza  et  relâchions,  pour  embarquer 
du  bois,  en  face  d'une  aldea  (petit  village)  d  Indiens  Uchucas.  Mal  nous  en 
prit  :  les  relations,  entamées  d'abord  sur  le  ton  le  plus  amical,  grâce  à  notre 
pilote  qui  parlait  couramment  leur  idioiue,  devinrent,  au  juoment  du 
départ,  assez  tendues.  Une  dizaine  d'entre  eux  s'étaient  offerts  à  charger  le 
condnistible.  Lorsqu'il  s'agit  de  les  payer,  je  remis  à  chacun  le  prix  stipulé, 
un  paquet  de  grosses  aiguilles,  un  peloton  de  fil  et  un  couteau;  j'ajoutai 
même  quelques  verroteries  pour  leurs  femmes,  ce  dont  ils  parurent  ravis. 
Un  seul  s'avisa  de  réclamer,  demandant  que  je  lui  fisse  cadeau...  de  mon 
fusil.  La  prétention  était  tellement  exorbitante,  que  je  crus  d'abord  <|u'il 
plaisantait  :  il  insista.  J'étais  descendu  à  terre  pendant  que  1  on  procédait 
au  chargement,  et  maintenant  l'Indien,  debout  sur  la  planche,  me  barrait 
le- passage.  Je  lui  fis  signe  de  s'écarter;  il  ne  broncha  pas  :  mes  hommes, 
de  leur  côté,  l'apostrophèrent,  sans  plus  de  succès.  La  situation  ne  pouvait 
se  prolonger  sans  péril;  au  bruit  de  l'altercation,  la  population,  composée 
d'une  soixantaine  d'individus  des  deux  sexes,  s'était  attroupée  sur  la  berge 
et,  de  curieuse,  j)Ouvait  d  un  moment  à  l'autre  devenir  agressive.  ^lon 
équipage  semblait  inquiet;  il  fallait  en  finir.  Mcllanl  le  pied  sur  la  planche, 
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je  maicliai  vcm's  lliulion  il  un  air  iiKlilïéi-enl  :  \o\aiil  qu  il  pcisistail  à  ne 
j)oiiit  l)oii{;er,  j'allonjjcai  le  liras,  sans  mcltie  dans  le  mouxcnicnt  la 
inointlre  menace,  mais  uniqncmeni  pour  le  faire  reculer  jusque  dans  la 
clialoupe.  Au  nu'iue  inslani,  le  drôle  brandit  une  grosse  biiclie  fju  il  a\ait 
(fardée  à  la  main  ;  peul-etre  lui  non  plus  ne  voulail-il  pas  frapper;  mais  le 
{;este  poux  ail  être  interprété  conune  un  sijpial  j)ar  la  bande  postée  derrière 
moi,  et  provoquer  laba^jarre.  Saisissant  mon  revolver,  je  Fis  feu;  lliomme, 
atteint  au  défaut  de  1  épaule,  tomba  à  la  renverse  dans  Teau,  tandis  que  je 
m  élançais  à  bord  pour  jjajjner  aussitôt  le  large.  Le  blessé,  inunédiatement 
.secouru  par  les  siens,  avait  été  hissé  dans  une  piro{jue  :  je  pus  le  voir,  une 
minute  plus  tard,  se  dirijjer  vers  sa  case  d  un  pas  assez  ferme.  La  blessure 
était  certainement  peu  jfrave  :  il  n  eiit  tenu  qu'à  moi  de  lui  casser  la  tête; 
mais  la  leçon  suffisait.  Du  reste,  pas  une  inqirécation  ne  fut  proférée;  les 
Indiens  se  contentèrent  de  procéder  sans  commentaires  au  sau^'cta{;e  de 
leur  camarade,  dont  les  torts  n'étaient  que  trop  manifestes. 

J/axenture  cependant  assombrit  pour  moi  cette  journée.  C'était  la 
])remière  fois,  au  cours  de  ce  lon.j;  voyage,  que  j  usais  de  mes  armes  contre 
un  être  humain.  A  coup  sûr,  j  a^ais  eu  raison  d'agir  ainsi  et  n'en  éprouvais 
aucun  remords  :  toute  hésitation  de  ma  part  eut  mis  en  danger  non  seule- 
ment ma  vie,  mais  celle  de  mes  compagnons.  Je  n  en  demeurai  pas  nu)ins, 
pendant  les  heures  qui  suivirent,  d'assez  méchante  humeur.  Aujourd'hui 
iMcme,  je  n'éxoque  pas  ce  souvenir  sans  tristesse.  Heureux  celui  (pii, 
dans  une  expédition  de  ce  genre,  ne  laisse  derrière  lui  ni  un  lejjret  ni  une 
tache  de  sang! 

Du  i  i  au  2î),  je  n'ai  pu  parcourir  plus  dune  centaine  de  milles,  ^ous 
avons  relevé  six  affluents,  tous  venant  de  l'ouest  :  la  rive  orientale  n'est 
creusée  que  de  quelques  furos,  sans  écoulement  apparent.  Ces  affluents 
sont  les  sui\ants  :  1"  Litavaccu;  '2°  Chimara,  (pie  mes  Indiens  disent  coni- 
munifpier  avec  un  lac  aliinenlé  ])ar  les  deux  petites  rivières  Carunta  et 
Paloma,  impraticables  aux  canots;  S'Yanayaccu;  4"Manchari  ;  5"Chungachi; 


AMAZONIE. 


389 


(!"  niui.|;nza.  (".es  deux  dciiiiiTs  ne  sont  j)as  iuivi;;ai)les  :  les  qiialre  aulres, 
s'il  tant  iMi  ei'oii'e  mes  liomines,  peuveiil  cire  remoiilés  en  |)ir(»<jiie,  non 
sans  (lilHenllé,  pendani  dix  et  niénie  quin/e  |()nis.  Ces  l'enseijynenients,  je 
le  répète,  sont  sujets  à  caution,  et  ne  [lenneHenf  ;;uèie  de  ealeider,  IVit-ec 
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de  façon  aj)|)roxiniative,  la  dislance  parcoiiiiie,  celle-ci  variant  d'une  journée 
à  l'autre  de  dix  ou  quinze  milles  à  un  f[uart  de  lieue,  suivant  que  le  chenal 
est  plus  ou  moins  encombré. 

Ces  parafées,  notamment  les  abords  des  rios  Manebari  et  (ibunjjaehi, 
sont  babités  par  les  Aebuelos  (pii,  seuls  parmi  les  indi{;ènes  de  la  réjjion, 
ne  tra\aillenl  pas  ;i  l'extiaetion  (bi  eaoulebouc.  Leur  présence  nous  tut 
révélée  ])ar  une  volée  de  menues  jlècbes  de  sarbacane  lancées  sur  nolie 
end)arcalio)i.  Nous  n'étions  rpTà  une  dizaine  de  mèties  de  la  ii\e,  cpie 
masquait  un  impénétrable  rideau  de  verdure.  La  démonstration  ne  Ht,  par 
boidieur,  aucune  ^ictinle  :  un  seul  de  mes  coinpaj;iions  avait  été  loiu-bé  à 
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la  jainbe;  la  blc>surc,  immédiatenieiit  cautérisée,  était  insi{piifiantc  et  ne 
s  eiiveiiiina  pas. 

Nous  avions,  sur  ces  entrefaites,  f;a{]né  le  milieu  du  courant.  Bientôt,  un 
Ion»'  canot  se  montra,  jjlissant  sous  les  branches  pendantes,  et  faisant  force 
de  pa^jaies  pour  atteindre  1  entrée  d'une  crique.  Je  mis  le  cap  droit  sur 
lui  :  la  pirogue  était  montée  pai'  huit  individus  qui  parurent  saisis  d'épou- 
vante en  vovnnt  notre  chalou[)e  fondre  sur  eux.  Supposant  que  nous  vou- 
lions les  couler  bas,  ils  se  dressèrent  debout,  prêts  à  plonger.  Mais  au 
moment  de  les  aborder,  je  Hs  donner  im  \  iolent  coup  de  barre,  et  les  deux 
embarcations  se  trouvèrent  presque  bord  à  bord.  Un  de  mes  Indiens  avait 
.saisi  mon  fusil,  et  j  eus  grand'peine  à  rempècher  de  faire  feu.  Rassemblant 
en  une  poignée  les  fléchettes  qui  jonchaient  notre  pont,  j'enveloppai  le 
faisceau  dans  un  foulard  d  indienne  rouge  et  jaune,  et  jetai  le  tout  dans  le 
canot  ennemi  avec  un  geste  vague  qui  signifiait  :  «Vous  m'avez  envoyé  ceci. 
Moi,  je  vous  rends  cela!  -  La  leçon  fut-elle  comprise?  Je  l'ignore;  mais  afin 
de  lui  donner  plus  de  poids,  je  fis  par-dessus  bord  un  nouvel  envoi  com- 
posé d  vin  collier  de  \erroteiies  et  d'un  couteau.  Bientôt  âe^  relations  cor- 
diales s  établirent ,  au  point  que  ces  bateliers  tout  à  l'heure  si  agressifs 
demandèrent  à  venir  à  toui"  de  rôle  ^  isiter  le  miraculeux  bateau  qui  avan- 
çait sans  le  secours  de  la  pagaie  et  que,  dans  leur  langage  imagé,  ils  appe- 
laient le  tuututii-viiituin,  imitant  par  cette  onomatopée  le  bruit  d'un  vapeur 
luttant  contre  le  courant.  La  visite  terminée,  je  leur  jetai  une  remorque  et 
les  traînai  pendant  près  d'un  demi-mille  ;  après  quoi,  énuis  sans  doute  de 
cette  vitesse  inaccoutumée,  ils  rompiieni  1  amarre  et  disparurent  sous  les 
aibres  de  la  rive. 

Celle  rencontre  fui  la  seule  de  ce  geiwe  ;  les  autres  groupes  d'indigènes 
que  j  aperçus  à  la  hauteur  des  affluents  semblaient  d  un  naturel  plutôt 
timide.  A  la  moindre  mananivre  exécutée  pour  nous  rapprocher  d'eux,  ils 
gagnaient  la  forêt  et  se  refusèrent  obstinément  à  toute  comnmnication. 

il  ne  me  parut  pas  possible,  avec  les  faibles  moyens  dont  je   disposais. 
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(le  |)«)ui'sul\  re  mou  excursion  ;ui  delà  de  l'eiid)oiicluiie  du  rio  Ilua[|azn.  I^a 
luKe  coulre  uu  eouraul  de  plus  eu  plus  \  ioleul  me  faisait  appiélieiuler 
([u  un  aeeideul  iie  sur\iul  daus  la  juachiue  déjà  \ieille,  lual  eut  retenue  et 
éprou\  ée  par  de  nond>reux  services.  Je  virai  donc  de  bord,  non  sans  avoir 
reçu  de  mes  Indiens  ralïirmation  précise  que,  de  ce  point,  six  jours  au 
plus  su(Hsaieul  pour  atteindre  en  pirojjue  reml)ouchurc  du  rio  liobonassu  : 
la  navijjation  de  cet  affluent,  l)ien  (jue  difficile,  est  possible  avec  de  petits 
canots  jusqu  an  ^  dlaye  de  Canelos,  dernier  point  atteint  par  le  voyageur 
allemand  Tschudi  rpii,  j)arti  de  la  Cordillère  de  Oulto,  explora  en  1874  la 
partie  supérieure  de  cette  vallée.  Ce  serait  là  j)eul-etre  l'iluiéraire  le  plus 
pratique  pour  reconnaître  le  bassin  dans  son  ensemble.  L  expédition  serait 
exposée  à  moins  de  retards  qu'en  prenant  pour  point  de  départ  les  plateaux 
équatoriens  où,  comme  j'en  ai  eu  la  preuve,  il  est  souvent  très  malaisé 
d'organiser  une  caravane. 

L'exploration  complète  du  Pastaza  reste  à  faire.  Alors  que  les  tra- 
\aux  dOscvdati,  CreAaux,  Orton,  Sinq)son,  ^Viener,  Coudreau  nous  ont 
fait  connaître  en  détail  la  plupart  des  affluents  au  nord  de  l'Amazone, 
Morona,  Tigre,  Napo,  Ica,  Yapura,  rio  Negro,  il  est  le  seul  sur  lequel  les 
documents  précis  manquent  encore.  A  part  la  tentative  de  1  infortuné 
missionnaire  llaimondo  au  siècle  dernier,  et  en  1845  celle  du  P.  Gastrucci, 
à  qui  l'bostilité  des  indigènes  ne  permit  pas  de  dépasser  le  village  d'Andoas, 
rien  ou  presque  rien  n'a  été  fait.  Les  renseignements  recueillis  par  le.s 
coureurs  des  bois,  combinés  avec  les  résultats  des  seules  expéditions  dignes 
de  ce  nom  entreprises  aux  deux  extrémités  de  la  vallée  du  Pastaza,  ont 
peiinis  aux  géographes  d  en  tracer  le  cours  d  une  façon  à  peu  près  correcte; 
mais  sur  la  région  elle-même,  on  n  a  que  des  données  très  vagues  :  le  peu 
([ue  l'en  ai  pu  observer  durant  une  excursion  de  trois  semaines  sur  la 
ri\  ière  >uffit  à  me  démontrer  l'intérêt  que  présenterait  celte  étude  pour- 
suivie avec  un  personnel  et  un  oulillajje  suffisants. 

Ce  n'est  pas,  en  effet,  sans  conq)agiions  emopéens,  avec  une  endjarcation 
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déjà  vieille,  montée  par  un  équipage  de  hasard  dont  il  faut  surveiller  les 
moindres  mouvements,  qu'un  voyajjeur,  absorbé  à  la  fois  par  le  soin  de 
la  manœuvre  et  le  souci  d'une  agression  toujours  possible,  peut  mener  à 
bien  un  travail  de  cette  importance.  Son  unique  mérite,  si  toutefois  c'en 
est  un,  sera  d  avoir  fait  voguer  pour  la  première  fois  un  canot  à  vapeur  sur 
des  eaux  sillonnées  seulement  jusqu'ici  par  la  pirogue  indienne.  Encore 
l'épreuve,  à  mon  sens,  est-elle   rien  moins  que  concluante;   s'il  m'a   été 
donné  d'v  réussir,    la   nature   même   des   obstacles   rencontrés   sur  cette 
importante  rivière  me  fait  douter  qu'elle  devienne  de  longtemps  accessible, 
d'une  façon  régulière,  à  des  steamers',  au  moins  avec  les  engins  défec- 
tueux dont  disposent  la  plupart  des  factoreries  installées  sur  l'Amazone 
et  ses   tributaires.    Presque  toutes  ces  embarcations,  construites    sur  les 
chantiers  d'Angleterre  ou  des  États-Unis,  semblent  plutôt  convenir  à  la 
mer  qu  à  la  navigation  fluviale.  Leur  tirant  dcau  trop  fort  les  expose  à  de 
fréquents  échouages  ;  elles  sont  en  général  mues  par  une  hélice  à  trois 
ailes,  à  laquelle  s'accrochent  et  s'enroulent  les  longues  herbes,  les  branches 
flottant  entre  deux  eaux.  Le  fait  se  produit  surtout  la  nuit,  au  mouillage,  les 
débris  charriés  par  le  courant  étant  beaucoup  plus  nombreux  dans  le  voisinage 
des  rives.  Leur  enlèvement  fait  perdre  chaque  jour  beaucoup  de  temps;  on 
doit,  en  effet,  y  procéder  depuis  le  bord  au  moyen  de  ggiffes  et  de  crochets. 
Il  ne  serait  pas  prudent  de  faire  entrer  un  homme  à  l'eau,  fût-ce  seulement 
jusqu  à  la  ceinture  ;  il  risquerait  d'être  saisi  par  un  caïman  ou  déchiqueté 
par  les  piranas,  hideux  poissons,  l'espèce  la  plus  vorace  et  la  plus  dange- 
reuse de  toutes  celles  qui  ])ullulent  dans  les  rivières  amazoniennes. 

Le  tvpe  (|ui  me  paraîtrait  devoir  rendre  les  meilleurs  services  est  le 
bateau  à  quille  plate,  muni  d'une  roue  unique  à  l'arrière,  tel  qu'on 
reiMj)loie  sur  plusieurs  cours  d  eau  de  l'Amérique  du  Nord,  et  en  Australie 

'  Le  fait  «'St  d'autant  pins  rcj^iPltahlc  qnf',  (le  toutes  les  n'j^ions  arrosées  par  les  afflupiits  du 
Marafion,  la  vallée  du  Pastaza  est  la  plus  r.'clie  en  caoulcliouc.  L'arljrc  (siphonia  claslica),  très 
vi{;our<ux,  v  atteint  coniniunément  unj  lianteur  de  tjnatre-vin{{ts  à  e(!nt  pi<;ds. 


AMAZONIE.  39.3 

sur  les  rivières  Darlin,';- et  Murray.  l/liélicc  pourrait  être  (''jialciucnl  adoptée 
sans  inconvénient,  à  la  condition  qu  il  s'ajjisse  d'une  hélice  à  deux  branches, 
et  (jue  Ton  prenne  soin,  à  chaque  escale  tant  soit  peu  proloujjée,  de 
ramener  les  ailes  du  propulseur  dans  l'axe  de  Tétandjot. 

La  descente,  vu  la  rapidité  du  courant,  ne  lut  {juère  moins  laborieuse 
([ue  la  montée.  Si  nous  ralentissions  la  machine,  remharcation  n'obéis- 
sait plus  à  la  baire;  si  nous  marchions  à  pleine  \ilesse,  nous  courions 
risque  d  échouer  faute  de  pouvoir  observer  à  tenqis  l'obstacle.  Nous 
sommes  restés  de  la  sorte  en  détresse  sur  plus  d'un  banc  de  sable,  d  où 
nous  eûmes  jjraud'peinc  à  sortir  en  laisaut  machine  arrière  à  toute  vapeur. 
Cn  jour,  entre  autres,  la  nécessité  de  forcer  ainsi  la  pression  occasionna  la 
rupture  d'un  tube.  L'avarie  était  bien  légère,  et  des  hommes  du  métier  ne 
se  fussent  pas  troublés  pour  si  peu  ;  il  n'en  était  pas  de  même  pour  des 
mécaniciens  d'occasion.  Nous  n'avions  aucune  pièce  de  rechange,  et  des 
notions  très  succinctes  sur  Tait  d'opérer  une  soudure.  Il  fallut  v  procéder 
cependant  tant  bien  que  mal  ;  mais  lorsqu'on  ralluma  les  feux,  je  ne  pus  me 
défendre  d  une  certaine  inquiétude.  Comment  s'opérerait  le  retour  dans  le 
cas  où  nous  ne  réussirions  pas  à  renflouer  notre  canot  désemparé?  Jamais 
médecin  au  chevet  d'un  malade  ne  compta  les  battements  du  pouls  avec 
plus  d'attention  qne  je  nen  mis  à  suivre  les  oscillations  du  manomètre. 

L'accident,  heureusement,  ne  se  renouvela  pas.  Après  avoir  refait  en 
moins  d'une  semaine  le  trajet  qui  nous  en  avait  pris  deux  à  l'aller,  je  me 
retrouvais  dans  les  eaux  profondes  du  Maranon,  et  vingt-quatre  heures  plus 
lard,  le  5  novembi-e,  j'étais  de  retour  à  San  Lorenzo. 

Aucun  vapciu'  n  est  attendu  avant  les  premiers  jours  de  décembre  ;  le 
seul  qui  ait  paru  j)endant  jnon  absence  est  une  chaloupe  appartenant  à  tme 
maison  d  Iquitos  ;  elle  remontait  le  fleuve,  se  dirigeant  vers  Aripari,  lun 
des  derniers  postes  du  Maranon  navigable,  situé  à  quarante  milles  en  amont 
de  San  Antonio.  Mon  radeau  est  toujours  là,  intact,  à  l'endroit  où  je  l'ai 
laissé  il  y  a  trois  semaines;  le  mieux  est  de  continuer  ma  route.  La  saison 
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j)Iin  icusc  approche  :  cl  ailleurs,  ma  traversée  des  Andes  accomplie,  le  but 
(pie  je  me  proposais  est  atteint,  le  voyage  virtuellement  achevé;  je  ne  songe 
plus  qu'à  gagner  au  plus  vite  la  côte.  Depuis  six  mois  bientôt,  je  vis  sans 
nouvelles  des  miens;  eux-mêmes  ignorent  si  je  suis  encore  de  ce  monde  : 
j'ai  li;'iU>  d'airiver  au  Para  ou  m  attendent  sans  aucun  doute  des  lettres, 
(\v>  jouiiiaux  d'iùnope,  ou  le  cable  va  me  permettre  de  communiquer 
a\oc  ceux  dont  j  ai  été  séparé  durant  deux  ans.  Le  Heuve  immense  me 
lail  déjà  relfet  de  la  mer;  entre  eux  et  moi  rien  qu  une  nappe  d'eau,  de 
trois  mille  lieues,  il  est  vrai;  mais  que  m'importe?  Une  singulière  illusion 
d  optique  restreint  pour  moi  la  distance  aux  limites  de  l'horizon  visible; 
il  sendilc  (jue  la  France  soit  là,  toute  proche,  cachée  seulement  par  la 
courbure  du  fleuve,  au  point  où  sa  ligne  ondoyante  touche  le  ciel. 

J'ai  obteiui  sans  tlilHculté  trois  hommes  dont  je  m'engage  à  paver  le 
vovage  de  retour  depuis  Iquitos  sur  le  premier  vapeur  en  partance.  Le  8, 
j'ai  pris  congé  de  mes  hôtes;  bientôt  je  perds  de  vue  pour  toujours  San 
Lorenzo  et  l'endjouchure  de  ce  turbulent  Huallaga  sui"  lequel  j'ai  ressenti 
les  plus  fortes,  mais  aussi  les  plus  stimulantes  émotions  de  ma  vie. 

Lorsque  la  balsa  eut  atteint  le  juilieu  du  lit,  les  hommes  cessant  de 
ramer  l'abandonnèrent  au  courant.  A  la  distance  ou  nous  sommes  de  la 
rive,  on  croirait  que  nous  lestons  immobiles;  nous  dérivons  pourtant  à 
raison  de  trois  luilles  et  demi  à  l'heure.  Nous  voyagerons  jour  et  nuit  : 
le  soleil  tombé,  un  grand  feu  est  allumé  à  l'aNant  sur  une  [)late-forme  en 
madriers  i-ecouverts  d'une  épaisse  couche  de  glaise.  Sa  chaleur  combat  la 
pénéliniile  lunnidité  dont  l'atmosphère  est  saturée,  1  influence  morbide  de 
la  rosée,  tellement  abondante,  qu'au  ré\eil,  nos  bardes  trempées  collent 
à  la  peau.  Ce  fanal  enfin  serviialt ,  dans  le  cas  peu  probable  où  nous 
croiserions  un  vapeur,  à  ne  point  passer  inaperçus  et,  ce  qui  vaut  mieux 
encore,  à  nous  garantir  d'un  abordage. 

Mais  le  fleuve  est  désert;  sauf  les  vols  de  flamants  e(  de  perroquets  qui 
tout   le  jour  raniment  de   leurs  cris  aigres,  le  caïman  collé  sur  un  tronc 
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(I  iuljie  a\ec  lequel  11  semble  liiire  corps,  réehliie  liiisaiile  (11111  lamaiilin 
dont  les  ("ijals  soiilè\eiit  une  grosse  houle,  rien  de  vivant  iraj)paraît  sur  ces 
eaux  dont  les  profondcuis  coninie  les  bords  recèlent  la  vie  sous  toutes  ses 
l'ornies.  Le  soir,  des  nivrlades  de  nionches  lumineuses  passent  en  longues 
(rainées  d  une  rive  à  1  autre,  send)lables  à  une  poussière  d'étoiles,  à  un 
fra^^ment  de  voie  lactée  emporte  ])ar  le  vent.  Mes  gens  sont  censés  veiller  à 
tour  de  rôle,  se  i-ele\ant  toutes  les  trois  heures;  mais,  passé  minuit,  1  homme 
de  garde  lui-même,  le  front  sur  les  genoux,  décampe  pour  le  pays  des 
rêves.  Que  craignons-nous?  Le  lit  est  si  large  que  nous  pourrions  voguer 
longtemps  axant  de  nous  mettre  à  la  côte.  Et  mol  aussi,  étendu  sur  la 
harbacod,  voici  (pie  je  m'endors,  sans  lutte,  avec  délices,  dans  une  sécurité 
inexplicable,  un  abandon  absolu  de  tout  mon  être.  Je  ne  me  souviens  pas 
de  l'avoir  éprou\  ée,  cette  sensation  étrange,  fût-ce  à  la  mer,  à  bord  d  un 
grand  paquebot,  sous  la  garde  d'un  équipage  vigilant,  dans  la  douce 
chaleur  de  la  cabine  éclairée  par  la  lampe  électrique  ,  avec  la  même 
intensité  que  sur  cette  frêle  carcasse  s'en  allant  dans  la  nuit,  à  TaNenture. 
Le  9,  nous  avons  (h'passé  la  factorerie  d'Elvira  ;  le  12,  celle  de  Parinarl, 
et  le  13,  dans  la  matinée,  nous  abordons  à  Nauta,  à  six  milles  de  l'Ucayali. 
Le  poste  est  situé  sur  la  rive  }>auche  du  Marailon,  au  sommet  d'une 
éminence  d'où  l'on  voit  distinctement  se  mêler  les  deux  rivières  dont  la 
réunion  forme  l'Amazone  '.  Il  compte  six  à  huit  cents  habitants,  dont  les  deux 
tiers  sont  des  familles  d'Indiens  Cocamas  venus  de  la  vallée  du  Huallaga. 
Bien  que  sa  fondation  date  d'une  cinquantaine  d'années  et  que  sa  situation 
parut  lui  assiner  dans  ravenir  une  importance  capitale,  les  résultats  ont 
démenti  ces  prévisions  ;  il  se  dépeuple  de  jour  en  jour  au  profit  d'Iquitos. 
Cette  décadence  piématurée  doit  être  attribuée  aux  changements  survenus 


'  Tclli'  est,  (lu  moins,  l.i  division  a(lo|)t(;e  |>ni-  la  plupart  des  {;(?o{]ra|»!i(s.  An  Drésil  st'iilcmciit 
a  piv'îvnlii  le  \'w'\  usa{;c  qui  léservc  le  nom  A' Amazonas  au  cours  inférieur  du  giand  fleuve,  du 
rio  ]Nc{;ro  à  l' A  tiaiitifine ,  et  dési{;ne  sous  cclni  de  Soliiuoe.-;  la  partie  coin[)ris<'  cntie  TUcayali  et 
le  rio  Negro. 
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dans  le  lit  du  fleuve  :  le  eouraut  s  est  peu  à  peu  déplace  vers  le  sud,  créant 
en  avant  du  viHaj^e  une  ceinture  de  bas-fonds  et  laissant  à  découvert  un 
loii;;  hanc  de  sable  ;  celui-ci  s  étend  de  phis  en  plus  et  cond)le  Tancicn 
clional.  Actuellenienl,  les  cbaloupes  seules  peuvent  accoster  à  Nauta  ;  les 
grands  vapeurs  sont  forcés  de  se  tenir  au  larjje. 
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L'emplacement  de  beaucoup  le  plus  favorable  eût  été  la  {jrande  île  rpii 
commande  le  confluent;  malheureusement,  son  peu  d'élévation  l'expose  à 
être  envahie  en  partie  au  moment  des  crues;  elle  est  aujourd'hui  encore 
complètement  déserte,  sauf  une  ou  deux  fois  l'an,  lorsque  les  pécheurs  du 
Maranon  et  de  l'IJcayali  y  campent  pour  procéder  à  la  salaison  du  paichi. 
Ce  poisson,  le  plus  succulent  de  l'Amazonie,  conslilue  Tun  dos  princi[)aux 
articles  de  consommation  ;  il  s'exporte  en  quantités  considéral)lcs  jusque 
sur  les  marchés  du  bas  fleuve,  Santarem,  Obvdos  et  le  Para. 
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On  s'osl  (leinaiulé,  cl  la  question  est  encore  débattue,  lequel  du  Maranon 
ou  de  ircaNaii  ("lail  !  artèi'e  pimcipale  du  système  amazonien.  Au  premiei* 
ai^oi'd,  on  a  quehjuc  penie  à  pientlrc  parti  :  les  deux  ii\ières  .^oul  de 
largeur  éjjale  ;  leur  volume  send)le  le  même.  Cependant,  je  réfléchis  qu  à 
Tépoque  où  je  les  ai  vues  et  (jui,  dans  le  sud,  correspond  à  la  saison  des 
pluies,  rUca\ali  devait  être  en  pleine  ciue  ;  son  lival  en  rcNanelie,  dont 
tous  les  affluents,  à  part  le  Huallajja,  descendent  du  nord,  était  encore  à 
Téliage.  Cette  raison  me  déciderait  à  assi.jjuer  à  celui-ci  le  rôle  prépon- 
dérant, si  la  masse  des  eaux  suffisait  à  efle  seule  pour  déterminer  1  im- 
portance (jéograpliique  et  commerciale  d'une  rivière.  La  question  de 
navi,j]al)ilité  a,  pour  le  moins,  autant  d'intérêt.  A  cet  égard,  le  premier 
rang'  appartient  sans  conteste  à  1  Ucavali,  puisque  des  embarcations  à 
vapeur  ont  pu  le  remonter  jusqu'au  delà  du  9  degré  de  latitude  sud, 
tandis  que  le  Maranon  n'est  navigable  que  sur  une  longueur  de  quatre 
cent  (quarante  milles  au  plus,  et  devient  absolument  impraticable,  autrement 
qu  en  balsa,  en  amont  du  Pongo  de  Mansericbe. 

De  Xaula  à  Iquitos,  où  je  débarquais  le  14,  on  compte  soixante-huit 
milles.  Quoique  la  diflerence  de  niveau  ne  soit  que  de  sept  mètres,  la 
vitesse  du  courant  est  de  deux  milles  et  demi  à  trois  milles  à  l'heure. 

Fondée  en  1862  sur  la  rive  gauche  du  fleuve  divisé  par  une  grande  île 
de  SIX  liejies  de  long,  la  ConiiU(iii<laiici<(  gênerai  de  Ljuiios  '  enqirunte  son 
nom  à  la  trii)u  dont  elle  occupe  1  ancien  territoire.  Hier  simple  campement 
(rindiens,  ce  n'est  pas  encore  une  ville  ;  elle  n'en  a  que  la  Façade.  Al  extrémité 
d'un  plateau  aboutissant  à  une  falaise  de  grès  rouge  haute  de  vingt  mètres 
dont  le  courant  ronge  le  pied,  dont  les  pluies  d'orage  ont  raviné  la  paroi, 
s'élève  la  Conmiandancia,  massif  bâtiment  en  briques  blanchi  à  la  chaux-, 
flanqué  de  deux  ailes  servant  de  magasins  et  d'arsenal  ;  sur  la  même  ligne, 
bordant  le  fleuve,  une  di/aine  de  maisons  composées  d'un  simple  rez-de- 

'4"28':30"l.it.  S.  —  Tô-'Vl'^a' lonr.  0.  —  Aliit.  90". 
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chaussée  et  (l'une  toilmc  en  terrasse;  Irapucs,  solides,  al)il(ant  leurs 
}noin(lres  ouvcrlures  derrière  d  épais  xok'ls  el  de  forts  barreaux,  moitié 
eoniptoirs,  moitié  l)asti<)ns.  Celte  rangée  de  constrnetiojis  est  eoupée  par 
deux  amorees  de  rues,  hàlies  seulement  sur  une  lon.<;ueur  de  cent  à  cent 
cinquante  mètres.  En  arrière  de  ce  décor  sont  dispersées,  jusqu'à  la  lisière 
de  la  forêt,  les  cases  d'un  villa{>e  indien  habité  par  un  millier  d'indi{]ènes 
appartenant  à  toutes  les  nations  voisines,  Iquitos,  Ojna{;uas,  Orejones, 
Pebas,  Tacunas,  chasseurs,  pêcheurs,  chercheurs  de  plantes  et  de  résines, 
bateliers  travaillant  pour  le  compte  des  blancs. 

Le  i)oste  est  la  résidence  d'un  {jouverneur.  Le  pays  soumis  à  son  auto- 
rité ,  appelé  Département  fluvial  de  Loreto  ,  du  nom  du  dernier  villa^^e 
péruvien  sur  la  frontière  l)résilienne,  s'étend  du  i'  de(;ré  de  latitude  sud 
an  S',  et  entre  les  7:2'  et  78'  parallèles.  Sa  suj)erHcie  dépasse  celle  de  la 
France.  La  position,  au  point  conveqjent  d'un  innnense  réseau  de  rivières 
navigables,  rend  la  surveillance  et  l'exploration  de  ce  magnifique  domaine 
relativement  aisées.  Le  développement  de  cette  ca})itale  naissante  est 
cependant,  comme  à  Nauta,  contrarié  par  un  déplacement  très  appréciable 
du  principal  courant  de  l'Ama/one  ;  celui-ci  tend  à  se  reporter  vers  le  sud, 
ne  laissant  entre  Iquitos  et  Tile  du  même  nom  qu'un  chenal  ensa])lé 
et  d'accès  difficile  pour  de  grands  vapeurs.  Ces  changements  dus  aux 
alluvions  déposées  à  leurs  emboucInuTs  par  les  deux  rivières  Ilaya  et 
Nanav,  qui  se  jettent  en  amont  et  en  aval  d  Iquitos,  ont  assez  d'importance 
pour  qu'il  ait  déjà  été  question  de  tjansporter  le  poste  ii  quelques  milles 
de  là,  dans  un  endroit  plus  favorable. 

Il  est  à  remarquer  (pie  la  propriété  de  toute  cette  rive  de  l'Amazone,  de 
la  frontière  du  Brésil  au  80'  parallèle,  est  contestée  au  Pérou  par  la  répu- 
l)lique  Équatoriemie.  La  revendication  d'ailleurs  est  restée  jusqu  ici 
purement  platonique  ;  dans  ces  parages,  le  titre  le  plus  sérieux  est  celui  de 
premier  occupant,  et  la  maxime  :  Bcali possidcntes,  a  force  de  loi.  ()v,  il  n  est 
pas  douteux  que  seul  le  Pérou  a,  jusiju'à  préseni,  fait  des  efforts  suivis  pour 
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coloniser  la  contrée.  La  njesnie  la  plus  récente  et  la  pins  sa{je  a  été  la 
nomination,  comme  gouverneur,  dun  des  plus  intrépides  pionniers  (pii, 
dans  ces  deinièrcs  années,  explorèrent  les  afHnents  supérieurs  de  ircavali, 
M.  .losé  Saamane/.  v  Ocanijx).  .I'a\ais  eu  le  plaisir  de  Taire  sa  connaissance 
à  Lin)a  ;  à  peine  remis  des  fatijjues  endui'ées  pendant  un  \f)va.|;e  de  seize 
mois  sur  les  rios  Apuriniac,  Ené,  Tamho  et  Truhandta,  il  s'apprêtait  à 
rejoindie  son  poste,  (let  homme,  d'une  liante  cultine  d  esprit,  patriote 
ardent,  renonçait  une  fois  encore  aux  douceurs  de  la  vie  civilisée;  il  disait 
un  adieu  éternel  peut-être  à  ses  nombreux  aiuis  et  s'éloignait,  jaloux  de 
servir  sou  pavs  sur  ce  champ  de  bataille  ou  le  soldat  qui  succombe  n  a 
même  pas,  pour  adoucir  son  agonie,  le  frisson  admiratif  des  foules, 
l'illusion  réconfortante  de  la  gloire. 

Un  détail  sufHra  poiu*  donner  une  idée  des  conditions  de  cet  exil  volon- 
taiie,  et  de  létat  actuel  des  communications  entre  la  côte  du  Pacihque  et 
le  territoire  oriental.  Le  nouveau  gouverneur  a  du,  pour  se  rendre  dans  sa 
province  par  la  voie  la  plus  rapide,  qui  ne  suit  point  ici  la  ligne  droite, 
gagner  d'abord  Panama,  traverser  l'isthme  de  Darien,  la  mer  des  Antilles, 
contourner  la  Golondîie,  le  Venezuela,  les  Guyanes,  et  remonter  l'Amazone 
du  Para  à  Iquitos,  soit  un  vovage  de  plus  de  deux  mois.  Ah)rs  que  le  trajet 
de  Lima  à  Loreto  par  la  Cordillère  ne  dépasse  pas,  à  vol  d'oiseau,  quinze 
cents  kilomètres,  il  en  avait  parcouru,  ahn  de  gagner  du  temps,  environ 
dix  mille  ciiKi  cciils,  plus  du  quart  du  inéiidicn  terrestre! 

La  flottille  amairée  au  pied  de  la  falaise  d'Iquitos  se  composait  d'une 
centaine  de  canots  ou  de  balsas  et  de  quatre  petits  vapeurs;  mais  aucun 
ne  s'apprêtait  à  descendre  le  fleuve  :  deux  se  dirigeaient  vers  ITcayali, 
le  troisième  vers  le  Maranoii,  et  le  quatrième  était  poiu-  le  momejit 
hors    de    service,    |>ar   suite   de   la    rupture    de    son    arbre    de    couche. 

•le  ne  me  trouxais  plus  (|u  à  trois  cents  milles  du  rio  Javary,  frontière 
brésilienne,  et  I  on  m'affirmait  que  javais  les  plus  grandes  chances  d'y 
rencontrer  à  cette  épocpie    de   l'année   ([uebjue   bateau    à   destination    de 
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Manaos  ou  du  Païa.  Les  liouuucs  ne  l'aisaienl  pas  delaul  ;  la  campagne 
était  finie,  et  beaucoup  d  Indiens,  leur  pave  lerue,  ne  demandaient  qu'à 
rallier  leur  \  illaj;*'.  .le  traitai  a\ec  ti-ois  vigoureux  Tacunas  des  environs  de 
Loreto  et,  le  18,  je  disais  adieu  à  Irpiitos  :  i'a\ais  en  la  joie  d  v  entendre, 
pour  la  première  fois  depuis  bien  lonjjtenips,  une  voix  Iranraise.  Une  maison 
de  commerce  de  Manaos  avait  pour  agent  un  de  nos  compatriotes  à  qui 
je  dois  l'une  des  plus  agréables  surprises  de  ma  vie.  Le  matin  du  départ, 
comme  j  achevais  d'embarquer  ma  provision  de  vivres  pour  deux  semaines, 
je  le  vis  arriver  porteur  d  un  assez  volumineux  paquet  dissimulé  dans  un 
sac  de  toile  bise,  qu  il  déposa  à  coté  des  tranches  de  paichi  salé  et  des  boîtes 
de  conserve. 

Il   (Ju  est-ce  que  cela?  "  lui  demandai-je. 

11  eut  un  soniire  énrgmatique,  et  répondit  : 

«  Cela,  c'est  le  dessert  !  " 

Deux  pains!...  Deux  bonnes  grosses  miches  campagnardes,  voilà  ce 
qu'il  contenait,  le  bienheureux  sac.  L'attention,  d'une  délicatesse  exquise, 
ju'alla  au  cœur.  Nul  cadeau,  assurément,  n'eut  pu  me  faire  alors  autant  de 
plaisir;  ceux-là  me  comprendront  sans  peine  qui,  dans  leurs  voyages  au 
pays  du  manioc,  de  la  yucca  ,  des  govaves,  des  blonds  ananas  et  des 
bananes,  dans  la  profusion  des  jardins  d'Éden  ,  ont  soupiré  pendant  de 
longs  mois  après  la  friandise  savoureuse  entre  toutes,  le  ])ain  quotidien! 


CHAPITRE   III 


I.  D'Iquitos  à  Tal)atiiif;a.  —  Le  Napo.  —  Orcllana.  —  Les  commencements  d'une  légende.  — 
Indiens  Peljas.  —  Lmcto. —  La  frontière  brésilienne.  — Le  Javarv. —  L^n  vapeur  en  vue!  — 
IL  La  vie  à  bord  d'un  paquebot  amazonien.  —  Les  passagers  et  l'équipage.  —  Les  escales.  — 
Récolte  des  œufs  de  tortue.  —  Une  épave.  —  Le  i-io  INegro.  —  III.  Manaos.  —  Le  bas 
Amazone.  — Obyilos.  —  Le  canal  de  lîreves.  — Mar.ijô.  —  Une  néeiopole  indienne. —  Para. 
—  La  Mci-  Blanche. 


18-28  novembre .  —  Dix  jours  encore  .-^iir  l'eau  {jrise  tléinesurémeiit 
étalée,  ne  laissant  parlois  aperccNoir  des  rives  que  deux  lignes  au  ras  de 
l'horizon,  deux  fils  tendus  entre  cette  mer  et  le  ciel.  Dix  nuits  de  dérive 
à  la  merci  du  {jrand  lleu\'c  dont  la  nappe,  rellétant  le  ciel  étoile,  a  des 
phosphorescences  sinjjulières,  de  soudaines  blaiulieurs d'aurore.  De  lonjjues 
heures  d'un  silence  imposant  que  troublent  seuls  le  clapotement  du  flot,  le 
{jrinccment  d'une  amarre,  ou  le  chant  monotone  d  un  Indien  apj)uyé  sur 
son  aviron. 

}^ous  ne  descendons  à  terre  que  pour  faire  du  feu  et  nous  sécher  après 
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I Ornjjc.  r.luKjiie  |()iii'  il  pU'iil,  mais  par  .{|rains;  ce  iTosI  plus  le  tlôlii.'|0  do 
l'Afrique  équaloriale  ou  la  uioussou  asiatique  se  déversaul  eu  eataraclcs 
j)en(lant  des  semaines  consécutives,  sans  (pi'uu  rayon  perce  la  brunie,  sans 
qu'un  souille  de  brise  descende  sim-  la  tene  accablée.  Ici,  l'averse  est 
j)assagère  ;  au  plus  tort  de  la  saison  phn  iense,  il  n'est  pas  de  journée 
absolument  niau\ aise;  le  soleil  se  montre  pendant  plusieurs  beures  dans 
MU  ciel  immaculé,  uncouraul  d  air  continu  se  lait  sentir  sur  le  neuNe,et  les 
nuits  sont  d'une  excpiise  tVaicbcur.  Ces  conditions  atmospbériques,  remar- 
([uables  en  pavs  Irojncal,  s'obseix  ont  sur  la  lolalité  de  1  immense  bassin  de 
1  Amazone,  îles  Cordillères  à  rAllaiitu[ue.  De  là  pour  rKuropC'cn,  s'il  \eut 
s'astreindre  à  une  byjjiène  con\  eiiable,  la  possibilité  de  s'acclimater  assez 
vite  et  d'écbapper  à  rinilueiicc  énciN  aille  j)artitiilière  aux  terres  cbaudes. 
Aussi  blancs  et  métis,  établis  dans  les  rares  \  iHaj^cs  on  factoreries  que  nous 
dépassons  sur  un  parcours  de  trois  cents  milles,  Pebas,  Cocbiquina,  Caballo- 
Cocba,  Loreto,  semblent-ils  n  a\  oir  rien  perdu  de  leur  \  i[jueur  et  en  état  de 
résister  autant  que  rindifjène  aux  fali{>ues  de  la  vie  forestière. 

Je  ii'i('nore  pas  qu'en  Noulant  réagir  contre  une  opinion  préconçue  et 
démontrer  que  ces  régions  ne  sont  pas,  comme  trop  île  gens  se  le  figurent, 
composées  uniquement  de  jungles  |)estilentielles,  on  risque  de  tomber 
dans  Texcès  contraire.  Imi  |)areille  matière,  une  extrême  réserve  est  tou- 
jours de  rigueur,  et,  de  ce  que  le  climat  est  supportable,  on  ne  saurait 
conclure  à  sa  parfaite  innocuité.  11  est  difficile  de  garder  son  sang-froid 
devant  cette  exubérante  nature;  sur  la  foi  de  descriptions  sincères,  des 
naïfs  pourraient  s'iinagincr  cpiils  trouveront  ici  la  terre  promise,  on  l'émi- 
graiil  est  assuré  de  réaliser  pour  lui  et  les  siens  les  ré\es  de  bien-être,  sinon 
de  foiiuiie,  \aiiiemeiil  poursuivis  sur  le  sol  natal.  Dans  la  pi'ali([ne,  il  laiil 
en  labaltre.  La  \érit(;  est  ipi  en  aucun  paNs  neuf  il  n'est  aussi  difficile  de 
s  improviser  pionnier,  i^a  tâche  exige  un  entraînement  préalable;  trop 
lourde  pour  un  seul,  elle  n'aurait  cbance  de  réussir  qu'aux  mains  d'une 
collectivité  nombreuse  et  résolue.  Nulle  pari   eiilin,  s'il  faut  tout  dire,  le 


26. 


AMAZON  rE.  40.-) 

nouveau  venu  no  se  sentira  plus  tlépavsé,  plus  loin  des  horizons  familiers; 
risolenient  lui  paraîtra  moins  supportable  peut-être  dans  ee  désert  de 
verdure  et  d'eaux  nuu-muranles,  que  dans  la  praiiie  monio  et  luie  du 
Far  West. 

Klle  me  plaît  pourtant,  eette  solitude  infinie.  Est-ce  l'habitude,  l'effet  de 
ces  lonj^js  mois  de  vie  contemplative  et  nomade?  Je  ne  sais,  mais  je  trouve 
un  charme  inexprimable  à  ce  pays  sans  passé,  pa{]e  blanche  où  le  regard 
s  arrête  avec  autant  de  curiosité  que  sur  les  chroniipies  des  sociétés  vieillies. 
Il  n  est  pas  jusqu'à  l'absence  de  Ihomnie  qui  ne  prête  à  ce  pavsage  un 
attrait  mystérieux.  Les  Conquistadores,  les  chercheurs  d'or,  les  explorateurs 
ont  passé,  sans  que  rien  ait  changé  dans  la  forêt  primitive.  Mais  ils 
semèrent  sur  leurs  pas  ces  légendes,  récits  d'aventures  extraordinaires,  où 
la  réalité  coudoie  la  fable  et  que  répercutent  encore,  à  défaut  de  la  rumeur 
(\q>  cités,  du  bruit  des  chantiers  et  des  machines,  les  échos  des  rives  ama- 
zoniennes. 

C  est  Orellana  descendant  au  Napo,  à  rembouchure  duquel  je  m'arrête  à 
la  nuit  tombante  ,  non  loin  d'un  campement  d  Indiens  Pebas.  Sa  petite 
troupe  est  l'avant-garde  d'un  corps  d'armée  de  treize  cents  hommes,  soldats 
d  Espagne  et  guerriers  indigènes,  que  Gonzalo  Pizarro,  le  frère  du  conquérant 
de  Pérou,  conduit  à  la  conquête  de  1  El  Dorado.  Ils  sont  partis  des  plateaux 
de  Quito,  marchant  droit  à  l'est  à  travers  la  Montana,  à  l'aventure,  luttant 
contre  les  peuplades  hostiles,  contre  la  forêt  plus  redoutable  encore  que 
l'ennemi.  Ils  vont  ainsi  durant  îles  mois,  dans  1  liumide  chaleur  du  ballier, 
tieinpês  par  les  orages  et  la  rosée  des  mnts,  jonchant  de  cadavres  leui' 
voie  douloureuse.  La  fièvre  les  décime  :  des  files  entières  de  porteurs  sont 
balavées  au  passage  des  torrents  furieux  ;  les  malades  épuisés  s'affaissent, 
attendani  la  mort  sous  les  griffes  d'un  carnassier  ou  les  borreurs  d'une 
agoine  solitaire.  Leurs  compagnons  s'éloignent,  acharnés  plus  que  jamais 
après  la  proie  qui  se  dérobe,  ce  fabuleux  pays  de  Manoa  dont  le  monarque, 
ElDorado,  le  lîoi  Doré,  le  corps  enduit  d  essences  précieuses,  est  saupoudré 
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chaque  malin  j>ar  >cs  esclaves  (ruiie  iioiincIIc  couche  de  poussière  d'or. 
Cependant,  h's  j)ro\  isions  s\''j)uisent  ;  on  a  al)allu  les  chevaux,  inanjfé  les 
chiens  :  les  malades  sont  de  plus  en  jdns  nond)reux,  les  liommes  se  (rainent 
en  {^juenilles,  demi-nus.  J-'t  cette  hoide  de  spectres,  dont  les  ranjjs  s  éclair 
cissent  d'iieure  en  heure,  marche  toujours,  pareille  à  ces  personna^jes  des 
vieilles  danses  macal)res  se  hâtant  derrière  la  mort  cpii  les  entraine  aux  sons 
de  la  viole. 

Les  voici  sur  le  bord  d  une  grande  rivière;  plus  d'un  millier  d  hommes 
ont  succom])é.  On  tient  conseil  :  quelques  Indiens  prisonniers  laissent 
entendre  que  ce  fleuve  se  jette  dans  im  cours  d'eau  plus  large  encore  ;  le 
pavs  qu  il  arrose  est  fertile  ,  là-ljas  les  affamés  trouveront  des  vivres  en 
abondance.  On  décide  de  construiie  un  bateau  qui  s  en  ira  à  la  découverte 
Pizarre  en  confie  le  commandement  à  son  aide  de  canqi  Francisco  de 
Orellana,  {jenlilhomme  de  Truxillo,  lequel  s  adjoint  cinquante  soldats,  le 
moine  dominicain  Gaspar  de  Carvajal,  et  un  jeune  écuyer  de  Badajoz, 
Ilernando  Sanchez  de  Yargas. 

Après  avoir  descendu  la  rivière  pendant  deux  cent  cinquante  ou  trois 
cents  milles,  lavant-garde  se  consulte  à  son  tour.  Rejoindra-t-elle  le  gros  de 
la  troupe?  A  peine  si  elle-même  a  trouvé  de  quoi  se  nourrir.  Dans  l'état  de 
faiblesse  oii  sont  les  hommes,  comment  remonteiaient-ils  cet  impétueux 
courant?  Le  mieux  est  de  consolider  la  barque  et  de  continuer  leur  loute 
jusqu'à  1  Océan.  G  est  l'unique  chance  <pi  ils  aient  de  sauver  leur  vie  et  de 
s'illustrei"  j)ar  de  nouvelles  découvertes.  Deux  voix  seulement  s'élèvent 
pour  protester  contre  ce  lâche  abandon,  celles  du  moine  et  de  Vargas. 
Orellana  riposte  en  les  menaçant,  puisqu'ils  tiennent  tant  à  retourner  vers 
l'armée,  de  les  jeter  tous  deux  sur  la  rive.  Libre  à  eux  alors  de  battre  en 
retraite. 

L  argument    était  irrésistible.  Le  1*.   (Jaspai-,  j  imagine,  se  résigna  sans 
trop  de  peine,  en  songeant  (pi  il  aurait  1  insigne  honneur  d  être  l'historio 
graphe   de  l'expédition.    Il   nous  en  a    laissé  le  récit  circonstancié  :   nous 
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sa\()ii>  |);ir  lui  comiiu'iil  les  n\  ciilmieis  ;ini\  creiil  en  \  ne  d  un  Himinc 
iiimiciisc  (jM  il>  siipposcTciil  clic  la  »  Mer  Hiniiclic  ■■  ,  dont  un  (leini-sicclc 
aii|»aia\  aiit ,  Cousin  de  Dieppe  el  Pin/.on,  enlrainés  \ers  l'ouesl  par  le 
eourant  ('qualdiial,  a\  aient  eonslaté  rexistenee  ;  eoininent  ils  alleij;inreii( 
lOeéan  non  sans  avoir  en  à  se  défendre  contre  une  innllilnde  de  liihns 
{|ueirièies.  l/une  d  elles,  à  l'en  croire,  était  coniposéc  exclusivement  de 
léniines.  Il  donne  le  si,;;naleinent  de  ces  Amazones  :  la  taille  est  élevée,  les 
membres  un  peu  forts,  la  nuance  de  la  peau  moins  foncée  que  chez 
l'Indien,  la  chevelure  divisée  en  longues  tresses  :  elles  n'ont  pour  tout 
vêtement  qu'une  ceinture  en  [)lumes  de  diverses  couleurs  ;  pour  parures,  (\c<. 
colliers  de  {jraines  et  des  anneaux  de  même  nature  serrant  la  cheville  et 
la  jambe;  leur  arme  est  lare,  dont  elles  se  ser\en(  a\ec  une  hal)ileté  sui- 
prenante. 

l/histoire  ne  trouve  pas  d  abord  grand  crédit.  On  n'y  voit  qu'une 
fantaisie  de  vovageur  désireux  d'attirer  sur  lui  la  faveur  des  grands  et  la 
curiosité  svmpathique  des  foules.  Mais  ces  âmes  du  seizième  siècle  avaient 
un  faible  pour  le  merveilleux  ;  c  était  le  temps  où  les  plus  sages  s'inté- 
ressaient aux  incaulalions  des  sorciers,  au  grand  œuvre  des  alchimistes. 
La  légende  reprenait  bientôt  faveur  :  de  {jraves  écri\  ains  la  commentent  ; 
Ihislorien  Herrera  et,  plus  tard,  le  recteur  de  ITniversité  de  Guença, 
Christobal  de  Acuna,  appuient  de  leiir  autorité  le  témoignage  d'Orellana 
et  de  ses  compagnons.  On  précise;  on  donne  la  lalilude  du  pays,  le  nom 
du  cours  d'eau  au  liord  du(pud  campe  la  tribu  féminine,  c'est  la  rivière 
Cumuriz.  Les  Anuizones  \  ivent  entre  elles,  chassant,  guerroyant  sans  le 
secours  d'aucun  homme.  Elles  reçoivent  pourtant  de  loin  en  loin  la  visite 
d  un  peuj)le  voisin,  les  Guacaris,  qui  seuls  sont  admis  dans  leur  \illage.  Des 
enl^ints  nés  de  ces  unions  passagères,  on  n'élève  (pie  les  (illes  :  tout  garçon 
est  ini]»il(>val)lemen(  immolé. 

l'endant  deux  siècles,  rancien  et  le  noineau  monde  crurent  fermement 
à  ces  contes.   Par  une  sorte  de  choc  en   relour,   la  lé;;en(le,  i"e\"enue  à  son 
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point  (lo  (léj)art,  s'iinplanlall  détonnais  à  1  elat  do  Iradilion  clioz  les  pcu- 
j)la(1cs  siul-aiiicMicainc's.  La  Coiulaininc ,  (jul  1  v  retromait  lors  de  son 
^"ovaJJt^  à  travers  le  continent  de  Quito  à  rAllanli(|ue,  en  concluait  qu'une 
trihu  de  ce  {jenre  avait  dii  exister  au  temps  d'Oiellana,  puis  s'être  fondue 
j>en  à  peu  avec  les  tribus  environnantes. 

Mais,  chose  étrange,  si  les  récents  progrès  de  lethnograpliie  ont  mis  à 
néant  les  assertions  des  premiers  voyageurs,  elles  démontrent,  en  revanche, 
leur  al)solue  honne  foi.  L  explorateur  anglais  Wallace,  qui  visita  la  plupart 
des  nations  établies  sur  les  affluents  nord  dn  grand  fleuve,  et,  tout  récem- 
ment, léminent  naturaliste  brésilien,  M.  liarboza  llodrigues,  que  j'eus  le 
plaisir  de  rencontrer  à  Manaos ,  ont  cru  reconnaître  dans  les  Indiens 
Uaupés  le  prototvpe  des  Amazones  déj)eintes  par  le  moine  espagnol.  L'ac- 
coutrement, la  coiffure,  la  démarche  efféminée,  expliquent  surabondam- 
ment sa  méprise.  Rien  d'autres  ont  pu  la  commettre.  Quels  que  soient  les 
indigènes  à  qui  l'on  a  affaire,  il  nest  pas  toujours  facile  de  discerner  de 
prime  abord  le  sexe  d  un  individu.  Hommes  et  femmes  portent  les  mêmes 
ornements;  souvent  même,  l'Indien  est  plus  paré  que  sa  compagne.  Celle-ci 
suit  la  tri])u  à  la  guerre  comme  à  la  chasse,  manie  la  lance  et  1  aviron.  Qui 
donc  se  tient  là,  sur  la  bei'ge,  la  sar])acane  en  main,  le  carquois  au  flanc? 
Est-ce  une  chasseresse,  un  jeune  guerrier?  Diane  ou  bien  Actéon?  Il  est 
permis  de  se  le  demander,  alors  nu-me  qu'on  ne  sei'ait  pas  mvope. 

J'^t  moi  qui  rêve  à  tout  cela,  assis  sur  le  sable,  devant  un  feu  de  palmes, 
à  l'embouchure  du  ^apo,  à  l'endroit  même  peut-être  où,  il  v  a  de  cela  trois 
cent  cinquante  ans,  le  reître  espagnol  contenq^lait  pour  la  première  fois 
les  flots  troubles  de  l'Amazone,  sais-je  seulement  si  ces  Pebas,  qui  vont  et 
\  icnnenl  auloni'  de  nous  dans  la  pénond)re,  sont  hommes  ou  femmes?  Ils 
ressembiciil  |)lii(ôl  à  des  dninités  des  eaux,  à  des  tritons  vêtus  d'algues. 
Toute  leur  gai-de-rolx;  est  faite  d'herbes  sèches,  dont  1  une  des  extrémités 
est  nouée  à  une  cordelette,  lantre  flottante  :  les  plus  longues  sont  dispo- 
sées en  forme  de  pq>e  descendant  jusqu'à  mi-|and)es,  le  reste  en  colliers, 
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on  l)rncele(s.  Les  cheveux,  niasf|iinnt  la  moitié  du  front,  lonibenl  librc- 
iiuMil  sur  les  ('paules.  Aucun  ol)jcl  i\c  |)ro\enancc  européenne,  élolTe  ou 
NCiTolcric.  Ces  inclijjènes  onl  pourlani  l'ail  depuis  lonj^leMips  leur  soumis- 
sion ;  la  plupart  sont  au  service  des  blancs.  S'ils  ont,  en  renoinanl  à  la  vie 
sauva.;;e,  conserxé  leur  costume  piimilil", 
c  est  nn)nisamour  du  pittoresque  ou  pieux 
allachement  aux  coutumes  âe^  ancêtres, 
que  parce  qu  il  les  protè.;;e  à  merveille 
contre  les  moustiques,  extrêmement  nom- 
breux dans  ces  parages.  L'homme,  ainsi 
affublé,  peut  vaquer  en  paix  à  ses  occu- 
pations ;  son  vêtement,  que  le  moiiulre 
{|este  fait  llotler  an  vent  comme  une 
crinière,  lui  tient  lieu  de  chasse-mouches. 
l*our  le  moment,  mes  tritons  édifient  sur 
la  ri\  e  d  énormes  piles  de  bois,  qu'ils 
veinhont  au  premier  vapeur  à  court  de 
combustible. 

Le  27,  nous  laissons  sur  notre  .jauclie 
Tjoreto,  le  dernier  établissement  de  l'Ama- 
zone j)éru\ien.  Le  poste,  ])ieii  cpiil  ne  ""^^^ 
date  pas  d  hier,  est  de  peu  d  importance  ^^  ^^i 
et  contieul  tout  au  plus  cent  habitanls 
indiens  ou  mélis  :  ces  derniers,  venus  du 
iJrésil  pour  la  plu|)arl,  font  le   tralic  de  la 

salsepareille  et  du  caoutchouc.  Les  indijjènes  appartiennent  à  la  tribu  des 
Ticunas;  ils  sont  réputés  pour  la  préparation  du  curare,  qu'ils  vendent  aux 
chasseurs  des  peuplades  voisines,  Ya^juas,  Pebas,  Orejones,  dans  de  petits 
vases  de  terre  do  la  dimension  d'un  f;obelot.  Loreto,  resserré  enlro  la  lorél 
et  le  lleu\e,  ne  parait  pass"etre  dévelopi)é  depuis  sa  fondation  :  le  détricho- 
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ment  m  j)oiiie  ouvert  c-l  déjà  reconquis  par  la  hroussaille;  la  place  a  un  air 
(1  ahanilon.  l'Ile  se  dépeuple  an  profil  d  un  \  illa;;e  de  création  plus  récente, 
Caballo-C.oclia,  situé  vinjjt  milles  plus  haut,  sur  la  rive  droite,  à  une  portée 
de  fusil  du  IliMne,  au  boid  (Tun  lac  cnclianlenr,  cpuiique  infesté  de 
caïmans,  ou  les  plantes  aquatiques,  notamment  la  Virloiia  Br(jia,  attei{;nent 
(\c>  proportions  colossales. 

l'ne  ruine  aussi,  ou  ])eu  s'en  faut,  le  fort  brésilien  de  Tabatiujja,  ou 
nous  abordons  dans  la  matinée  du  28.  Trois  jjrands  corps  de  lo{]is  blancliis 
à  la  chaux  s"élè\  eut  i\  cent  mètres  de  la  berjje  que  couronne  une  redoute 
en  terre.  Du  sommet,  le  lit  du  fleuve,  larjje  de  dix-huit  cents  mètres,  est 
visible  sur  une  longueur  de  six  lieues.  A  lest,  Ihorizon  est  fermé  par  un 
{p-oupe  d  iles  boisées  disséminées  à  rembouchure  du  Javary.  Les  embra- 
sures sont  vides;  le  seul  vesti^je  dartillerie  est  uji  vieux  canon  de 
fonte  enfoui  dans  llierbe  au  pied  de  son  affût  démantibulé.  Quant 
aux  bâtiments,  un  seul  est  habitable;  les  deux  autres  n'ont  plus  ni 
fenêtres  ni  toiture  :  à  travers  leurs  ouvertures  l)éantes,  on  entrevoit  la 
forêt  voisine  qui  déjà  envahit  les  décombres.  Le  fort  n'est  occupé  (pie 
par  une  dizaine  d  hommes  et  leurs  familles,  sous  le  commandement 
d  un  officier,  ou  sous-officier,  je  ne  saurais  dire  au  juste;  car  supé- 
rieur et  snboidonnés,  en  manches  de  chemise  et  en  chapeaux  de  paille, 
paraissaient  vivre  sur  le  pied  de  léjjalité  la  plus  j)arfaite.  D'ailleurs,  une 
foiteresse,  au  sens  précis  du  mot,  n  a  pas  ici  de  raison  d'être.  Une 
paillote  au  centre  dune  redoute,  c'eût  été  plus  qu  il  n  en  fallait  pour 
abriter  la  {jarnison  et  tenir  en  respect  les  Indiens  maraudeurs.  La  visite, 
une  ou  deux  fois  1  an,  d  une  des  petites  chaloupes  à  \apeur  composant  la  flot- 
tille de  1  Amazone  ancrée  à  Manaos,  eût  complété  le  système  de  défense. 
Mais,  comme  il  arrive  Iroj)  souvent  dans  les  pays  neufs,  on  a  voulu  faire 
{^rand,  à  I  cincqtéenne.  Celte  caserne  momimenlale  sur  la  lisière  d  une 
forêt  vier{|e  me  semble  une  ima.|je  assez  exacte  de  ces  immenses  États  du 
nouveau  monde,  on   l  acli\  ilé   politirpie  el  conuneiciale  n  a  («uère  dépassé 
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ciK'oïc  le  voisiiia^'C  des  cotes:  —  un  poilique  superbe  ouviaiil  sur  le  \i(lc. 

.1  ai)|)iis  (lu  cliel"  (le  poslc  qu'un  vapeur  venant  du  .lavary  avait  relàclié 
la  veille  au  soir  pour  prendre  les  lettres  et  faire  viser  ses  papiers  de  bord. 
11  devait  être  encore  mouillé  à  rend)oucbure  de  la  rivière,  devant  la  Cacto- 
rene  lîocba,  et  api)aieillerait  le  jour  niënie  à  destination  de  Manaos. 

Je  me  rend)arquni  au  plus  \ite  :  peut-être  arriverais-je  à  lcnq)s.  De 
Tabatiu.|;a  au  .lavary  la  distance  uest  <pie  de  (piatoi/e  milles,  et  la  vitesse  i\u 
courant  dépasse  quatre  milles  à  Theure.  Mes  Indiens  rament  éperdument. 
l'n  demi-mille  au  plus  nous  sépare  du  confluent,  quand  je  vois  la  coque 
sond)re  du  bateau  surjjir  du  proniontoire.  Il  part,  il  va  franchir  la  barre  et 
disparaître.  Gojnbien  de  jours,  de  semaines,  s'écouleront  avant  qu'il  en 
vieiuie  un  autre?  Il  faut  qu  il  nous  voie!  Mais  notre  radeau  est  si  peu  de 
chose  sur  cette  nappe  deau  miroitante,  lar(]e  d'une  demi-lieue!  Une  tache 
noire,  un  tronc  d'arbre  descendant  à  la  dérive,  rien  de  plus.  Jai  hissé  mon 
petit  pavillon  et,  debout  siu- la  barbacoa,  je  brûle  mes  dernières  cartouclies. 
Mes  hommes  de  leur  côté  se  sont  dressés  brandissant  leur  pagaies,  hélant 
le  fuyard  de  toute  la  force  de  leurs  poumons.  Appels  et  coups  de  feu  ont 
été  entendus.  Voici  qu  il  sto])pe,  il  vire  de  bord  et  se  rapproche  lentement 
de  terre... 

Quelques  minutes  plus  tard,  nous  accostions;  mes  bardes,  ines  armes 
passaient  du  radeau  sur  le  pont,  et  j'abandomiais,  pour  toujours  cette  fois, 
la  \  aillante  petite  balsa  qui  m  avait  porté  pendant  cin(}  cents  lieues".  Jeu 
veux  pourtant  conserver  un  souvenir.  Je  détache  d  un  couj)  de  bachette  un 
éclat  de  bois  ;  puis  je  décroche  du  mat  de  l)ambou  le  cbiffon  d  élamine  trico- 
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lorc  que  jai  vu  flotlcr  tour  à  tour  sur  les  rapides  du  ]lualla{;a,  sur  les  eaux 
cendrées  du  Pastaza,  dans  le  calme  et  dans  la  tempête,  devant  la  factorerie 
hospitalière  et  sous  les  flèches  des  Achuelos. 

II 

28  novembre  —  7  décembre.  —  Du  moment  où  il  a  mis  le  pied  sur  un 
vapeur,  le  vovageur  n'a  plus  d  histoire  ;  il  s  identifie  avec  le  paquehot  qui 
l'emporte,  sans  souci  des  heures  écoulées,  de  la  distance  parcourue  entre 
deux  levers  de  soleil.  L  impression  mest  d  autant  plus  sensihle  que  la  tran- 
sition de  1  existence  ajjitée  au  calme  plat  a  été  plus  prompte.  Après  les 
fatigues,  les  émotions  endurées,  la  continuelle  tension  de  la  pensée  et  des 
nerfs,  cette  inaction  nest  pas  sans  douceur.  2se  j)lus  vouloir,  ne  plus 
])révoir,  se  laisser  hercer  par  le  bruit  régulier  de  la  machine,  le  balan- 
cement rvthmé  du  navire  en  marche,  c'est  une  des  voluptés  du  voyage  et 
non  la  moindre,  bien  qu'elle  nait  rien  d'intellectuel.  Qxxe  de  gens,  sans  la 
connaître,  déblatèrent  contre  cette  vie  maussade  du  bord,  à  laquelle 
cependant  les  plus  impatients  se  font  si  vite  ! 

La  mélancolie  de  la  mer  est  peu  de  chose,  comparée  à  cet  horizon 
monotone.  Le  paysage  est  dune  implaca])le  uniformité;  des  centaines  de 
milles  de  rives  indistinctes,  à  demi  noyées,  invisibles  parfois,  ou,  quand  le 
lit  se  resserre,  lorsque  le  steamer  s  engage  dans  les  canaux  d  un  archipel, 
liuévitable  forêt  se  dressant  comme  un  mur,  les  palmes  et  les  fougères 
])encliées  sur  beau,  les  buissons  déracinés  tournoyant  dans  le  courant;  des 
débris  de  futaies  accumulés  en  palissades  le  long  des  berges,  des  bandes 
innond)rabIes  d'oiseaux  ravant  le  ciel,  et,  mettant  dans  l'harmonie  lumi- 
neuse du  lableau  la  noie  funèbre,  lurubu ,  le  grand  vautour  Jioir  en 
faction  a  la  cime  des  arjjres.  Mais  notre  bateau,  le  '•  Vieiro  <l<i  Ciinlia  r. ,  son 
équipage,  mes  compagnons  de  route,  ne  ressemblent  à  rien  de  ce  que  j'ai 
vu  sur  les  eaux  (h^uccs  ou  salées. 
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Les  bàliineiils  ania/oiiicns  sont  ('tahlis  (Taprès  un  |)lan  loiil  pailiciilirr 
(|iil  correspond  à  la  fois  aux  cxijyences  du  cliiiial  cl  aux  lialtiludes  de  leur 
clientèle.  Celui-ci,  qui  peut  jauper  250  tonneaux,  a  deux  ponts  reliés  par  luie 
charpente  de  fer  à  claire-voie.  Le  bas  est  réservé  aux  machines,  à  Fcqui- 
page  et  à  la  cargaison;  Tétage  supérieur  appartient  à  Tétat-major  et  aux 
passagers.  L'aménagement  est  des  plus  simples  :  ni  cloisons  ni  cabines; 
pas  d  autre  mobilier  que  de  forts  crochets  glissant  sur  des  barres  fixées 
dans  la  toile  en  tôle.  C  est  là  que  chacun  suspend  son  Jiauiac  et  reste 
étendu  des  heures  entières,  les  veux  mi-clos,  sous  Taveuglante  chaleur  de 
midi;  là,  que  le  soir  des  Aovageurs  reposent  pêle-mêle  dans  la  nuit  tiède 
où  le  courant  d  air,  soulevé  par  le  bateau  fdant  à  toute  vitesse,  vous  caresse 
comme  le  battement  d'un  éventail  invisible. 

Il  va  sans  dire  que  le  service  et  la  discipline  ne  rappellent  qu  inqjarfai- 
tement  la  belle  régularité  d'un  paquebot  transatlantique.  On  part  quand 
ou  veut,  ou  arrive  quand  on  peut;  les  escales  sont  plus  ou  moins  longues 
suivant  la  quantité  de  combustible  à  embarquer.  ]!sous  naviguons  indiffé- 
remment jour  et  luiit  sous  la  conduite  de  pilotes  indiens  qui,  forts  d  vme 
longue  expérience,  n  ont  que  faire  de  cartes  et  connaissent  tous  les  détours 
du  fleuve,  les  méandres  des  archipels  et  des  bancs  de  sable ,  sur  une 
distance  de  onze  cents  milles,  d'Iquitos  au  rio  Negro.  Mais,  en  moyenne, 
nous  ne  sommes  guère  en  route  que  douze  heures  sur  vingt-quatre.  Le  reste 
du  temps  est  consacré  à  faire  du  bois  dont  les  indigènes  riverains  préparent 
à  lavance  de  grands  las  siu'  les  points  où  la  berge  haute,  taillée  à  pic,  rend 
l'atterrissage  plus  facile.  Tous  mettent  la  main  à  l'oeuvre,  femmes  et 
enfants,  vieillards  dont  le  corps  tatoué  et  labouré  de  j)rofondes  cicatrices 
atteste  cpi  ils  ont  connu  les  temps  héroi(pies  ;  c  est  un  spectacle  ('Irange  que 
ce  défilé  de  personnages  aux  longs  che\  eux,  vêtus  d  un  pagne  de  cotonnade 
ou  d  écorce  ,  évoluant  à  la  clarté  des  torches,  et  dont  l'épiderme  luisant  a 
les  reflets  du  bronze. 

La  société  est  peu  nombreuse  et  d  apparence  plutôt  rude.  Les  gens  qui 
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in  enlourciil  sont  pour  la  plupart  des  Manie/iicos  :  on  (lé.si{]ric  ainsi  sur 
I  Ania/onc  lenraiit  né  du  l)lanc  et  de  l'Indienne;  natures  éner{>iqiies, 
sol)res,  insensibles  aux  pii\  ations,  aux  (atijjues,  aux  misères  de  la  vie  des 
bois.  Le  Momc/ino  est  le  courtier  par  excellence,  1  intermédiaire  le  plus 
actif  entre  les  établissements  du  littoral  et  les  tribus  de  l'intérieiu'.  Rusé 
autant  rpion  peut  Tétre,  liardi  comme  pas  un,  il  sait  tous  les  dialectes,  les 
traditions  indi(;ènes,  se  fait  affilier  à  la  tiibu,  v  possède  une  case,  parfois 
même  une  famille  à  hujuelle  il  rend  visite  à  de  rares  intervalles,  à  moins 
(]ue  ses  affaires  ne  roblifjent  à  en  fonder  une  autre  chez  luie  peuplade 
différente.  Apre  au  |;ain,  ne  crai{;nant  Dieu  ni  diable,  il  considère  le 
pavs  indien  comme  ini  fief  dont  i\  n'entend  partajjer  la  suzeraineté  avec 
àme  qui  vive.  Autant  et  plus  que  llndien,  c'est  le  roi  de  la  l'orél,  majesté 
farouche  dont  le  rèjjne  n'est  pas  près  de  finir. 

Ceux-ci  reviennent  de  la  haute  vallée  du  .la\  arv  ou  ils  ont  échangé  leui" 
pacotille  contre  un  chai"{>enient  de  caoutchouc,  île  cire,  de  résine  durcie.  Ils 
passent  leur  temps  dans  le  hamac  à  fumer  des  ci(»arettes  etdelonjjs  charuios 
de  fa!)ricalion  indienne,  ou  bien,  la  cara])ine  en  main,  s'anuiseni  à  tii'cr  les 
caïmans.  Ils  ne  s'annnenf  lui  peu  (pi  aux  heures  des  re])as,  don!  le  menu 
invariable  se  compose  de  fcijocs,  haricots  durs  comme  des  balles,  accom- 
modés au  lard  lance,  île  \iande  salée  et  de  poisson;  en  {jiiise  de  pain,  la 
farine  de  manioc  contenue  dans  une  terrine  ou  chacun  puise  à  son  {|ré,  si 
mieux  il  n  aime  ploufjer  directement  le  morceau  dans  cette  chapelure, 
a\ant  de  le  porter  à  sa  bouche,  —  parfois  après.  Gomme  boisson,  beau  du 
fleuve  rafraîchie  et  clarifiée  dans  des  jarres  de  terre  poreuse.  La  coiner- 
.'•aliou  II  est  jamais  ^«jénérale  ;  riiii  des  convi\es  narre  d'une  voix  lente,  par 
phrases  hachées,  un  récit  de  chasse  ou  devova^je;  rauditoire  se  contente 
de  marquer  son  attention  par  {\e>  monosvllabes  ou  de  simples  si,oiies  de 
tète.  Le  repas  terminé,  chacun  reprend  sa  sieste  ou  son  affût,  sans  plus 
s'occuper  du  voisin. 

Kii  bas,  on  est  beaucoup  plus  bruvant.  A  l'exception  du  commandant  et 
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(le  son  second,  l  i'<niipa;;e  n  esl  eoinposé  que  de  métis  et  d  Indiens  ai)i)nr- 
lenanl  ,  les  uns  à  diverses  tiibus  l'iveiaines ,  d  autres  aux  populations 
liahilanl  les  vallées  du  Toeantins  ou  du  Tapajoz  ;  mariniers  consommés, 
lial)itués  (\c>  reniane-e  à  maiuruvrer  la  pirogue  dans  les  rapides,  et  volon- 
tieis  causeurs  pour  peu  (pie  l'alcool  les  mette  en  \erve.  Tout  ce  monde  se 
réunit  le  soir  à  l  axant,  jase,  fredonne,  ou  bien,  assis  en  cercle  autour  du 
doven  de  la  bande,  écoute  d  interminables  liistoires  tout  en  dévorant  des 
bananes.  Le  narrateur,  sûr  de  son  public,  ne  se  met  pas  en  frais  d'ima(>i- 
nation  ;  son  répertoire  se  borne  aux  léjjendes  les  plus  connues  de  la 
théogonie  indienne,  les  exploits  du  Curupira,  du  Jtirtipdii,  de  \aMai  d'Ar/ua, 
(II'  I  i)n(hne  Oiara. 

il  (\\[  la  naissance  merveilleuse,  Texistence  épbémère  et  la  transfi{>uration 
de  Mani,  1  enfant  ii  la  peau  blanche,  né  d'une  vier.j;e  fille  de  chef. 

l^e  père  a  eut  connaître  le  nom  du  séducteur  :  il  con\  o(pie  les  anciens  du 
\  illa{j[e  et  fait  amener  devant  eux  la  coupable.  (Jelle-ci  se  lamente,  implore, 
|)rotestc  de  son  innocence  :  elle  jure  par  liiida,  le  dieu  d'amoui",  par  Caïré, 
I  astre  des  nuits,  que  jamais  elle  n'eut  de  l'elation  avec  aucun  homme, 
i'rières  et  serments  sont  de  nul  eflet  ;  on  décide  (pi  elle  ne  doit  pas  sur- 
\i\re  à  son  déshonneur;  elle  niouira  le  lendemain  au  le\er  du  soled. 

Et  voici  (pie,  pendant  la  iiuil,  le  chef  eut  un  sonjje.  Il  lui  sembla  ipi  un 
homme  blanc,  einironné  de  lumièi'c  et  dont  les  veux  brillaient  comme  des 
étoiles,  se  tenait  debout  ;i  1  entrée  de  la  case.  El  le  faiit()me  pailait  ainsi  : 
»  (Ihef,  ne  tue  [)()iut  ta  hlle;  elle  a  dit  vrai.  Prends  soin  de  renfant  (pii  \a 
uaiire.  Il  se  nommera  Mani  et  sera  le  [fénie  protecteur  de  la  race.  » 

Le  chef,  éclairé  par  le  soiij;e,  a  ])ardouné.  >[ani  vient  au  monde;  c'est 
une  délicieuse  créature,  plus  blanche  tpic  I.<.  Heur  de  rici(  ariba.  La  surprise 
fui  ;;ian(le,  non  seulement  dans  la  tribu,  mais  clie/  toutes  les  nations 
\ oisines,  (pii  accoiiiuiciil  poiii  admirer  cet  eiifani  d  une  race  meonniie. 

Pour  comble  de  miracle,  le  nou\eau-ué  marchait  et  parlait.  Il  j)ailait 
d  une  \oix  si  jjréle  (pie  sous  cu.ssie/  dil   un    piaulement  d  oiseau  tombé  du 
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nid.  Mais  quand  les  anciens  se  baissèrent  poin-  prêter  Foreille,  le  (ju'ils 
entendirent  les  émerveilla.  Lenfant  annonçait  les  destinées  de  la  tiihu;  il 
disait  aa\  cliels  les  périls  à  venir,  lennenii  probable,  la  victoire  cer- 
taine... 

i\iis,  avant  nu-nie  d'avoir  achevé  sa  preniière  année,  sans  (pic  rien  eût 
fait  présager  sa  fin,  Mani  mourut.  «Sa  mère  lentcrra  au  milieu  de  la  case 
suivant  la  coutume  indienne  et,  brisée  de  douleur,  se  coucha  sur  la  tombe, 
où  elle  s  évanouit.  Alors,  1  entant  mort  lui  a})parut  et  lui  dit  : 

«  Mère,  ne  pleure  pas.  Je  ne  suis  pas  parti  tout  entier;  je  t  ai  laissé  mon 
cœur  pour  qu  il  serve  d  aliment  à  mon  peuple.  » 

Revenue  à  elle,  il  lui  sembla  voir,  de  la  terre  fraîchement  remuée,  poindre 
une  plante,  laquelle  jjrandit,  se  couvrit  de  {paines  que  venaient  picorer  les 
oiseaux  du  ciel.  Et  voici  qu'un  beau  matin  la  terre  se  fendit  au  pied  de 
1  arbuste.  Les  [jens  étonnés  creusèrent  le  sol  et  décou\  rirent  une  racine 
succulente  qui  fut  aj)pelée  Mani  oca  (le  cœur  de  Mani). 

Parfois  le  récit  tourne  à  l'apologue  ;  il  met  en  scène  les  types  les  plus 
répandus  de  la  faune  amazonienne,  1  once,  le  singe,  Itirubn,  le  perroquet 
et  surtout  \ejahuii  (la  tortue)  qui,  pour  le  fabuliste  barbare,  symbolise  la 
ruse,  la  malice,  la  revanche  de  l'esprit  sur  la  force.  Nous  apprenons  com- 
ment le  jabuti  se  tire  des  passes  les  plus  critiques,  échappe  tour  à  tour  aux 
griffes  du  félin,  aux  serres  de  l'oiseau  de  proie;  comment,  traité  de  haut  en 
bas  par  lantilope,  il  ose  la  déher  à  la  course  et,  qui  plus  est,  gagne  la 
gageure  '. 

'  I.n  i)liipait  tic  ces  contes  ne  sont  pas  seulement  populaires  sur  les  bonis  de  l'Amazone,  mais, 
à  quelques  v.iriantcs  près,  sur  tous  ses  affluents,  du  Purus  an  Xingu,  et  dans  le  I5résil  entier.  Un 
des  plus  intrépides  explorateurs  de  ces  régions,  M.  le  D'  Couto  de  Ma;;alliàes,  aujourd'liui  retire 
il  San  Paulo,  où  j'eus  ravanta{;e  de  lui  être  présenté,  les  a  retrouvés  dans  les  provinces  de  Malto- 
Grosso  et  de  Corrientes.  11  en  a  reproduit  un  certain  nombre  dans  l'idiome  orijjinal  Tupi-Guarani, 
à  la  suite  de  sa  très  curieuse  grammaire  de  la  Lingua  Gérai.  Le  résumé  des  observations  recueil- 
lies dan»  ses  longs  voyages  a  été  publié  en  1876  à  Rio  de  Janeiro,  sous  ce  titre  :  0  ScliHiçjcm.  C'est, 
je  crois,  l'étude  la  plus  sérieusement  documentée  qui  ait  jamais  été  consacrée  au  langage  et  aux 
coutumes  de  l'aborigène. 
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La  Iqjcnclc  ori{;iiiale  n'est,  le  j)las;  souvent,  ([ii'iin  sini[)le  canevas  sur 
lequel  le  narrateiu- brode  au  {]ié  de  sa  Fantaisie,  llesle-l-il  court?  Tonl  lui 
sera  bon.  11  imitera  le  ru{;issement  du  léopard,  les  jongleries  du  macaque, 
Tallure  rampante  de  la  tortue,  excité  par  les  spectateurs  qui  feront  chorus 
aux  endroits  pathétiques. 

Lorscpron  navi{;ue  peiulant  la  nuit,  si  le  temps  est  beau,  le  liiniament 
étoile,  il  n'est  pas  rare  d'entendre,  à  rheme  où  Ton  croit  tout  le  monde 
endormi,  une  voix  s'élever  du  poste  de  l'équipa^je,  entonnant  sur  un  rvthme 
lent  quelque  complainte  où  l'improvisateur  fait  intervenir  péle-méle  la  lune, 
les  astres,  ses  souvenirs  personnels,  les  menus  incidents  de  la  journée.  Ses 
camarades  reprennent  le  refrain  d'un  ton  traînant.  Il  en  est  une  chère  à 
tous  les  mariniers  des  vapeurs  et  âe><  lourdes  monlarias  à  voile  qui  navipuent 
entre  le  Para  et  Manaos  ;  elle  débute  ainsi  : 

A  lua  esta  saliindo, 

Mai,  Mai!... 

As  estrellas   cstâo  clioraiido, 

Mai,  Mai  !... 

«  La  lune  se  lève, —  Mère,  mère!...  (Ces  derniers  mots  repris  par  le 
«  chœur.)  —  Les  étoiles  pleurent,  —  Mère,  mère!  etc.,  etc.  » 

La  mélopée  peut  se  prolonger  de  la  sorte  à  riuHni  :  elle  n'a  d'autre  limite 
(pie  l'épuisement  du  chanteur  <jui,  d'oidinaiie,  Icrniine  au  refrain  par  un 
ronflement  sonore  connue  un  point  d'orgue.  Puis  le  vapeur  poursuit  sa 
route,  tantôt  par  le  chenal  principal,  tantôt  par  les  canaux  naturels  qui,  cà 
et  là,  permettent  d'(''viter  quehjues  grands  coudes  du  fleuve.  On  ne  perçoit 
plus  que  le  ronflement  de  la  machine  ou  le  fracas  d'une  berge  sapée  |)ar  Je 
flot,  qui  s'effondre,  entraiiuint  dans  sa  chute  un  pan  de  forêt:  la  secousse 
souvent  se  propage  de  proche  en  proche,  et  les  éboulements  se  succèdent  au 
loin,  dans  la  nuit,  pareils  à  des  décharges  de  mousqueteric. 

Nous  avons  touché  les  cpialre  escales  de  San  Paulo  d  Oli\ença,  Tonantins, 
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Fonleboa.  'relTé  siluô  en  lace  (\c  1  cnihoucliiire  du  Yupura  ;  modestes  \illajjes 
éloi(}nés  les  uns  des  auties  de  eent  einquanlc  milles.  I.e  |)lus  important  ne 
compte  (pie  (piarante  maisons  alijjnées  entie  la  lorét  et  le  fleuve,  comme 
des  soldats  à  la  parade.  Tous  pourtant,  a  us  du  lar^e,  font  assez  l)on  elïel. 
La  structure  des  bâtiments  n  est  plus  la  même  que  dans  les  établissements 
de  l  Amazone  péruvien  ;  la  brique,  recouverte  d'un  badi{;eon  clair,  a  rem- 
placé la  construction  indienne  où  n  entre  ni  un  clou  ni  un  boulon,  et  dont 
les  solives  sont  assujetties  dans  les  mortaises  par  des  courroies  en  peau  de 
lamantin.  Ici  prévaut  la  tradition  européenne;  l'installation  a  un  caractère 
plus  définitif  qui,  de  loin,  fait  illusion.  I]n  réalité  tout  cela  est  fort  précaire  : 
murailles  de  brique  ou  liaufjars  de  pierie,  un  campement  et  rien  de  plus, 
l'eul-elre  même  accorderais-je,  ])oui'  mon  comj)te,  la  préférence  à  la  pail- 
lote, plus  saine  parce  (|u  elle  est  aérée.  La  j)iéce  maçonnée,  que  Lbumi- 
dit('  ron^jc,  est  un  admirable  laboratoire  de  lièvres,  un  asile  inexpujjnable 
[)Oiu-  les  cent-pieds,  les  cancrelats  et  les  scorpions. 

A  cette  époque  de  l'année,  ces  villajjes  sont  à  peu  près  déserts  :  il  n  y  reste 
<pie  les  vieillards  ou  les  malades.  Toute  la  population  est  encore  occupée 
[>oui(piel([ues  joiu's  à  récolter  les  œufs  de  tortue  et  à  eu  extraire  l'huile  qui  est 
1  un  des  piincipaux,  sinon  le  plus  imjjorlant  article  d  exportation.  Il  ne  s'en 
expédie  pas  moins  de  buit  à  dix  mille  jarres  contenant  chacune  une  dizaine 
de  litres  ,  et  l  on  estime  la  totalité  des  onifs  détruits  cluKpic  année  sur 
le  Solimôes  au  chiffre  énorme  de  (juarante-huit  millions.  La  {;rande  tortue 
de  l'Amazone,  qui  atteint  trois  pieds  de  lon(>  sur  deux  de  lar(;e,  dépose  ses 
œufs  sur  certaines  places  et  les  enfouit  dans  le  sable,  édifiant  de  la  sorte 
une  série  de  dunes  aisément  reconnaissables  du  lar^je  ;  on  les  nomme  tabo- 
leiros.  Chaque  villajje  a  son  cbanq)  d'action  parfaitement  délimité  et  ne  peut 
empiéter  sur  celui  du  \oisin.  Les  uns  et  les  autres,  du  reste,  disposent 
d  une  section  de  fleuve  suffisamment  étendue,  mesurant  souvent  cinquante 
il  soixante  lieues.  Pour  plus  de  sûreté,  pendant  toute  la  récolte  qui  com- 
mence en  septend>re  et  se  prolonge  jusqu'aux  premières  pluies  de  décembre, 
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imc  clKilôiipc'  (le   la  llollillc  i\c  Maiiaos,   dcix'clu'C  j)ar  le  pic-sidciil  de  la 
province,  croise  sur  rAïua/.one  afin  d  em|)e(liei'  les  conflits. 

Nous  avons  passé  une  nuit  ii  l'ancie,  a  rentiée  du  lio  Ij)ixinia,  devant 
un  de  ces  villa(jes  imj)rovisés,  à  end)ar(pier  des  jarres  d  huile.  On  Toblient 
de  la  façon  suivante  : 


R  E  C  0  L  T  K     D  K  S     OE  I"  F  S     DE     T  O  P.  T  V  E , 


Les  {fufs  de  la  dimension  d  un  o'ufde  poule,  une  lois  déterrés  des  taho- 
leiros,  sont  jetés  dans  de>  canots  vides  tirés  à  cet  elïet  sur  la  pl;»;;e  ;  puis  on 
les  brise  à  coups  de  bâton.  .Souvent  aussi  des  jeunes  {;ens,  des  enlants  com- 
plètement nus,  prennent  plaisir  à  battre  des  pieds  et  dc>  mains  cette 
immense  omelette,  dans  lacjuelle  ils  se  démènent  avec  une  ardeur  de  vigne- 
rons foulant  la  vendanjje.  Lors(|ue  la  pirofjue  est  remj)lie  aux  deux  tiers,  on 
y  ajoute  un  peu  d  eau  et  on  laisse  le  tout  exposé  au  soleil  pendant  quel([ue5 
heures.  La  chaleur  fait  monter  à  la  surface  les  matières  crasses  (pie  Ion 
chauffe  ensuite  dans  de  grands  chaudrons  pour  les  épurer.  Après  quoi  le 
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liquide  est  transvase  dans  les  jarres  et  expédié  par  le  plus  prochain  vapeur. 

La  récolte  des  tnboleiros  est  pour  la  population  européenne,  indienne  ou 
mélisse  des  villa.<;es  amazoniens,  la  grande  distraction  de  Tannée  :  elle 
correspond  à  ce  que  sont  chez  nous  la  vendange  et  la  moisson.  C'est  une 
occasion  de  réjouissances  naïves,  danses  et  chansons,  ou  les  vieilles  tradi- 
tions portugaises  se  mêlent  aux  coutumes  indiennes. 

Ce  temps  de  fêles,  qui  dure  jusqu'aux  premières  grandes  crues,  est  aussi 
la  saison  des  échouages,  et  les  bâtiments  qui  s'aventurent  dans  les  canaux 
latéraux  doivent  redoubler  de  précautions.  Un  steamer  que  nous  aper- 
cevons cloué  sur  un  îlot  de  sable  assez  élevé,  à  l'entrée  duFuro  Aruparana, 
nous  avertit  du  danger.  Cette  épave  est  \Amazonia  qu  un  im|)rudent  pilote 
a  mise  au  plein  il  v  a  trois  mois.  Le  navire  accomplissait  son  premier 
vovage  qui  risque  fort  d  être  le  dernier  :  la  quille  se  trouve  en  ce  moment 
à  cin(j  mètres  au-dessus  de  1  eau,  l'avant  engagé  profondément  dans  le 
sable,  la  poupe  en  l'air.  Il  est  à  craindre,  lorsque  le  flot  montera,  (pie  des 
éboulements  se  produisent  et  que  la  coque  se  rompe  en  deux.  En  atten- 
dant, dans  l'espoir  dun  renflouage  possible,  deux  gardiens  ont  été  laissés 
à  bord. 

Au  moment  où  nous  approchions,  un  pavillon  blanc  fui  hissé  :  nous 
jetâmes  l'ancre,  tandis  qu'un  canot  se  dirigeait  de  notre  côté;  il  était 
monté  })ar  \\n  seul  rameur  qui  venait  demander  au  commandant  des  vivres 
et  un  homme,  son  compagnon  ayant  succombé  la  nuit  précédente  à  un 
accès  de  fièvre.  Il  fut  fait  droit  à  sa  requête;  une  dizaine  d'entre  nous 
l'accompagnèrent  afin  de  rendre  les  derniers  devoirs  au  défunt.  Le  cadavre 
roulé  dans  un  prélart  avait  été  traîné  à  une  centaine  de  mètres  du  bateau 
en  détresse,  et  gisait  sur  le  sable  près  d'une  fosse  commencée.  Notre 
arrivée  mit  en  fuite  un  vol  de  hideux  urubus,  qui  avaient  déjà  lacéré  le 
grossier  linceul  et  arraché  des  lambeaux  de  chair.  Les  funérailles  furent 
brèves  :  on  se  hâta  d'achever  le  trou  et  d'y  pousser  le  corps  déjà  décom- 
posé sous  l'action  de  la  chaleur.  Le  commandant,  tirant  de  sa  poche  un 
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pctil  li\rc  (le  prières,  lui  le  service  des  iiioits.  I.n  unit  élail  \einie,  une 
nnil  (Tora^ie,  très  somhre ;  notre  {jroupe  n'était  éclairé  (jue  par  un  falot 
(pi  un  Indien  tenait  auprès  de  rolHcier. 

a  —  liequiescat  ùi  j)ncc! ...» 

Oli  !  oui,  bien  en  paix,  dans  cette  île  sans  nom  que  demain  recouvrira  le 
fleu\  e  ;  dans  rinviolable  paix  des  eaux  ! . . . 

Le  ()  au  soir,  nous  avons  laissé  sur  notre  droite  1  eniboucliure  du  rio  Purus 
(pii  naît  sur  les  confins  de  la  Bolivie,  au  delà  du  dixième  degré  de  latitude 
sud  et  est  navigable  pendant  près  de  trois  mille  kilomètres;  nous  longions 
1  île  de  la  Patience  dont  le  nom  nous  annonce  que  cette  navigation  morose 
touclie  à  son  terme  :  le  Viciro  Da  Ciinhn  s'engage  à  petite  vapeur  dans  le 
canal  Manacapuru  qui  communique  avec  le  rio  Negro ,  et  le  (5,  au  jour, 
nous  jetons  l'ancre  dans  la  sombre  rivière,  en  face  de  Manaos. 


III 


La  ville,  ap})elée  aussi  Barra  do  Rio  Negro,  ou  tout  simplement  Barra, 
est  située  sur  la  rive  gauche,  à  environ  dix  milles  de  l'endjouchure.  Le  rio 
Negro,  dans  la  dernière  partie  de  son  cours,  s'étend  en  une  série  de  lacs 
tellement  larges  que,  du  mouillage,  on  distingue  à  peine  la  rive  occiden 
taie;  ce  vaste  horizon  donne  à  la  place  une  a})parence  de  port  de  mer. 
N'est-ce  donc  point  un  port,  et  le  plus  sur  de  tous,  bien  qu'il  soit  à  neuf 
cent  vingt-sept  milles  de  l'Océan?  Les  plus  grands  bâtiments  pourraient 
évoluer  sans  danger  sur  cette  nappe  d  eau  douce  d'une  profondeur  de 
(pialre-\  ingts  brasses,  capable  de  contenir  les  Hottes  du  monde  entier. 
Mais  pour  le  moment  le  mouvement  maritime  se  réduit  à  deux  lignes 
mensuelles,  l'une  anglaise  appartenant  à  la  Red  Cross  Line  Company, 
l'autre  américaine,  reliant  la  capitale  de  1  Amazone  à  Liverpool  et  à  New- 
York,  .l'ai  le  regret  de  ne  pouvoir  v  signaler  aucun  service  français  :  la 
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Compîijynic  des  Chargeurs  réunis,  qui  avait  un  inslant  songé  h  diriger  l'un 
(le  ses  pacjuebols  sur  Manaos,  a  même  dû  suspendre  son  service  régulier 
enlie  le  Havre  et  Para,  la  concurrence  anglaise  avant  fait  l)aisser  le  prix 
du  fret  dans  des  conditions  qui  rendaient  la  lutte  insoutenable. 

Manaos  en  revanclie,  grâce  à  sa  position  au  centre  du  merveilleux  réseau 
flin  ial  ama/.onicn,  est  le  ])oint  de  ralliement  de  tous  les  vapeurs  ou  canots 
desservant  le  Madeira,  le  rio  Negro,  le  l'urus,  le  .lurùa,  le  Jutaliv,  un 
bassin  grand  connue  la  moitié  de  1  Europe  continentale.  Chaque  année,  à 
Tépoque  des  hautes  eaux,  des  embarcations,  parties  de  la  frontière  de 
Bolivie,  touchent  à  ^lanaos,  remontent  le  rio  Xegro,  pénètrent  dans  le 
Cassiquiare  et  atteignent  le  cours  de  rOrénoque,  après  avoir  parcouru  sans 
rompre  charge  une  distance  égale  à  celle  de  la  Seine  au  ]\iger. 

C'est  une  jolie  petite  ville,  pro])re,  dont  les  maisons  badigeonnées,  les 
magasins,  les  entrepôts  solidement  bâtis,  s  élèvent  sur  un  plateau  légère- 
ment incliné  vers  la  rivière.  Un  qiuii,  une  belle  avenue  j)lantée  de  palmiers 
et  de  fland)ovants  qui  font  rêver  aux  ])romenades  de  Calcutta  et  de  Ran- 
goon, lui  donnent  une  apparence  assez  coquette  C  est  la  première  ville 
digne  de  ce  nom  que  Ion  rencontre  en  arrivant  de  1  intérieur;  malgré  ses 
proportions  restreintes,  elle  produit  une  vive  impression  sur  le  voyageur 
qui  vient  de  passer  six  mois  loin  du  monde  ci\ilisé.  La  population  n'est 
que  de  quinze  mille  âmes  :  c'est  peu  pour  une  cité  âgée  de  plus  de  deux 
siècles,  surtout  dans  ce  nouveau  moiule  on  quelques  années  suffisent  pour 
transformer  un  canq)  de  pionniers  en  capitale  d'État. 

Le  lent  développement  d  une  localité  dont  lincomparable  situation  l'ut 
signalée  j>;u-  La  Condamine,  Hnmboldt,  Caslelnau,  Maurv  et  tant  d  autres 
voyageurs,  ne  doit  être  attribué  qu'à  l'abandon  systématique  des  entreprises 
agricoles  pour  la  recherche  exclusive  des  produits  de  la  forêt.  Ici,  comme 
dans  toute  l'Amazonie,  le  pavs  n'a  pas  de  ])ire  ennemi  que  sa  richesse  qui 
entraine  les  hal)itants  à  préférer  aux  labeurs  du  défrichement  la  vie 
insouciante  du  coureur  des  bois.  L'industrie  du  caoutchouc,  <pii  fait  la 
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rorliiiic  (lo  (|iielt|ue>-im>,  ne  sullit  pas  à  (lcvol<)pj)cr  les  ressources  dn  pavs. 
Loin  (le  souliailcr  la  \eMue  de  riimni;;ian(,  les  possesseurs  de  factoreries 
établies  sur  les  rivières  ne  voient  rien  au  delà  de  létal  de  choses  actuel 
qui  leur  assuie  le  monopole  des  transactions  avec  I  in(li{;cue.  Le  svstèiue  a 
cepentlant  ses  ahus  et  ses  dan{;ers.  Je  n  en  \  eux  pour  preuves  (jue  les 
scènes  san^jlantes  qui  ont  désolé  pendant  plus  d  un  quart  de  siècle  une 
ré{;ion  située  à  (juelques  heures  seulement  de  Manaos,  la  vallée  du  .laua- 
perv.  Ou  ne  sauiait  les  taire,  car  elles  démontrent  jusqu'à  1  évidence  que 
les  atrocités  commises  par  certaines  tribus  indiennes  ont,  la  plupart  du 
tenqis  ,  pour  causes  les  exactions,  les  injustices,  les  cruautés  même  dont 
celles-ci  lurent  victimes  de  la  part  du  blanc  et  du  métis.  L'histoire,  qui 
plus  est,  me  fournira  loccasion  de  rendre  hommajie  à  la  courajjeuse  initia- 
tive d  un  homme  dont  le  Brésil,  et  notammejit  la  province  des  Amazones, 
ont  droit  d'être  fiers,  d  un  savant  naturaliste,  M.  Joào  Barboza  Rodrigues, 
le  pacificateiu"  des  Indiens  Crichanas. 

Depuis  1855,  cette  tribu  jadis  paisible  multipliait  ses  attaques  contre  les 
postes  établis  à  proximité  du  confluent  du  Jauapery  et  du  rio  ^ejjro;  elle 
avait  plusieurs  fois  saccagé  le  village  de  Moura  qui  n'est  qu  à  douze  heures 
de  Manaos.  Les  premières  hostilités  furent  provoquées  par  les  uiéfaits 
d'individus  qui,  sous  prétexte  d'aller  trafiquer  avec  ces  sauvages,  se  pro- 
posaient en  réalité  de  recruter  de  force  des  travailleurs.  Ils  pénétrèrent  en 
armes  sur  le  territoire  de  la  tribu,  incendièrent  des  villages,  enijuenèrent 
en  captivité  des  enfants,  des  femmes,  et  fii-ent  feu  sur  les  malheureux  qui 
tentaient  de  défendre  leurs  cases  contre  les  envahisseurs.  De  ce  jour,  la 
guerre  fut  allumée,  incessante,  implacable.  Les  nuissacres  se  succédèrent  : 
l'Indien  aux  aguets  fondait  sur  le  chasseur,  criblait  de  flèches  empoison- 
nées le  canot  du  j)éclieur,  assaillait  les  villages  pendant  la  nuit,  pillant, 
brûlant,  soumettant  les  prisonniers  à  d  effrovables  tortures;  repoussé 
parfois,  il  est  vrai,  traqué  à  son  tour  à  tra\  ers  bois,  mitraillé  sans  piti('. 

En   1884,  M    Barboza  Rodrigues,  qui,   par  dix   années  d  explorations, 


424  DES    ANDES    AU    1>AT\A. 

axait  acquis  une  connaissance  intime  du  caraclèio  indi{>ène,  conçut  le 
périlleux  projet  de  mettre  un  terme  à  ces  horreurs.  11  obtenait  d  abord  du 
(jouvernement  j)ro\  incial  (|ne  1  accès  du  rio  .lauapery  fût  interdit  :  une 
chaloupe  de  {guerre  embossée  à  1  entrée  reçut  Tordre  de  ne  laisser  passer 
aucun  canot.  Puis  lui-uicnie  j)artit  dans  une  pirojjueavec  des  présents  pour 
les  Indiens;  il  cnuncuail  a\ec  lui  comme  interprète  un  jeune  jjarçon  qui 
clait  resté  lonytenq)s  j)ris()nnier  dc^  Gricliauas,  dont  il  parlait  assez  couram- 
ment la  lan(jue.  11  remonta  pendant  plusieurs  jours  la  fatale  rivière  et 
parvint  en  vue  de  Tennemi.  Son  apparition  fut  saluée  par  des  cris  de  mort; 
les  Indiens  se  précipitaient  sur  la  petite  plajje  où  l'embarcation  venait 
d  aborder;  les  haches  de  pierre  furent  brandies  sur  la  tête  de  l'audacieux 
vovageur.  Celui-ci,  impassible,  présentait  à  ces  furieux  les  ga{]es  de  j)aix, 
l'étoffe  bariolée,  le  couteau  ou  le  miroir.  Peu  à  peu,  les  vociférations 
s'apaisèrent;  l'étrangei',  conduit  au  villajje,  fut  traité  comme  un  ami. 
Quelques  jours  plus  tard,  la  paix  était  conclue  solennellement;  un  double 
serment  était  échaufjé.  Les  Indiens  ne  seraient  plus  désormais  inquiétés; 
eux,  leurs  femmes,  leurs  enfants  pouvaient  aller  et  venir  en  toute  sûreté 
dans  les  bois,  sur  la  rivière;  en  retour,  ils  promettaient  d'oublier  leurs 
anciens  griefs,  de  respecter  les  personnes  et  les  biens. 

De  semblables  traités  ne  mettent  pas  en  émoi  le  monde  des  chancel- 
leries; ils  n'ont  besoin  ni  de  ])rotocoles,  ni  de  signature;  le  grand  public 
les  ignorera.  La  chose  s'est  jiassée  loin  des  villes,  au  bord  d  une  rivière 
inconnue  :  la  scène  cependant  iic  maïupiait  pas  de  grandeur.  Le  négocia- 
teur ne  j)arlait  pas  au  nom  d  une  nation,  mais  de  la  race  blanche  tout 
entière,  et  sa  parole  a\ait  conquis  ces  cohu\s  barbares.  Gomme  il  se 
rend^arquait,  l'un  des  anciens  de  la  tribu  lui  prit  la  main  et  lui  dit  :  «  Je 
suis  déjà  vieux  :  je  ne  sais  si  je  te  reverrai  jamais;  je  vais  mourir  :  si  je  le 
poux  ais,  je  descendrais  avec  toi  la  rivière.  Mais  mes  enfants  iront  un  jour 
vers  loi.  L'honimc  blanc  est  bon;  les  Griclianas  ne  l'oublieront  pas  '.  » 

'  Extrait  du  Ilnjiport  de  M.    Itarljoza  liodrij'ues  :   Parijiatçâo  dos  Criclianax  (1885). 
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Ia's  Gi'icliaiias  ii  ont  point  en  besoin  de  se  rcndi-e  à  Manaos,  oii  leni\  isite 
eût  été  sans  doute  assez  mal  accneillie.  >rais,  au  couis  des  deux  années  qni 
suiviieni,  le  paeiHeatenr  est  retourné  plusieurs  fois  chez  les  ii\erains  du 
.lauapery.  A  chacun  de  ses  voya^jes,  il  leur  portait  des  instruments  de 
traxail,  les  initiant  j)cu  à  peu  aux  occupations  de  l'homme  civilisé.  Ces 
j;ens  (pii,  il  y  a  trois  ans,  vivaieut  nus,  creusaient  leurs  piro(}ues  eu  troncs 
d  arbres  avec  des  pierres  roujpes  au  feu,  rivalisent  à  1  heure  (ju'il  est 
(1  adresse  avec  les  trd)us  les  plus  avancées.  Les  femmes  tissent,  façonnent 
d  élé{]anls  j)aniers  ;  les  hommes,  à  la  phice  des  huttes  en  branchages,  ont 
élevé  des  cases,  de  solides  charpentes  recouvertes  de  palmes.  La  nation  a 
franchi  en  quelques  mois  la  distance  qui  sépare  1  âge  de  pierre  des  temps 
modernes.  Les  collections  rapportées  de  ces  expéditions  par  le  naturaliste 
attestent  chez  ses  élèves  une  faculté  d  assimilation,  une  bonne  volonté 
surprenantes  Rien  d'intéressant  comme  son  petit  musée  érigé  par  le  gou- 
vernement en  établissement  de  1  Etat,  et  dont  il  a  bien  voulu  me  faire  les 
honneurs  avec;  une  parfaite  courtoisie.  Je  conserverai  de  1  homme  et  de 
Tœuvre  un  souvenir  ineffaçable. 

12-lH  (léccnibre.  —  De  Manaos  au  Para,  le  trajet  s'effectue  en  cinq 
jours. 

Notre  première  escale  est  Itacoatiara  (la  Pierre  peinte),  petit  a  illage  qui 
doit  son  nom  à  une  roche  couverte  d'hiéroglyphes  grossiers  tracés  par  les 
anciens  aborigènes.  Les  habitants,  tout  en  se  livrant  dans  la  foret  à 
l'extraction  du  caoutchouc,  de  la  gomme  et  des  résines,  cultivent  le  cacao 
et  le  manioc.  Dans  le  voisinage,  un  Américain  a  créé  une  plantation 
aujourd'hui  en  plein  rapport  et  dont  l'aspect  soigné  contraste  heureusement 
avec  les  éphémères  cultures  ([ui  l'environnent.  La  j)lace  commande 
l'entiéc  du  rio  Madeira;  elle  acquerrait  de  limportance  du  jour  ou  de 
sérieuses  tentatives  seraient  faites  pour  coloniser  la  vallée  qu'arrose  cette 
grande  rivière.  Les  rapides  qui,  sur  une  longueur  de  pins  de  cent  lieues, 
font  obstacle  à    la  navigation,   devront  au  préalable  être  contournés  au 
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niovcn  (rime  voie  fonce,  tàclie  colos.^ale  dont  les  études,  demeurées 
jusqu  ici  sans  résultat,  ont  déjà  englouti  des  millions  et  fait  de  nombreuses 
\  ictimes. 

Au  delà  d  Itacoatiara  lAma/one  redevient  solitaire.  La  trace  de  1  liomiiic 
ne  reparait  qu  en  approchant  dOhvdos,  ou  nous  entrons  dans  la  j)ro\  ince 
de  Para.  De  la  vieille  citadelle,  Gibraltar  amazonien,  le  re(;ard  découvre  un 
panorama  (jrandiose  :  le  fleuve,  tout  à  riieure  étalé  comme  une  mer,  se 
resserre  entre  deux  colbnes  ;  dans  cette  passe  larjje  seulement  de 
1,800  mètres  se  précipite  une  masse  deau  que  Ton  Martius  évakiait  à 
550,000  pieds  cubes  par  seconde.  Au  delà,  vers  le  sud,  s'étend  la  Varzcd , 
zone  incertaine,  mouvante,  où  les  deux  éléments  se  font  équilibre,  où  les 
infiltrations  creusent  mille  petits  canaux  enchevêtrés;  vers  le  nord  se 
pressent  les  crêtes  bleuâtres  de  la  sierra  d'Almeyrim  qui  confine  aux  monts 
de  Guyane. 

Les  rives  se  peuplent  :  voici  Santarem,  Yilla-Franca  devant  Testuaire  du 
Tapajoz,  Monte-Ale(;re  assis  au  pied  de  la  sierra  d'Erérc,  des  plantations  de 
cacaotiers  et  de  tabac,  des  forêts  qui  flambent  pour  faire  place  aux  défri- 
chements. La  nuit  venue,  le  fleuve,  aux  reflets  rou{;eàtres  de  ces  incendies, 
a  lair  de  rouler  du  san^j.  Peut-être  le  voyageur  arrivant  en  sens  inverse, 
qui  vient  de  quitter  à  peine  les  cités  du  littoral,  le  bruit  de  la  foule,  serait-il 
moins  frappé  de  cette  animation.  Mais  pour  celui  ([u  environnaient  hier 
encore  les  silencieuses  solitudes,  les  horizons  mornes  de  lintérieur,  l  im- 
pression est  bien  différente;  je  crois  me  réveiller  d  un  long  rêve,  je  rentre 
j)armi  les  vivants. 

Puis  de  nom  eau  tout  s'effoce,  les  demeures,  les  cultures,  les  grandes 
volutes  de  liimée.  La  forêt  recommence,  encadrant  le  fleuve  diapré  d'iles. 
L'Amazone,  avant  de  se  perdre  dans  TOcéan,  semble  s'acharner  sur  le  conti- 
nent, fouille,  arrache,  dévore,  fait  surgir  et  submerge  tour  à  tour  des 
archipels  entiers,  entraînant  insensiblement  vers  la  mer  ces  fragments 
détachés  avec  leur  faune  et  leur  flore    Toute  la  cote  sud,  à  partir  du  con- 
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IliUMil  (lii  Xiiijjii,  est  silloimce  pai'  ce  (juOii  appelle  les  J\(r((n/(-Min'tiis, 
imioiubrables  eaiiaiix  j)ar  le.s<picls  les  embaiealioiis  irayaiil  (priin  faible 
tirant  (l'eau  pem  eut  cn  iter  le  lit  Au  (leiive  laijje  de  ciiKj  lieues.  De  (je- 
quents  ouia^jans  Tajpleut,  et  la  niaree,  qui  se  fait  sentir  jusqu'à  Obydos,  sur 
une  dislance  de  plus  de  cinq  cents  milles,  détermine  aux  approches  de 
iemboucbure  une  sorte  de  mascaret,  le  Poi-oroca,  d'une  violence  extraordi- 
naire. 

Nous  voici  successivement  dans  le  canal  Jabuni,  puis  dans  celui  de  Brèves 
par  lesquels  ime  faible  partie  des  eaux  de  l'Amazone  se  déverse  dans  Tes- 
luaire  du  Tocantins  ou  du  Para.  Cinquante  lieues  sur  une  rivière  tranquille, 
profonde,  dans  une  absolue  solitude,  à  l'ond^re  de  forêts  comparables  à 
celles  de  la  Pampa  du  Saint-Sacrement.  Le  chenal  court  presque  constamment 
en  ligne  droite  pendant  près  de  cent  milles  ;  on  dirait  que  l'on  avance  sous 
une  nef  indéfiniment  prolongée,  aux  piliers  de  laquelle  s'accrocheraient  les 
fougères  géantes,  les  orchidées,  les  lianes  à  fleurs  pourprées.  Il  semble  que 
la  nature  amazonienne,  avant  de  rendre  le  voyageur  à  l'Océan,  veuille  se 
montrer  une  dernière  fois  à  lui  dans  sa  plus  éclatante  parure. 

A  notre  gauche  s'étend  l'Ile  de  Marajo;  jadis  habitée  par  des  tribus  nom- 
breuses, c'est  aujourd  hui  une  nécropole.  L'exploration  des  tombeaux  (pii 
couvrent  cette  île,  grande  comme  l'Irlande,  a  révélé  chez  les  peuplades 
anciennes  un  état  de  civilisation  relativement  avancé.  A  coup  sur,  aucun 
des  Indiens  qui  occupent  actuellement  le  bassin  de  l'Amazone  ne  serait 
capable  de  modeler  ces  belles  urnes  funéraires,  ces  poteries,  où  le  caprice 
du  dessinateur  indigène  s'est  exercé  avec  une  ingéniosité  remarcpiable  et 
parfois  avec  un  instinct  très  sur  de  1  ornementation.  Un  naturaliste  de 
grande  valeur,  M.  Runibelsperger,  a  consacré  plusieurs  saisons  à  visiter  et 
à  fouiller  cette  de  des  Morts.  Les  objets  de  toute  nature  rapportés  par  lui 
foinient  1  une  des  plus  précieuses  collections  du  Musée  national  de  Rio  de 
Janeiro,  la  plus  remarquable  peut-être  pour  ceux  qu'intéresse  1  histoire  si 
obscure  encore  de  laborigène  sud-américain.  Sur  la  côte  boisée  de  lAtlan- 
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tique,  sur  les  morues  gicvcs  du  Oraud  Océau,  le  uiystèrc   est   le  uicuie 
L  houMue  d  autretbis  a  {jardé  l  anouynic  ;    uul  décliitïVeur  d  hiéio{;lvphes 
ue  lui  a  eucore  arraciu'!  sou  secret . 

Au  sortir  du  eanal  de  Brèves,  uous  eutrious  daus  les  eaux  du  Para,  ou 
plutôt  daus  sa  partie  luéridionale,  le  cljenal  Goajara,  eouipris  entre  uu  cha- 
pelet d  des  et  la  terre  ferme.  La  rivière  se  couvre  de  voiles:  uous  dépas- 
sons des  uavires  étranjjes,  les  uuissives  montarias  à  la  j)Oupe  élevée  eu 
loriue  de  jouf[ue  chinoise  ;  elles  mettront  près  de  deux  mois  pour  accomplir 
le  trajet  que  nous  venons  de  parcourir  en  cinq  jours.  Enfin,  à  l'horizon,  des 
canqianiles,  des  coupoles,  des  ran{jées  d  édifices  lavés  de  nuances  claires, 
nu>ntent  lentement  au-dessus  de  leau.  Des  fumées  d'usines  traînent  sur  les 
l)ois  :  des  vapeurs  de  lisières,  de  lonjjs  paquebots,  des  voiliers  sont  à 
l'ancre,  et  le  vent  qui,  ilepuis  le  matin,  a  sauté  à  l'est,  m'apporte  un  parfum 
que  je  n  ai  pas  senti  depuis  huit  mois,  la  saine  odeur  alcaline  des  jjrandes 
biises  soufflant  du  large.  Cette  ville  si  longtenq^s  désirée,  c  est  la  vieille 
colonie  de  Santa  Maria  de  Belem  :  c'est  Para. 

Belem  ou  Para,  —  on  lui  donne  indifféremment  les  deux  noms,  —  est 
situé  à  quatre-vingts  milles  de  lOcéan,  sur  la  rive  droite  du  rio  Para,  que 
beaucoup  de  gens  prennent  à  tort  pour  lune  des  bouches  de  l'Amazone, 
tandis  qu  elle  est  en  réalité  un  prolongement  de  l'estuaire  du  Tocantins 
L'aspect  est  celui  de  la  plupart  des  cités  brésiliennes  :  murs  enluminés  de 
badigeon  ou  blaïuhis  au  lait  de  chaux,  toitures  en  tuiles  rouges,  maisons 
entourées  de  larges  vchandas.  La  Aille  en  détinitive,  surtout  vue  de  la 
rade,  est  d  un  assez  bel  eifet  par  le  contraste  entre  lanimation  du  port  et 
(\q^  quais,  le  bariolage  des  édifices,  et  le  monotone  horizon  de  ioréts  qui  se 
déploie  au  sud  et  à  l'ouest. 

.le  ne  sais  trop  rinq)ression  qu  elle  peut  produire  sur  létranger  qui 
débarque  d'Europe  ou  des  métropoles  du  sud,  Rio  ou  Buenos-Ayres  :  peut- 
être  cette  animation  lui  paraitra-t-elle  médiocre.  Pour  moi,  lavouerai-je ? 
après  ce  long  voyage  dans  lintérieur,  ce  que  j'ai  admiré,  ce  n'est  ni  le 
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l.îujjo  (II-  l'oUoia,  la  sii|)cil)e  l'strada  de  Manjiubciras,  la  loule  fliaiiiiarile 
(le  Na/.aielh,  les  aiieieiis  eouveiits,  eo  n  cs(  pas  la  j)()j)ulation  où,  chose  rare 
an  liiésil,  réléineiit  noir  et  ses  dérivés  sont  en  ininoii(é,  a\  anta{jeusenient 
rein|)lac'és  par  les  types  indi{}ènes  :  ee  sont  les  tramways  reniorcjnés  au 
{;alop  par  les  mules,  les  baquets,  les  appels  des  marchands,  les  jurons  des 
porlelaix,  le  mouvement  et  le  bruit  de  la  rue.  Ce  vacarme  m'étourdit,  cette 
loule  m  intimide  :  je  crains  à  chaque  instant  d  être  renversé  par  un  véhicule, 
bousculé  par  les  passants  affairés.  Machinalement,  je  bats  en  retraite  vers 
Ponta  (la  Pedra,  \  ers  le  port;  mais  là  aussi  je  me  heurte  à  une  cohue,  une 
bousculade  indienne  où  éclatent  tous  les  jargons  parlés  sur  l'Amazone.  Un 
milliei'  diadixidus  sont  en  train  de  procéder  au  déchargement  des  canots  et 
des  chalands  :  c  est  un  amoncellement  de  cacao  et  de  manioc,  de  vanille  et 
de  caoutchouc,  de  balles  de  fruits  et  de  poisson  séché.  Je  me  sauve. 

Para,  me  dit-on,  n'est  cependant  pas  à  son  avantage  en  ce  moment  :  la 
lièvre  jaune  y  sévit.  Je  m  en  suis  aperçu  en  débarquant  :  le  premier  b(jtel 
où  je  me  présentai  a\ait  toutes  ses  ouvertures  berméti(piement  closes;  sur 
la  [)orte,  une  pancarte  siuinontée  d  une  croix  avertissait  la  clientèle  que 
rétablissement  resterait  fermé  pendant  un  temps  indéterminé,  le  j)roprié- 
taire  et  sa  femme,  atteints  par  1  épidémie,  avant  eu  le  malheur  de  décéder 
la  veille  au  soir.  Aussi  est-ce  avec  joie  que  j  apprends  1  arrivée  du  pa(pie- 
bot-poste  américain  Para  à  destination  de  Rio  de  Janeiro  ;  il  vient  d  entrer 
en  rade  et  doit  repartir  le  surlendemain.  J'ai  retiré  au  Consulat  le  paquet  de 
lettres  qui  m'attendait  depuis  trois  ou  quatre  mois;  je  me  suis  procuré  une 
défroque  plus  [)résentable  :  rien  ne  me  retient  plus  à  terre.  La  transition 
a  été  Iroj)  l)ius(jue;  j  ai  besoin,  pour  me  ressaisir,  de  (juekjues  jcnns  passés 
sur  rOc(''an  :  le  bruil  de  la  mei"  accouluine  au  bruil  {\o^  hommes. 

22  décembre.  —  La  terre  est  loin.  Le  dernier  village  aperçu  a  été 
CoUares,  à  demi  caché  sous  des  futaies  de  manguiers.  Maintenant,  nous 
avons  pris  le  large,  secoués  par  une  forte  houle  dont  la  cadence  accélérée 
trahit  le  choc  de  ces  deux  puissances,  l'Amazone  et  1  Atlanti([ue. 
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.  La  nuit  esl  \eiiiic  :  ('tendu  sur  ma  coiichcUc,  dans  1  alniosplicic  calmante 
de  la  mer  (|ui  chanle  contre  mon  hublot  la  plus  iiTésistil)lc  des  berceuses, 
je  ne  puis  dormir.  Mille  ])ens(''es  confuses  se  pressent  dans  ma  tcte.  .le 
recommence  mentalement  mon  étran.j)e  odvssée  :  les  bons  comme  les 
mauvais  jours  reparaissent  avec  une  netteté  singulière;  en  faisant  le 
compte,  j  estime  (jne  ceux-ci  ont  été  largement  compensés  par  ceux-là.  Je 
n'ai  ni  regret  ni  rancune  vis-à-vis  des  êtres  ou  des  choses  :  je  n'en  veux  jii 
à  l'Indien  sournois,  ni  à  l'humide  forêt;  je  pardonne  à  la  Puna  glacée,  à  la 
rivière  où  j'ai  pensé  périr.  Tous  eu  somme  se  sont  montrés  cléments  envers 
le  vovageur  isolé  :  je  leur  dois  les  plus  douces  et  les  pires  heures  de  ma  vie, 
les  plus  profondes  et  les  plus  fortifiantes  émotions  que  j  aie  jamais  ressenties 
ou  soupçonnées. 

Je  songe  enfin  à  la  curieuse  destinée  de  ces  contrées  depuis  si  longtemps 
découvertes,  aujourd  hui  encore,  sinon  désertes,  exploitées  du  moins  d  une 
manière  si  superficielle.  L'impression  qui  s'en  dc'gage,  c'est  le  vide.  Des 
Andes  jusqu  au  rio  Negro,  de  rares  défrichements,  des  hangars,  des 
paillotes,  mie  dizaine  de  hameaux  décorés  par  leurs  habitants  du  nom  de 
villes,  quelques  milliers  d'individus  pour  une  région  (pii  nourrirait  aisé- 
ment vingt  millions  d'hommes.  Quand  et  comment  se  peuplera-t-elle? 
Quelles  associations  puissantes  v  amèneront  les  masses  indispensables 
pour  défricher  cette  terre  (|ue  sa  fécondité  même  et  l'exubérance 
de  sa  végétation  rendent  redoutable  au  colon  sans  appui?  Questions 
téméraires.  Sur  ce  sujet,  plus  encore  que  sur  d'autres,  il  est  imprudent 
de  prophétiser.  Les  plus  habiles  ont  été  convaincus  d'erreur,  et  leurs 
calculs  établis  sur  les  données  les  plus  sérieuses  n'ont  point  hâté  la 
solution  du  })roblème. 

Au  moins  est-il  permis  d'espérer  que,  le  jour  ou  ces  vastes  territoires 
jusqu'ici  délaissés  attireront,  non  plus  seulement  le  coureur  des  bois,  le 
chercheur  d'or,  d'essences  précieuses  ou  de  caoutchouc ,  corrupteur  et 
despote  de  l'indigène,  mais  le  cultivateur,  la  France  participera  dans  une 
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|uslo  niesaro  ;i  I;i  mise  en  valoiir  d  un  |»a\s  ([ni,  depuis  trois  siècles,  a  seni 
de  eliani|i  d  élude  à  ses  cxploi'ateiu's  cl  à  ses  savanis. 

.le  n  ijjuore  pas  les  pi(''\  entions,  jnscpi  à  un  certain  point  justifiées,  qui 
s'attrtcheat  actuellement  chez  nous  aux  entreprises  coloniales.  Mais  l'avenir 
dont  nous  parlons  est  assez  éloigné  pour  cpie,  d  ici  là,  les  opinions  et  la 
mode  aient  le  temps  de  se  modifier,  sur  ce  point  comme  sur  beaucoup 
d'autres.  Enfin,  si  lé{>itime  qu'ait  été  le  mécontentement  provoqué  par  de 
récentes  et  ruineuses  aventures,  un  pavs  tel  que  la  France  ne  saurait  se 
désintéresser  impunément  des  elforls  tentés  par  les  nations  rivales  pour 
asseoir  leur  prépondérance  politique,  commerciale  et  industrielle  sur  les 
jeunes  continents.  Cette  suprématie  ne  s  acquiert  pas  uniquement  par 
l'afHux  des  capitaux,  mais  par  un  apport  de  main-d'œuvre.  Les  peuples 
s'accroissent,  a-t-on  dit ,  par  cela  même  qu'ils  essaiment  :  l'axiome  est 
hanal  à  force  d  être  vrai.  Notez  qu  il  ne  s'a(j,it  ici  que  de  l'accroissement 
numérique,  le  plus  important  d'ailleurs,  en  notre  siècle  de  fusils  à  répéti- 
tion et  de  poudre  sans  fumée. 

Je  nie  souviens  qu  un  soir,  au  campement,  un  Indien  m  interrogeait 
curieusement  sur  mon  pavs.  Quand  je  fus  parvenu,  à  force  de  comparai- 
sons et  de  périphrases,  à  lui  donner  une  idée  de  la  distance  énorme  qui 
nous  séparait  de  la  France,  le  sauvage  devint  rêveur,  et,  après  un  silence 
d'une  minute,  il  me  dit  :  't  La  terre  est  donc  bien  mauvaise  dans  ton  })ays, 
que  tu  es  venu  si  loin  !  " 

.l'aurais  jni  lui  répondre  qu  il  est  j)eu  de  terres  plus  fécondes,  aucune  où 
la  vie  soit  plus  douce;  mais  il  n  est  nation  si  prospère  et  si  richement  dotée 
(jui  ne  trouve  profit  à  regarder  an  delà  de  ses  frontières,  à  reculer  par  la 
pensée  les  limites  de  son  horizc^n  ;  elle  s  exposerait  à  de  pénibles  réveils 
en  s  endormant  dans  la  contemplation  complaisante  de  son  bien-être. 

Depuis  douze  heures  nous  sommes  en  route  :  le  jour  va  poindre.  Je  ne 
puis  reposer  dans  cette  couchette  dont  j'ai  perdu  1  habitude  :  me  voici  sur 
le  pont  ;  la  mer  est  un  peu  tombée,  quoique  grosse  encore.  Mais  est-ce  bien 
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la  nier,  cette  oiule  liinozieuse  dont  je  ne  connais  (jue  trop  la  nuance?  Elle 
roule  péle-nièle  des  troncs  d'arbres  morts,  des  In'ancliescharjjféesde  feuilles, 
des  paquets  de  lianes  et,  çà  et  là,  des  IVajjnients  de  ponce  vitreuse,  scories 
vomies  par  les  lointains  volcans  des  Andes... 

A  plus  de  soixante-dix  lieues  de  la  côte,  le  fleuve  (^éant  lutte  encore. 

Septeinljie-décemljie  1886. 


Cinq  mois  plus  tard,  un  matin  de  mai.  La  ]'illc  de  Rio  de  Juneiro  qui 
me  ramène  en  Europe  stoppait  hier  soir  par  le  travers  du  feu  de  Roscol'f 
pour  prendre  le  pilote  de  la  Manche.  Les  falaises  du  Cotentin,  un  instant 
visibles  à  1  aube,  s'estompent,  puis  disparaissent  dans  la  brume  devenue  plus 
dense  à  mesure  que  le  jour  grandit.  La  France  est  là,  toute  proche,  dans 
cette  blancheur  que  traverse  de  loin  en  loin  la  fine  silhouette  d'une  barque 
de  pèche  en  train  de  relever  ses  chaluts;  la  France  que  plus  d'une  fois  j'ai 
cru  ne  jamais  revoir. 

Accoudé  sur  la  lisse,  immobile  sous  la  buée  pénétrante,  je  pense  au  che- 
min parcouru  pendant  près  de  trois  ans  par  le  soleil  et  la  bourras(pie,  à 
travers  les  populeuses  cités  d'Asie,  les  monuments  de  civilisations  éteintes, 
les  halliers  de  la  foret  primitive...  C'est  l'Inde  sommeillant  dans  sa  splen- 
deur hiératique,  le  pays  birman,  Tlraouaddy  bordé  de  pagodes,  la  grande 
fourmilière  chinoise,  le  Japon  cocasse.  C'est  Java,  la  mer  bleue  des  Célèbes, 
les  archipels  de  coraux,  les  soudures  côtes  de  la  terre  australe;  puis,  sur{;i.-- 
sant  du  Pacifique,  la  Cordillère  andine  avec  ses  pics  neigeux  crachant  la 
flamme.  Knfiii,  ces  longs  mois  de  vie  indienne,  les  campements  dans  la 
Sierra,  le  tambo  de  palmes,  la  frêle  balsa  de  l'Amazonie. 

Jours  d'enchantement,  heures  de  doute  et  d'angoisse,  tout  cela  est  loin 
à  présent.  Je  vais  revoir  les  miens,  les  visages  amis,  la  maison  familière 
telle  que  je  l'ai  laissée.  xVprès  des  années  de  vie  errante  et  libre  sur  tous  les 

28. 


1 


436  DES    ANDES    AU    PARA. 

océans,  sur  les  fleuves  induis,  daus  la  prodigieuse  nature  équatoriale,  je 
vais  être  de  nouveau  ressaisi  par  les  mille  liens  de  nos  conventions  sociales, 
])ar  cette  existence  européenne,  un  peu  étroite  peut-être,  mais  envelop- 
pante cl  douce. 

Connue  la  brunie  s'esl  épaissie!  C  est  à  peine  s'il  resle  un  dcmi-mllle 
d  horizon  visible.  Notre  sifflet  d  alarme  résonne  de  minute  eu  minute  ; 
d  autres  lui  répondent  :  parfois  une  {;randc  ond)re  passe  :  un  steamer  nous 
croise  de  si  près  que  Ton  perçoit  la  vibration  des  machines,  le  bruit  des 
voix  sur  le  pont,  le  jailli:  sèment  de  l'eau  sous  l'hélice. 

Soudain,  un  strident  coup  de  sirène;  un  autre  encore,  plus  rapproché. 
Puis,  de  grandes  ver(}ues  carrées,  deux  hautes  cheminées  rouges  émergent 
du  brouillard,  à  tribord.  .Icuteuds  ce  cri  : 

«  —  Le  Iransallauticpie  ! . . .  Il  vient  sur  nous!...  » 

Le  pa(picl)ol  n'est  ])lus  qu  à  cent  mètres;  on  aperçoit  sa  coque  très  élevée 
sui-  beau,  ses  ponts  noirs  de  monde.  Il  manœuvre  pour  nous  éviter.  Mais 
(h'jà  son  taille-mer  a  croisé  le  nôtre...  Un  choc  terrible.  La  IV/Ze  de  Rio  s'in- 
cline comme  si  elle  avait  chaviré.  Elle  a  pénétré  comme  un  coin  dans  le 
flanc  du  transatlantique,  puis  s'affaisse,  mutilée  elle-même,  l'étrave  rom- 
j)ue,  prête  à  couler  :  une  vague  immense  l'a  recouverte  aux  deux  tiers;  le 
tout  u  a  pas  pris  (juarante  secondes. 

Le  bàtimeut  avec  lequel  nous  venons  de  nous  renconticr  est  le  paquebot- 
poste  de  New-York,  la  C/itinipagite ;  je  lis  le  nom  sur  son  avant  pendant  (pie 
lesdeuxuaviressont  bord  à  bord.  Elleestsérieusement  atteinte  ;  l'eau  pénètre 
aboudauHuciil  par  la  Idcssme  eu  coiqi  de  liaclic  qu'elle  a  reçue,  .l'aperçois 
des  centaines  de  passagers  sur  le  pont  supérieur,  dans  les  coursives.  De 
])art  et  d  autre  pas  un  cri,  pas  un  geste  :  la  stupeur  des  grandes  épouvantes. 

l'uis  les  deux  bateaux  se  séparent  et  se  perdent  de  vue  dans  la  brume. 
J..e  nôtre  s'est  relevé  un  peu  ;  mais  son  avant  reste  presque  complètement 
uové,  et  l'eau  cuvahil  déjà  les  nuichines. 

Le  sauvetage  s'organise  à  hi  liàte,  mais  a\  ec  Tordre  le  plus  parfait.  Les 
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passajjeri?  sont  peu  noml)r(Mi\,  une  ciiKninnlaiiie  on  (ont  ;  les  onil)nication> 
ne  manqneront  pas.  Par  malheur  elles  ont  été,  le  matin  même,  et  suivant 
l'usafje  lorsqu'on  approche  du  port,  amenées  sui'  le  pont.  Comment  les 
relever  rapidement  et  les  passer  par-dessus  bord  sans  1  aide  du  treuil  à 
vapeur?Les  feux  sontéteints.  Il  faut  renoncer  àmettreàreaulesgrandescha- 
loupes  ;  on  se  rabat  sur  les  canots,  plus  cpie  suffisants  du  reste  pour  embar- 
quer les  vova^jeurs  et  l'équipage.  Tout  le  luonde  s'attelle  aux  palans.  L'eau 
ga[]ne  toujours,  mais  lenlemcnl  ;  les  cloisons  étanclies,  bien  qu'ébranlées, 
tiennent  encore.  Par  bonbeur  la  mer  est  calme;  une  houle  très  léjjère  :  le 
navire  fati{]ue  peu. 

Une  lieure  s'est  écoulée  durant  laquelle  nous  attendions  à  cliaque 
minute  le  plongeon  suprême.  Les  signaux  de  détresse  ont  été  bissés,  le 
j>avillon  mis  en  berne.  Le  brouillard  se  lève  peu  à  peu  ;  deux  vapeurs 
passent  à  1  horizon,  mais  sans  nous  voir.  Enfin,  les  chaloupes  sont  à  1  eau 
et  lend^arquement  commence  :  les  femmes,  les  enfants  d'abord,  puis  le 
reste  des  passagers  avec  les  quelques  effets  qu  ils  ont  pu  retirer  des 
cabines,  des  domestiques  du  bord,  et  jusqu'il  mon  chien.  La  pauvre  béte, 
depuis  l'accident,  ne  m'a  pas  quitté,  comme  si  elle  flairait  le  danger  et 
protestait  d'avance  contre  un  abandon  possible,  .le  1  ai  jeté  du  haut  de 
l'échelle  dans  le  canot  où  il  s'est  blotti  sous  un  banc,  sans  un  cii. 

A  ce  inoment  un  troisième  paquebot  sort  de  la  brume.  Celui-ci  nous  a 
vus;  c  est  encore  un  transatlantique,  la  Ville  de  Doidcanv,  faisant  roule 
pour  les  Antilles;  il  s'approche,  et  en  quelques  ininules  met  toutes  ses 
end)arcations  à  la  mer.  Gela  ^a  nous  permettre  de  sauver  iu)s  n;emis  colis 
de  chambre  ; -quant  aux  bajjajjcs  de  cale,  ils  sont  déjà  sous  1  eau.  .lai 
enlevé  de  ma  cabine  ce  «pii  m  est  le  plus  piécieux,  la  valise  contenant 
mes  carnets  de  notes,  mes  cro(]uis  et  quelques  clichés,  .l'y  retourne  cherclier 
le  petit  appareil  pbotographifpie  qui  m'a  servi  pendant  loul  mon  \()yage  ; 
peut-être  pourrai-je,  de  la  clialoiq)e  ou  du  pont  de  1  autre  \  apcui-,  prendre 
une  dernière  vue  de  notre  na\  ire  à  l  a.!:onie. 
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Je  n  oiiMicrai  |ainais  ccUe  rapide  visite  à  ee  léiluit  qui  iul  ma  demeure 
pendant  prè^  d  uu  mois,  1  aspect  du  salon,  si  coquet  il  va  quelques  heures. 
La  \  iolence  du  choc  a  tout  hrisé,  les  cristaux,  les  glaces,  les  marbres  des 
consoles  arrachés  des  meubles  et  réduits  en  pièces,  les  lampes  dégorgeant 
leur  huile  sur  les  tapis.  On  dirait  uu  logement  saccagé  par  1  ennemi. 

T^n  quart  d  heure  plus  tard  nous  étions  tous  réunis  sur  le  pont  de  la 
IV/A  <lt'  Bordeaux,  dont  le  commandant,  M.  Brilhouin,  fit  preuve  h  notre 
égard  de  la  plus  exquise  courtoisie,  se  félicitant  en  termes  émus  d'être 
arrivé  à  temps  pour  nous  tirer  de  peine. 

La  Ville  (le  Rio  s'enfonçait  lentement  de  l'avant;  leau  arri\ait  main- 
tcuanl  an  pied  delà  passerelle.  Le  commandant,  resté  le  dernier,  descendit 
dans  son  canot.  Toute  la  ménagerie  du  bord,  bœufs  et  moutons,  dont  les 
n)atcl()ts  a\  aient  ou\  crt  les  cages  avant  de  gagner  les  chaloupes,  afin  que 
les  pauvres  animaux  pussent  du  moins  mourir  en  liberté,  s'était  réfugiée  à 
Tarrière  et  poussait  des  clameurs  désespérées.  Le  navire  se  souleva  une 
dernière  fois,  montrant  la  plaie  béante  de  sa  proue,  puis  retomba  :  un  à  un 
les  panneaux  sautèrent,  des  gerbes  d'eau  jaillirent  jusqu'aux  vergues,  la 
poupe  se  dressa  laissant  voir  l'hélice,  et  tout  s'engouffra.  11  était  cinq 
heures  du  soir  ;  depuis  le  moment  de  la  collision,  survenue  un  peu  a\  ant 
midi,  notre  épa\e  entraînée  par  le  courant  avait  dérivé  de  douze  milles 
vers  l'ouest.  La  Ville  de  Bordeaux,  virant  de  bord,  remettait  le  cap  sur  le 
Havre  ou  nous  de\  ions  mouiller  sur  rade  dans  la  nuit. 

Le  sinistre  se  réduisait  à  des  pertes  matérielles.  La  Champagne,  malgré 
sa  grave  avarie,  avait  réussi  à  s'échouer  sur  le  banc  de  Courseules  ;  le 
ma{fnifi((ue  steamer  fut  heureusement  renfloué  quelques  jours  après.  Il 
avait  à  son  bord  plus  de  douze  cents  passagers,  dont  six  à  huit  cents  émi- 
giauts  :  sauf  une  trentaine  de  ces  derniers  qui,  saisis  de  panif[ue,  se  ruèrent 
j\  l'assaut  d  une  embarcation  et  tombèrent  à  la  mer,  tout  ce  monde,  grâce  à 
la  j)r()mpte  décision  du  commandant  et  à  la  belle  discij)line  de  léquipage, 
en  avait   été  quitte  pour  la  peur.  Les  naufragés  étaient  iccucillis  à  peu 
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près  en  même  temps  que  nous  par  un  \apeur  anglais,  le  Viilutr,  et  nous 
jirécédaicnt  au  Ha^■re  ou  courait  déjà  le  Ijruit  de  notre  perte  (olalc. 

Kt  parmi  tant  de  {jens  miraculeusement  préservés ,  nul  plus  que  moi 
peut-être  ne  sentait  l'étrange  ironie  de  ce  naufrage  au  port. 

Au  iioinljrc  des  passagers  de  la  IV/A/  de  Bordcatix  se  trouvait  une  famille 
anglaise  se  rendant  au  Mexique.  Le  père,  un  «  clergvman  »,  homme 
aiinahle  d'ailleurs,  a\  cr  lequel  j  a\ais  lié  conversation  pendant  le  diner, 
était  de  ceux  ([ui  ont  toujours  en  réser\e  un  texte  hiMique  pour  servir 
d'épigraphe  aux  moindres  incidents  de  la  vie.  Le  ;■  tract  ••  ,  cette  fois,  fut 
bien  en  situation.  Dans  la  soirée,  à  l'heure  du  thé,  nous  étions  assis  dans 
le  salon,  lui  lisant,  moi  rêvant  aux  événements  de  la  journée.  Il  vint  à  moi 
et,  sans  mot  dire,  me  tendant  sa  Bible  ouverte,  m'indiqua  du  doigt  ce 
verset  du  psaume  cvi  : 

«  Ceux  (jui  s  en  vont  sur  les  navires,  à  la  mer,  et  trajtfjuent  sur  les  vastes 
eaux,  l'errant  les  œuvres  du  Seigneur  et  les  merveilles  de  l  ahime...  - 
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